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Introduccién

Fernando Devoto
Marta Madero

Los éxitos editoriales, como los filmes de suceso, generan continua-
ciones. Los editores en castellano de la edicién francesa de la Historia
de la vida privada —que no dejé de impresionar por sus niveles de ven-
ta en Francia y, no sin cierta sorpresa para muchos de los colaboradores,
también en la Argentina— han promovido, tras una igualmente difundida
version uruguaya, esta obra que el lector tiene en sus manos. Si los pro-
ductos y los medios crean su mercado o es éste el que orienta la selec-
cioén de los bienes a ofrecerse, es algo que puede largamente debatirse.
En cualquier caso, aquellos éxitos de venta nos sugieren nuevas sensibi-
lidades en los lectores hacia obras de estas caracteristicas. ;Existe, ade-
mads de la necesidad de responder a una curiosidad cultural, si no una ne-
cesidad, al menos una legitimidad historiografica? ;O se trata apenas de
responder a una moda, una de las dltimas de un medio siglo prolifico en
innovaciones ya olvidadas o en vias de olvidarse?

En realidad, una historia de la vida privada no es, hablando con pro-
piedad, una novedad de las ultimas décadas. Como muchos otros temas
de fin de siglo, es volver a proponer bajo una luz nueva temas ya anti-
guamente explorados. Desde luego no se trata de remontarse hasta el si-



glo XVIII y aquel ensayo de Voltaire sobre las costumbres que era, mas
alld de los propdsitos de su prélogo, sobre todo una forma de historia
politica sazonada con referencias a los hdbitos mundanos de sus prota-
gonistas, o a sus creencias religiosas, como mejor forma de criticarlos y,
a través de ellos, enjuiciar al Antiguo Régimen. Se trata de volver, en
cambio, a ese siglo XIX, arcano de tantos itinerarios historiograficos po-
tenciales, incluido el de la vida privada.

Un nombre emerge inmediatamente cuando se buscan las raices le-
janas de las distintas formas de nueva historia: el de Jules Michelet. Son
conocidas sus apelaciones a una historia que —como la vida misma— fue-
ra verdaderamente total y a cuya curiosidad nada escapase; una “resu-
rreccion de la vida integral”, decia en el Prefacio a su Historia de Fran-
cia, de 1869, no en la superficie sino en sus organismos interiores y pro-
fundos. Era la bisqueda de una historia a la vez mds material y més es-
piritual, que tuviera cuenta del clima, de las circunstancias fisicas y fi-
siolégicas, de la alimentacién, de las costumbres.' En ese contexto no
debia sorprender en su obra, por ejemplo, el uso por vez primera (con
sentido histérico moderno) de un término y una categoria analitica co-
mo la de “sociabilidad”, a través de la cual se pudiese aspirar a pensar
los cambios de una época a otra.’

Pero si en Michelet lo que llamariamos las formas de la vida priva-
da era uno de los 4mbitos hacia los que debia expandirse una historia
mds cercana a la vida, en otro gran historiador del siglo XIX esos mis-
mos aspectos privados ocupaban un lugar de privilegio. Véase este frag-
mento del libro cldsico de Jacob Burckhardt: “Un estudio profundo, lle-
vado a cabo con espiritu psicoldgico, del vicio de golpear de los pueblos
germdnico y romano tendria, sin duda, mucho mds valor que numerosos
volumenes de despachos y negociaciones. ;Cudndo y por qué influencia
se convirti6 en algo cotidiano la costumbre de golpear a los hijos en las
familias alemanas?”.’ Esta definicién forma parte de un libro que se in-
terrogaba (con instrumentos distintos de los nuestros, pero con preocu-
paciones no tan distantes) acerca de los lazos familiares, las relaciones
ilicitas, la figura del cortesano, los juegos, el nacimiento del individuo y
la intimidad, el sentido del honor como modo de indagar la moralidad,
las fiestas y las representaciones teatrales. He ahi definidos, a la vez, la
necesidad de una historia de la vida privada y muchos de sus objetos,
mds alld de modas y sensibilidades ocasionales.

La construccion de una historiografia profesional, que coincidi6 con
el apogeo de la historia erudita y con las necesidades de las elites poli-
ticas de los Estados occidentales de hacer un uso sistematico de la his-
toria como pedagogia civica para la constitucion de una religién patrié-
tica, cercen6é muchas de aquellas curiosidades. La historia encontr6 su



objeto a estudiar y a la vez a consagrar: la nacién. Era la historia de lo
politico, lo institucional, en suma, lo publico. Esa serfa también la posi-
cion de un historiador como Benedetto Croce, muy alejado de la falta de
ambiciones de los eruditos y que en sus afios juveniles habia dedicado
sistemadticos esfuerzos hacia una historia entre lo cotidiano y lo privado,
proponiéndole al lector mirar con €l —desde la ventana de su estudio—
ese angulo de Ndapoles del que emergian figuras y situaciones cuyas his-
torias conjeturaba.* Pero ese mismo Croce, volcado luego a definir el ob-
jeto de estudio de la historia, lo recorté en una “historia ético-politica”
entendida como todo lo que concierne al Estado, incluido aquello que
esta fuera de €l pero coopera con él o se esfuerza en modificarlo. Aun-
que incluia en via de principio el estudio de costumbres y sentimientos,
esa frontera, en los hechos, dejaba poco espacio para todo aquello que
no fuera parte de las aristocracias de vario tipo y las elites politicas. Co-
mo Croce dijera alguna vez, despectivamente, las biograffas individua-
les que se adentraban en la privacidad de los biografiados eran “la his-
toria desde el punto de vista del camarero”.” No obstante, en esos afios
de reinado indisputado de la historia erudita, otras voces se dejaban es-
cuchar, aunque a veces desde territorios vecinos. He ahi el caso de Nor-
bert Elias, que en 1939 intenta comprender el proceso de la civilizacién
otorgando un lugar central a las costumbres y a la privacidad. Los mo-
dales en la mesa, la intimidad del dormitorio, de la cama, del vestirse,
ocupan un lugar principal como modo de pensar la evolucién social de
la modernidad.®

Si la historia argentina no puede pensarse como una mera reproduc-
cidn de etapas sucesivas equivalentes —aunque diferidas en el tiempo— a
aquellas europeas, su historiografia si puede, sin demasiada arbitrarie-
dad, reconducirse a un esquema como el precedentemente descripto.
Ahi estan los padres fundadores, que, aunque preocupados por narrar el
mito originario de la nueva nacién, encontraban que una forma de expli-
car el destino de esa sociedad y de esa formacidn politica podia también
buscarse, si no en la privacidad, al menos en la sociabilidad. Vicente Fi-
del Lépez dedicé varias paginas a esbozar algo que llamo una historia
moral del gaucho (es decir, de sus habitos y costumbres) —que él veia co-
mo parte integrante y sostén de una historia politica— y Mitre crey6
oportuno agregar un prélogo a la tercera edicion de su Historia de Bel-
grano, que llam6 “Ensayo sobre la sociabilidad argentina” y que consis-
tuy6 un intento de explicar la genialidad democritica y el destino mani-
fiesto argentino a través de los rasgos de esa sociedad igualitaria de los
lejanos tiempos coloniales.’

Sin embargo, serd hacia fines de siglo cuando los temas que aqui
exploramos hicieron una auténoma, esforzada y no siempre lograda



irrupcién en el escenario historiografico. He ahi a José Maria Ramos
Mejia tratando de explicar el comportamiento politico de Bernardo de
Monteagudo por su erotismo y, mds afortunadamente, aspectos del ro-
sismo desde la sociabilidad callejera. Para retratar desde lo cotidiano,
utilizaba un grupo social que parecia, en forma rudimentaria, algo seme-
jante a lo que otra tradiciéon —ya igualmente antigua— llamaba pequefia
burguesia y que él denominaba guarangocracia.® Consideremos también
a Juan Agustin Garcia, que encontr6 en las transformaciones de las re-
laciones familiares del litoral argentino —que pasaban de un modelo pa-
triarcal sin intimidad ni confidencia a lo que llamd, siguiendo a Frede-
ric Le Play, la nueva familia jacobina— el verdadero punto de pasaje (ne-
gativo) del mundo colonial a la sociedad revolucionaria.” Aunque tenia
preocupaciones equivalentes, sus intereses no semejantes distinguian a
Garcia de Ramos Mejia. Si el médico alienista aspiraba (o decia aspirar)
a ver todos esos procesos con la impasibilidad de un entomélogo, al juez
le interesaba encontrar alli, en el largo plazo y fuera de la politica, las
claves de la que ya tempranamente juzgaba como irremediable decaden-
cia argentina.

También en el Rio de la Plata los vientos de la historia erudita, con
sus intereses patridticos, su petulancia en torno del método y su idea de
conocimiento verificable ligado al archivo (publico) barrieron con las
veleidades de los historiadores que llamamos positivistas, en quienes
por caminos a veces estrafalarios pervivia la busqueda de una relacién
de la historia con otras ciencias sociales y la exploracién de otros terri-
torios ciertos (como la historia de la familia) e inciertos (como la extin-
ta frenologia). Con esos eruditos naceria una perspectiva destinada a
perdurar mds alla de ellos. Si en algo puede distinguirse la situacién his-
toriografica argentina de la europea en este siglo XX, es en la larga cen-
tralidad otorgada al Estado, a lo ptblico, a lo politico, en la explicacién
del proceso histérico argentino. Una larga lista de opiniones prestigio-
sas (de Ravignani a Halperin Donghi) dej6 poco espacio para experi-
mentos novedosos e incluso para admitir la legitimidad de éstos.

Las historiografias euroatlanticas, en cambio, expandieron maés fir-
memente en las tltimas décadas el territorio del historiador hacia nue-
vos temas y nuevos problemas. A veces se tiene la impresion de que ello
se orientaba hacia trivialidades y excentricidades, para mayor satisfac-
cién de un consumidor previamente saturado por décadas de didascalias
ideoldgicas o moralizantes. Otros historiadores, preocupados por com-
prender el pasado (quiza porque llegaron a él desde un compromiso ci-
vico o ético o porque los apremiaban los dilemas de un inquietante pre-
sente), imprimieron a esa busqueda la voluntad de brindar explicaciones
por vias que imaginaban mas prometedoras que las convencionales. En



los dmbitos de lo privado, en el sentido de lo no publico, tal vez se en-
contraban las claves que podian dar cuenta de las resistencias de los ac-
tores a comportarse segun el papel que les habian asignado las filosofias
de la historia y las teorias de la evolucién social. Se redescubria que el
obrero que no realizaba la revolucién que la Historia con mayuscula le
habia encomendado no era sélo un trabajador en una fébrica, un ciuda-
dano que votaba, un militante que frecuentaba mitines politicos, sino
también una persona en la intimidad de su casa, un parroquiano en un
café. ;Estarian alli, en esos espacios intimos, en esa sociabilidad no pu-
blica, las claves de los comportamientos?

Seguramente, no todos podrian reconocerse en esa problematica de-
masiado ajustada a las sucesivas ilusiones y desencantos de una genera-
cidén. Sin embargo, esa preocupacion por el presente y el desencanto que
lleva a explicar por qué las cosas habian ocurrido de modo inesperado
son el punto de partida del gran renovador reciente de la problemadtica
de la historia de la vida privada: Philippe Aries. Nunca es innecesario re-
cordar que el peso de una doble derrota —la provisional de Francia en la
Segunda Guerra y la definitiva de su grupo politico de pertenencia— lo
llevé a una relectura de los caminos de la modernidad. En esa tarea con-
secuentemente inspirada en una ideologia mas tradicionalista que la de
sus conmilitones, Ari¢s aspiraba a eludir la influencia explicativa de
aquellos dos monstruos creados y creadores de la modernidad, el Esta-
do y la politica, para buscar en otro lugar las claves de las continuidades
histdricas." Su itinerario personal hubiera sido un admirable ejemplo a
agregar en la lista que corrobora la afirmacién de Reinhard Koselleck:
los grandes aumentos de la comprension histérica han salido de la crisis
de los vencidos; éstos siempre han tenido, mds que los vencedores, ne-
cesidad de explicar por qué las cosas ocurrieron en un sentido diferente
del que esperaban o deseaban.

Tal vez todo ello sea demasiado ambicioso para justificar la necesi-
dad de una historia de la vida privada y simplemente debamos dejar al
lector seguir la sugerencia de Michelle Perrot de que lo privado, mas alla
de su utilidad para darnos grandes explicaciones del proceso histérico,
se ha impuesto a nosotros por otras razones mas cotidianas. No sélo ha
dejado de ser una zona vedada u oscura para el conocimiento sino que,
al haberse impuesto como la experiencia de nuestro tiempo —o, en otros
términos, como la parte mds considerable de nuestra existencia cotidia-
na—, ha emergido por si solo como centro de interés de historiadores y
de lectores." (Es necesario decir, sin embargo, que, por inciertos que
sean sus resultados, en esa voluntad de comprensién manifestada por
Burckhardt y Michelet, por Agulhon y Aries, aspiran a inscribirse las in-
tenciones de esta historia que el lector tiene entre manos?
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Hemos usado hasta aqui una expresion,“vida privada”, equivoca en
sus alcances y mudable en su significado y en su inclusividad. Detenga-
monos en algunas breves consideraciones sobre ello. Desde luego, ape-
lando a las nociones coloquiales, cotidianas, parece facilmente percep-
tible delimitar aquello que pertenece al ambito de lo privado. Los pro-
blemas estan, como es habitual, en las fronteras. La distincion entre lo
que es privado y lo que no lo es le otorga sentido a aquello como cate-
goria analitica o como simple instrumento descriptivo. En este sentido,
la idea de privado s6lo encuentra su significacién en contraposicién con
la nocién de publico. Pero, en realidad, la oposicién publico-privado su-
giere, en el lenguaje corriente, tanto una contraposicién entre intimo
(privacidad) y visible (piblico) como otra entre aquello que pertenece a
la esfera del Estado y lo que incumbe a la esfera de las personas. Esta
ultima, mds inclusiva del campo de lo privado que la primera, es, a su
vez, susceptible de ser vista en un sentido aun mds abarcador si se con-
sidera (como hacian los cédigos liberales del siglo XIX y, entre ellos,
nuestra Constituciéon de 1853) que pertenece a la esfera de las personas
todo aquello que no es regulado desde el Estado.

A este sentido responde Max Weber cuando, intentando delimitar el
derecho privado, sugiere que éste puede ser visto como el sistema de
normas que regulan la conducta no referida al instituto estatal,” aunque
reconoce de dificil delimitacién uniforme, sobre todo para épocas pasa-
das donde tal contraposicién podia faltar enteramente. Asi, por ejemplo,
cuando el poder politico no presentaba diferencias de naturaleza con el
poder doméstico (ambos con el patrimonialismo como rasgo comin),
era problematica la delimitacién de lo publico. Inversamente, cuando la
totalidad de las normas juridicas poseia caracter de reglamento y los in-
tereses privados no eran pretensiones juridicas garantizadas, sino apenas
la probabilidad de proteccion derivada de aquélla como reflejo, se hacia
dificultoso definir en qué consiste lo privado. En el primer caso, lo pi-
blico se disuelve en lo privado; en el segundo, lo privado se diluye en lo
publico. Estas reflexiones no s6lo deben orientar el andlisis de los cam-
bios de las relaciones privado-ptiblico a lo largo del tiempo, también de-
ben permitir pensar si esa distincion plenamente moderna es siempre
operativa en las sociedades antiguas.

Esas distinciones juridicas, se dird, operan en la normatividad, pero
no en las practicas sociales o en la conciencia de los sujetos. Es obvio
que ambito regulado no es necesariamente ambito controlado y el espa-
cio de lo privado no coincide con el espacio de lo juridicamente recono-
cido como tal. Los comportamientos de los actores sociales encuentran



demasiado frecuentemente su espacio en los intersticios, las ambigiieda-
des o las contradicciones de los sistemas normativos, y la intimidad es el
refugio frente a intromisiones y despotismos publicos. Sin embargo, con
aquellos limites, ese &mbito juridico condiciona el ejercicio de una prac-
tica social, recorta por el contorno los 4mbitos librados a la privacidad o
los espacios de posibilidad de ésta. El domicilio inviolable es parte de la
privacidad y la libertad de asociacién permite la emergencia de formas
de sociabilidad independientes de la tutela estatal,” condiciones éstas tal
vez necesarias, pero, desde luego, no suficientes. La historia de lo priva-
do no coincide con las claridades juridicas y conceptuales del siglo XIX,
aunque adquiera alli su plena formulacién y su plena distincién en las
creencias de los actores sociales y en la construccién de una férrea mo-
ral y respetabilidad burguesas que, como observara George Mossé,
obligan a la privacidad, a través de la exclusion y la represion. '

La relacién publico-privado, desde luego, no define s6lo dos campos
de indagacién ni dos dmbitos auténomos, sino dos espacios de interac-
cion donde las transformaciones de uno modifican al otro. De manera al-
go paraddjica, los estudiosos de la vida privada han visto mas a menudo
a ésta como resultado, respuesta, reflejo o, en el mejor de los casos, mo-
vimiento paralelo a la emergencia de un espacio publico y no viceversa.
En suma, mas subproducto de una intrusion del Estado en la vida de las
personas que consecuencia de un retiro de aquél, como podria suponer-
se. En este sentido lo pensaba Burckhardt, que veia en el Renacimiento
italiano la coincidencia entre la expansion del Estado y la afirmacién del
individuo y de la privacidad. Esa afirmacién era posibilitada por el
desarrollo de la economia comercial y sustitutiva de la imposible vida
politica por la vida civil, la politica y la economia comercial.”” En otros
términos, diferentes pero equiparables, se expresaba Georges Duby
cuando pensaba lo privado como una ciudadela asediada por el poder
publico crecientemente entrometido en la vida de las personas, precisa-
mente en el mismo momento en que la intimidad se hace, también ella,
mads exclusiva.

Si la historia de la civilizacién occidental, pensada esencialmente
desde sus dimensiones publicas y econdmicas, era, hasta la llamada
“crisis de los grandes relatos” —que unian teleoldgicamente el pasado, el
presente y el porvenir—, la del proceso de dominacién planetaria del mo-
do de produccidn capitalista, o la del triunfo de la razén y el Estado oc-
cidental, de la sociedad y la cultura moderna o cualquier otro de sus iti-
nerarios, ;qué se podia decir entonces de la historia de la vida privada?
(Se trataba también de un proceso con un sentido fuerte, que pudiese ser
pautado como una transformacién coherente, proceso que, partiendo del
siglo XIV o del XVI, culminaba en ese doble movimiento de expansién
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de lo publico y de debilitamiento de lo comunitario, unido a la consoli-
dacion de la intimidad y a la paulatina privatizacién de las costumbres,
a la interiorizacién del autocontrol? Esa idea ha dominado la obra de
personas como Elias o Ari¢s. Para ellos, mas alld de discontinuidades,
se trataba, en el largo plazo, de un proceso coherente y no desprovisto
de sentido. Elias, sobre todo, protestaba enérgicamente contra las con-
cepciones de la modernidad propuestas por Talcott Parsons, por su esta-
ticidad y su incapacidad para pensar en términos de proceso, por sus li-
mites para analizar la evolucién social empiricamente y no en términos
de una teoria social a priori. Pero, a veces —como dijera Arnaldo Momi-
gliano—, los enemigos y los maestros se parecen. ;|No puede verse alli,
con todas las prevenciones posibles, también alguna forma de lectura de
las vias obligadas de la modernidad, aun cuando los puntos de partida y
de llegada sean diferentes de la imagen provista por los arquetipos de la
“comunidad” y la “sociedad” y sus derivados funcionalistas? Por otra
parte, si nos detenemos en los andlisis acerca de la emergencia de la fa-
milia intima —no necesariamente referida a la corresidencia—, ;no tienen
éstos algun parentesco con los procesos de nuclearizacion de las estruc-
turas familiares que una antigua literatura habia visto como fundantes de
la modernidad?* Ciertamente, estas lecturas difieren de aquellas pro-
puestas por el pensamiento tradicionalista sobre la sociedad moderna,
como difieren igualmente de las de los criticos revolucionarios de las
nuevas realidades capitalistas. Sin embargo, un parentesco fundamental
las une: la evocacién de un proceso bastante lineal, homogéneo y con
sentido, que nos remite a sucesivas variaciones en torno del tema del
transito de la sociedad tradicional a la sociedad moderna, proceso que
siempre implicaba la destruccién de la comunidad y la emergencia so-
bre sus ruinas, por una parte, del Estado moderno, y por otra, del indi-
viduo y de los dmbitos familiares restringidos. ;Es necesario recordar
que esta lectura ha sido, y puede ser, puesta en discusion?

Todo lo hasta aqui expuesto debe desplazarse de un plano historio-
grifico general a un proceso histérico particular. Recordemos breve-
mente una propuesta central, formulada por Philippe Aries en 1983 en
el Wissenschaftskolleg de Berlin.”” En las sociedades europeas del Anti-
guo Régimen, nadie tiene, stricto sensu, una experiencia de la plena pri-
vacidad, en tanto que la trama de las interdependencias y las proximida-
des sociales impiden que se constituyan espacios sellados, intimos. Las
formas de la sociabilidad no oponen publico y privado sino que ofrecen
configuraciones “anénimas”, hibridas: la plaza, la calle, el patio, la co-
munidad. Sobre esta indistincion ird avanzando, desde fines de la Edad



Media hasta el siglo XVIII, el proceso de “privatizacion” de las socie-
dades europeas occidentales, licidamente analizado por Norbert Elias.
Paralelamente, en el plano del Estado, la dindmica es inversa. Este no lo-
gra asegurar las funciones publicas que permitan a los dmbitos familia-
res, vecinales, comunitarios, liberarse de la carga de las responsabilida-
des puiblicas. Por otra parte, el servicio al Estado se plantea siempre en
términos de fidelidades privadas, individuales. Cuando la autoridad pu-
blica no esta constituida, la familia amplia, la parroquia, la comunidad,
la clientela, “se convierten... en los ejecutores de los imperativos socia-
les, con mayor obsesion y rudeza cuanto mas estrecha es la distancia que
les separa y més limitada la eleccién de sus medios”.” Asi, mientras en
el plano de la experiencia de la sociabilidad el proceso es el de una cre-
ciente privatizacion, en el plano de las funciones politicas nos hallamos
ante un desplazamiento hacia lo publico de las funciones antes ejercidas
por “privados”, en uno de los posibles sentidos que propone el dicciona-
rio de Richelet de 1679: “propio, particular, que no tiene cargo”. Esta
primera problématica se inscribe en el tiempo y el movimiento. No se
trata desde luego de una suerte de doble marcha triunfal de la privatiza-
cién de la vida y la desprivatizacién de las funciones politicas, sino mds
bien de un caminar oscilante, hecho de pausas y aceleraciones, una tem-
poralidad de ritmo discontinuo.

Existe también una segunda problematica, que puede ser pensada
con la metédfora del espacio pero que, similar a la figura de una marcha
oscilante, tampoco logra conquistar ficilmente delimitaciones espacia-
les trazadas con una mano firme. Se trata de la localizacién, contingen-
te, de los espacios, de los &mbitos de lo privado y lo ptblico en cada mo-
mento singular, en cada contexto especifico. Una topografia que, aun a
grandes rasgos, es con frecuencia borrosa hasta bien entrado el siglo
XIX —pues habrd que ser cauteloso en tantas tierras de nadie—, que se-
fala los lugares de la privacidad, los espacios publicos. Pero, cuando de-
ja de tratarse de las distinciones entre los tribunales y las alcobas, lo que
asegura o al menos postula la privacidad de la experiencia de ciertos lu-
gares, de ciertas practicas, depende a veces tan s6lo de la capacidad de
aislarse del entorno mas alld de toda objetividad, de apropiarse de obje-
tos que funcionen como recordatorios o de la memoria olfativa de los lu-
gares de la infancia. Historia dificil, por lo tanto, que tenderd a sefialar
umbrales y a adivinar huellas de gestos perdidos, de limites casi invisi-
bles, mas que a ofrecer la certeza de la privacidad lograda.

Cabe recordar que si la historia de la vida privada estd hecha de lu-
gares y objetos, de desplazamientos y mutaciones, no es sin embargo
una historia de la cultura material ni una historia de las estructuras so-
ciales. O no es sélo eso. Es sobre todo una historia de las practicas que
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reivindica la fecundidad de los enfoques plurales, una historia de las
poéticas de lo cotidiano, una historia de los afectos, de las sensaciones.
Es también una historia implicita del espacio publico en lo que éste tie-
ne de mds inmediato y, quiz4, de menos grandilocuente. El campo as{
trazado revela la inmensidad de lo inexplorado.

Hemos presentado una cierta lectura del proceso de desarrollo de las
relaciones entre lo publico y lo privado en el contexto europeo, pero es-
to nos remite a otro aspecto problemadtico. ;Cudles son los limites espa-
ciales pertinentes para el andlisis del proceso de privatizacién? ;Coinci-
dirfan acaso con los de la civilizacion occidental o, dentro de ese rétulo
tan abarcador, podrian describirse procesos diferenciados en sus ritmos
y en sus caracteristicas? Sea en Aries o en Elias, en la edicion francesa
de la Historia de la vida privada o en autores menores como Shorter,"
domina la idea de que lo que se describe es un proceso que afecta ese
impreciso contexto occidental, en su acepcion europea (de Escandinavia
al Mediterraneo, como postula Duby) o en su acepcién noratlantica o
atlantica. El observador que procede de otros campos —como la historia
econdémica—, que ha fatigado décadas para liberarse de las vias unilinea-
les de desarrollo, no puede menos que sospechar que la pretendida oc-
cidentalidad es tal vez la unidad del resultado final, pero no la del pro-
ceso que llevo hasta él. El lector, aun sin prestar mucha atencién, puede
descubrir que aquella historia de la vida privada de edicién francesa no
es una historia de las formas de privacidad en la civilizacién occidental
sino de algo que (los recortes nacionales son aqui siempre arbitrarios) se
parece demasiado a la civilizacién francesa. Ciertamente, ahf estd el in-
faltable Imperio Romano del tomo I para desmentirlo, pero, como dice
Paul Veyne (atinadamente), ello estd ahi apenas como contraste y no co-
mo antecedente de una historia que, verdaderamente, empieza mas tar-
de. La sospecha ante la abundancia de autores, bibliografia y ejemplos
franceses se hace certeza cuando, al llegar al siglo XIX —momento en
que esa historia occidental se hace verdaderamente atldntica—, su com-
piladora confiesa que ése, precisamente ése, serd un siglo XIX francés,
con algunos reflejos britdnicos. Mas que deplorar esa reduccién, debe-
riamos elogiarla.

Lo dicho no tiene el objetivo de abrir una innecesaria querella o pos-
tular una autonomia intelectual; s6lo se intenta recordar cuanto esta his-
toria que aqui comienza tiene de diferente de aquella otra. La cual, a su
vez, sirve también como contraste. La posibilidad de encontrar itinera-
rios, paralelismos, quiza desfases, podrd ser un dia el resultado de una
comparacion sistemadtica; hoy sélo puede ser un programa de futuro o



una fe historiografica en un datado evolucionismo simplificador: que to-
dos los procesos histdricos transitan un mismo itinerario, s6lo que se en-
cuentran en distintas estaciones de su recorrido. Propongamos un ejem-
plo: los lectores de la seccidon de “Sociabilidades” del presente volumen
que conozcan la literatura francesa sobre el mismo argumento y el mis-
mo periodo podrdn comprobar velozmente esas diferencias. Encontraran
en la Argentina una sociabilidad de elite tardiamente desarrollada. Insti-
tuciones como el Circulo en la primera mitad del XIX en Francia y ex-
pandido con fuerza sé6lo en la segunda mitad del mismo siglo en la Ar-
gentina. Retraso previsible, se dird, y sin embargo, he ahi el vigor de una
sociabilidad popular rioplatense con pocas comparaciones europeas pa-
ra la misma época. ;Qué decir, por lo demas, acerca de las relaciones en-
tre la Iglesia, los padres y la decision de los hijos en el contexto potosi-
no si las comparamos con las imdgenes provistas por los estudiosos del
contexto europeo para la misma época?

Muchas razones podrian argiiirse en defensa de una posicioén plural
de los itinerarios de lo privado. Detengdmonos sélo en una, en atencién
a los beneficios para el lector de la economia de los prélogos, que pos-
tulaba Quevedo y reiteraba Borges. Las civilizaciones materiales son,
desde luego, espacios que posibilitan respuestas diferentes, Pierre Gou-
rou lo sostenia anticipadamente a Fernand Braudel.” ;Deberfamos pen-
sar que las formas de la civilizacién, las costumbres, la sociabilidad, son
independientes, ademds de tantas otras cosas, de esos soportes espacia-
les? En un libro, justamente célebre, Sarmiento habia llamado la aten-
cidén sobre ese punto, al establecer una estrecha relacién entre espacio,
poblacidn, sociabilidad, que configuraban, en el inseguro desierto que se
extendia ante sus 0jos, un caso civilizatorio Unico, contrastante con el
ejemplo europeo.” Y aunque esa temdtica sea hoy, en su retrato final,
discutible o al menos regionalizable —como exhibe el contrapunto entre
la frontera y la zona de vieja colonizacién que dos de los trabajos aqui
incluidos presentan—, no deja de ser relevante para ayudarnos a pensar
lo privado en formas mas complejas que la de la “civilizacién occiden-
tal” o que la provista por dicotomias empobrecedoras en su generaliza-
¢ién, como rural-urbano o tradicional-moderno. Del mismo modo, estas
dicotomias cldsicas nos pueden orientar hacia el contraste entre otras
realidades —diversas si se quiere, pero cercanas—: las de esa llanura sin
limites y las potosinas, o entre éstas y las de la ciudad puerto, como de-
mostracioén de que el problema es qué mundo rural y qué mundo urba-
no y no un simple contraste entre ellos. Ello finalmente exhibiria el
modo como esa pluralidad de las formas de relacién entre espacio, so-
ciabilidad y privacidad se presenta también en el dmbito americano, o
incluso dentro del antiguo Virreinato del Rio de la Plata. Bartolomé Mi-
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tre serd el primero de muchos que buscaran en esta intuicion las justifi-
caciones de los prondsticos para la Argentina de una ilusoria excepcio-
nalidad que le permitiese eludir su destino sudamericano.

Empecemos a hablar de nosotros. Si tomamos como punto de parti-
da la doble definicién de la distincion entre puiblico y privado, la de la
vida politica, la de la vida fout court, es porque esta tension que habita
nuestras geografias no se resolverd sino ya muy entrado el siglo XIX.
Esto obedece, por una parte, a la larga duracion de las sociabilidades tra-
dicionales no urbanas o de las sociabilidades populares que instituyen,
a la vez, los placeres posibles y las reglas que ciertos rituales, “brazo se-
cular de la ética comin”,” se encargaban de hacer respetar. Pero, por
otra parte, es necesario recordar que la Revolucién de Mayo habia dete-
nido e incluso invertido el proceso de privatizacién de la vida del que los
ultimos decenios del Antiguo Régimen habian sido testigos. Esta politi-
zacion de todos los dmbitos, que debia educar en la tradicién republica-
na a una sociedad civil desagregada, proceso similar en ciertos aspectos
al que habia tenido lugar durante la Revolucién Francesa, traeria apare-
jada por largo tiempo la dificil constitucién de un espacio privado, exen-
to de los avatares de la politica, y seria a la vez un obsticulo en la crea-
cién de un dmbito politico arrancado al poder de los “privados”, esta vez
en el sentido de los parientes, los clientes, los amigos. Si partimos tam-
bién de la doble metafora narrativa, la del movimiento, la de la topogra-
fia, es porque, como se verd, nuestros autores cuentan con ambas.

El primer ademdn, de movimiento, es como el travelling de una cé-
mara que se desplaza de los exteriores, donde a veces se agitan las fi-
guras de Carnaval, de procesion, de mercado, de plaza a la hora del cre-
pusculo en los largos veranos, en donde otras veces se mueven las som-
bras fatigadas de la siesta, hacia los muros de las parroquias, los conven-
tos y las casas, y en el interior de ellas, hacia episodios elegidos como
emblemas, huellas de una intimidad insinuada. Los autores han elegido
recorridos narrativos que muestran este desplazamiento. La privacidad
no responde siempre al principio de no contradiccién con el que Parmé-
nides instaura la identidad del discurso filoséfico: “El Ser es, y el no Ser
no es”. Recorre una linea en la que hay mas o menos privado, mas o me-
nos publico. A propdésito de esto es necesario recordar que lo privado no
tiene un contenido homogéneo, que la oposicion privado-publico es una
forma historica, una “prictica de la dicotomia”.? Se tratard, por lo tan-
to, de recorrer los contenidos especificos de esta oposiciéon formal con
una mirada que se desplaza hacia el centro pero que, como veremos con
frecuencia, vacila en el umbral.



El segundo gesto narrativo, de inmovilidad, topografico, designa li-
neas de tension entre publico y privado, las que organizan las relaciones
de la familia con las obediencias clientelares, las que permiten desple-
gar en “la ciudad como teatro” los fastos dobles de la exhibicién de un
poder regio en la persona de su virrey y de una poblacién en plena ma-
nifestacion de sus glorias, las que rigen la honra, alegoria absoluta de
umbral que organiza la articulacion entre el poder politico y econémico
y todo lo que atafie al cuerpo, los gestos, la estética, los valores sentidos
y exhibidos, el acatamiento de las preeminencias y las sumisiones bien
entendidas. Es necesario recordar que en las normas de civilidad que ri-
gen la honra se articula una doble preocupacién: adquirir la plena e in-
fatigable conciencia de las constricciones que gobiernan la existencia,
“cuando uno estd solo, debe comer como si lo hiciese en publico...”, or-
ganizar un yo que parezca ignorar, por su plena incorporacion, las pres-
cripciones de la conducta, “... cuando se estd en publico, se debe comer
como si se estuviese solo”.

Situemos primero, con voluntaria brevedad, los cortes, antes de jus-
tificar las categorias. La empresa colectiva que hoy presentamos estd
dividida en tres volimenes. El primero cubre lo que podriamos deno-
minar con imprecision el pafs antiguo, desde la colonia hasta 1870. Si
pensamos en la historia politica y en ciertos aspectos de la historia eco-
némica, la fecha de 1870 es problematica, en tanto no hay continuidad
entre el mundo colonial y el mundo posindependentista. El surgimien-
to del pensamiento liberal, los tumultos revolucionarios y los tintes de-
mocrdticos del movimiento independentista van a dejar huellas en las
formas incipientes de la privacidad, al menos en el drea del Litoral. Pe-
ro sélo en los decenios finales del siglo XIX se podra hablar de una so-
ciedad que ofrezca nitidez de fronteras entre lo publico y lo privado. Es
dificil, en efecto, no admitir cudnto cambia la sociedad argentina en el
tltimo cuarto del siglo XIX. La inmigracién masiva, su peso numérico,
su desigual distribucion, la diversificacion de la vida econémica, gene-
ran sin duda un pais plural, una sociedad compleja y heterogénea. La
construccion de privacidades serd uno de los elementos centrales de la
reconfiguracién del espacio social. Dos exigencias mayores marcan es-
te proceso: la respetabilidad de la “familia bien constituida™ y la des-
piadada retdrica de las “buenas maneras” que se impone a una clase
media emergente y borrosa que es mas una presuncion o un estilo que
una ocupacién o un ingreso.

El segundo corte, 1930, indudable desde la historia econémica y so-
cial, requiere ciertas advertencias si pensamos en las mutaciones de los
espacios de privacidad. En el plano de las identidades, de las formas de
la vida familiar, no hay cambios definitivos, pero los rasgos que emer-
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gen en los decenios finales del siglo XIX se afirman, se hacen homogé-
neos —recordando, no obstante, que las sociedades homogéneas no son
sino ilusion o ficcion de laboratorio—. Habra cambios, eso si, en los ins-
trumentos de la politica moderna. El populismo, el totalitarismo y los
medios de comunicacién de masas invadirdn los espacios privados, no
s6lo porque estos dltimos tienden a construir una opinién sino porque
del Estado pueden venir ahora mds que nunca la asistencia social, la or-
ganizacion del tiempo libre y la salud, pero, sobre todo, la muerte. No
vale la pena abundar: la treintena de trabajos que esta obra retine tendra
que sustentar las primeras decisiones.

Demos ahora unos pasos. Antes de entregarnos a la diversidad tra-
cemos algunas coherencias provisorias. Hemos optado por tres grandes
inscripciones y una novedad. La novedad, frente a lo que ya podria lla-
marse el género “Historia de la vida privada”, es la de la “Crénica”, que
hemos incluido, recordando sin duda la propuesta que Michel de Cer-
teau hace a poposito del valor tedrico del gesto de “contar”: “El relato
no expresa una practica. No se limita a expresar un movimiento. Lo ha-
ce”. En el arte de decir se ejerce un arte de hacer en el que Kant reco-
nocia un arte de pensar.* Las tres grandes inscripciones, “Espacios y lu-
gares”, “Sociabilidades”, “Imdgenes y lenguajes”, son borradores de di-
visién y los textos que en cada caso contienen han de desplazar sus li-
mites. Pero sefialan ciertos lazos, ciertas connivencias. En “Espacios y
lugares” hemos partido de un ademdn clasico de la préctica historiado-
ra: la designacion de un lugar en la construccién del objeto. Hemos tra-
tado de ver las relaciones entre zonas y practicas de lo publico y lo pri-
vado, ya se trate de los confines del virreinato, los margenes del “desier-
to”, la pampa de vieja colonizacién o, como veremos en volimenes
subsiguientes, de los barrios orilleros o los balnearios de comienzos del
siglo XX. No porque se quiera, desde ya, postular un determinismo del
espacio, sino sencillamente con el fin de pensar los lugares y sus vincu-
los con formas especificas de la privacidad. Bajo el titulo “Sociabilida-
des” hemos querido referirnos a la naturaleza de los encuentros, las
convivencias y los gestos desplegados en dmbitos —fisicos o socioldgi-
cos— cuyas reglas modelan las posibilidades de la experiencia. En “Ima-
genes y lenguajes”, los objetos serdn la palabra escrita u oral, la imagen
y sus soportes, los lenguajes entendidos como précticas (hablar con
Dios, escribir), o como metaforas de la practica (contemplar, consumir).

Nos queda por hacer una tltima advertencia. Esta serd, esencial-
mente, una historia social que parte de los espacios donde lo ptiblico y
lo privado se confunden hacia las intimidades fugaces y es consciente
de la dificultad de historiar la experiencia intima. Cuando terminan de
pasar la “madscara”, con sus veinte pajes, la Fama con sus doce famosos



héroes, las doce sibilas, los etiopes con su rey coronado, las ninfas, los
galanes y las damas, cuando se cierran las puertas sobre los altares pri-
vados de la diosa Amicitia, sobre el cuerpo arrumbado que pesa, sobre
los zaguanes y las celdas, ya nadie hay “mds que un poco de frio, un sue-
flo no sofiado por alguien”.”
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En Espacios y lugares hemos de partir del eje econémico del virreina-
to: Potosi, centro de una utopia. El relato funciona aqui, en si mismo, co-
mo la alegoria del desplazamiento que va de lo piiblico a lo privado: de
la ciudad engalanada para el pasaje del nuevo virrey a las alcobas de los
pocos potosinos ennoblecidos por Castilla. De la sonoridad misma de los
titulos y los nombres (Domingo Astoraica y Herboso, conde de San Mi-
guel de Carma; Francisca de Paredes Charri y Xavier, Mariana Teresa
Lopes Lisperguer Nieto y Quintana) que imitan la descripcion de las hon-
ras publicas —Dionisio de Halicarnaso (s.I a.J.) postula que Homero des-
cribe los tormentos de Sisifo en el infierno con las silabas largas, la res-
piracion de las palabras y las letras rugosas—, a los “sentimientos senci-
llos” de una mujer casada contra su voluntad. Veremos entonces que la
vida familiar y el matrimonio no siempre son sinénimos de una privaci-
dad que ofrezca un retiro apacible. La necesidad de la mutua inclinacion
de los conyuges, que aseguraria una privacidad real y deseada, se opone
a veces a esas obediencias en las cuales lo privado no se ha arrancado
atin a lo politico y las alianzas justas han de sostener las legitimidades so-
ciales. El honor es aqui una categoria esencial, prefigura las tenues pri-
vacidades, rige las alianzas, constrifie los deseos, inculca los gestos. En-
traremos después en los barrios de indios, donde las familias ocupan un
tinico ambiente, unidas por un casamiento que hace perdurar estructuras
de alianza originarias en el lugar de trabajo que la politica regia de las
encomiendas les destina. Es dificil, por lo tanto, imaginar una privacidad
plena que mellan las penurias, los espacios exiguos o la curiosidad mal
gobernada de los vecinos, pero en el kajcheo (explotacion ilicita y tolera-
da de las minas) se adivinan amistades, secretos. Luego se verd la pam-
pa de vieja colonizacion al interior del rio Salado, la llanura que sélo es



como un mar para los forasteros. Alli se revelan sociabilidades inespera-
damente intensas si pensamos en esa imagen de individuos perdidos en un
campo sin marcas que nos ofrece la historiografia tradicional. Cabe des-
tacar la importancia que tiene el ambito laboral como forma de esa so-
ciabilidad vecinal frecuente en las sociedades tradicionales: se compar-
ten animales de trabajo, herramientas, las sequias obligan a los paisanos
a recorrer en grupo muchas leguas en busca de agua. Juntos van a matar
perros cimarrones, y los ciclos agricolas, como la siega, que reclaman la
ayuda reciproca, el préstamo de peones, culminan con las grandes me-
riendas, las fiestas, los bailes y los amores.

Hacia el sur, la frontera, que mds tarde recibird la denominacion de
“desierto”, presenta en cambio muchos de los rasgos familiares a nues-
tras imdgenes del pasado argentino. Los rancherios y fortines marcan dé-
bilmente bordes imprecisos, a la vez presencia y punto de disolucion del
Estado. La precariedad de la vida material y hasta la dificultad de la so-
brevivencia parecen hacer pasar del agua turbia de los fortines a la sed
de la terrible planicie. Punto de contacto entre el mundo hispdnico y el
mundo indigena, la frontera es mds fluida para los hombres, que pueden
transitarla, mds despiadada con las mujeres, que dificilmente retornan,
como esa india rubia que se arrojaba al suelo para beber la sangre ca-
liente de una oveja y que la abuela de Borges trataria en vano de resca-
tar. De un margen a otro la distincion entre espacios puiblicos y privados
emerge con dificultad. El honor, como un cortejo, sélo existe cuando se
exhibe, y las amistades, los amores, las humanas miserias, se ofrecen a los
ojos voluntaria o ineludiblemente.

Fernando Devoto
Marta Madero
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Una villa colonial:
Potosi en el siglo XVIII

Enrique Tandeter

La sociedad potosina del siglo XVIII confirmaba el alto valor que en
todo el mundo mediterraneo —y de alli el mundo hispano— se atribuia a la
nocion de honor en su doble vertiente de cédigo de conducta ética (el ho-
nor-virtud) y de medida de prestigio social (el honor-status).! El honor
organiza las conductas privadas y los ademanes publicos. Exige el
dominio de una retdrica compleja que mezcla énfasis y pudores pero que,
sobre todo en el dmbito americano del siglo XVIII —obligado a rearmar
sus genealogias—, debe asentarse en el poder econémico. El proceso de
conquista de América ofreci6 miiltiples oportunidades para que la Corona
otorgara recompensas a sus participantes mas destacados en la forma de
encomiendas y mercedes de tierra que eran vistos como reconocimiento
del valor de los beneficiarios. Potosi fue un terreno especialmente fructi-
fero para esas concesiones. En sus primeros afios la explotacién del Cerro
Rico corri6 a cargo de mas de siete mil indios que por su voluntad habian
inmigrado a la nueva ciudad. Independientemente de su origen todos ellos
fueron adscriptos a un sefior espafiol —que no debia necesariamente, ser el
propietario de la mina que explotaban—, a quien debian la entrega sema-
nal de una cierta cuota fija de plata pura.> M4s tarde, en la década de 1570,
Toledo distinguié a numerosos propietarios de minas e ingenios con la
concesion de cuotas anuales de trabajadores mitayos. La competencia en-
tre espafoles por la fuerza de trabajo indigena, un recurso escaso frente a
las multiples demandas de la sociedad conquistadora, se resolvia asi en
una jerarquia vertical honorifica. Los beneficiarios formarfan pronto el
Tlustre Gremio de Azogueros, que completaba su acceso privilegiado al

La entrada del arzobispo y virrey
Morcillo a Potosi en 1716, pintada
por Melchor Pérez de Holguin, ilustra
probablemente, un episodio narrado
por Bartolomé Arzans de Orsiia

y Vela en su Historia de la villa
imperial de Potosi.

(Detalle, Museo de América, Madrid.
Potosi, Patrimonio Cultural de la
Humanidad, 1988)
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La ciudad como teatro

La Virgen Maria, convertida en el
espiritu del cerro de Potosi, representa
a la montaiia y a la tierra, la Pacha
Mama. A los pies de la Virgen,

Carlos V'y el Papa, los poderes civil y
religioso, agradecen el don de las
riquezas encontradas y asisten
reverentes a la coronacion de la Virgen.
Virgen del Cerro, anénimo, siglo
XVIII. (Museo de la Moneda, Potosi.
Potosi, Patrimonio Cultural de la
Humanidad, 1988)

trabajo indigena con fueros especificos que los protegian ante la justicia
regia. La presencia de los indigenas sometidos, tanto afuera como adentro
de la ciudad, daba sentido a la organizacién de la jerarquia del honor en-
tre espafioles.

Melchor Pérez de Holguin, el gran artista barroco de comienzos del
siglo XVIII, nos dejo testimonios de un excepcional momento de la vida
publica de Potosi del que habia sido testigo. Se trata de la entrada a la
Villa Imperial del arzobispo de La Plata y virrey del Pert fray Domingo
Morcillo Rubio de Aufidn, ocurrida el sabado 25 de abril de 1716. El
hasta entonces arzobispo de La Plata habia recibido poco antes su desig-
nacién como virrey, y su visita a Potosi era parte del camino que habia
emprendido hacia Lima, donde se haria cargo de sus nuevas funciones.

Una delegacion de empresarios de minas, de curas y de la “nobleza”
habian ido a su encuentro para acompaifiarlo en las dltimas leguas del ca-
mino. En la Villa se habian erigido dos arcos triunfales para recibirlo. En
las afueras de la ciudad, un escuadrén de trescientos hombres de la “no-
bleza” esperaban montados a caballo al arzobispo-virrey para escoltarlo
hacia el primero de los arcos, donde ya se hallaba el cabildo de la ciu-
dad “con un palio de riquisimo tist ndcar forrado en seda”, con varas de
pura plata. Del techo del arco colgaba “una nube cerrada, y al tiempo
que entr6 dentro su excelencia se abrié y descubri6 dejdndose caer, a una
buena distancia en el aire, una tiara que venia a dar enfrente de su cabe-
za, como en significacién de que esta sola faltaba a cefiir sus sienes”. Su
excelencia se bajoé de la mula para sentarse en una silla y cojin, se le cal-
zaron espuelas de oro, y pronto dio comienzo una “hermosa misica”,
aunque no era fécil oirla por “la inquieta turba cuyo eco y murmurio” re-
sonaba en el reducido espacio. Dos nifios, vestidos de modo de represen-
tar la Urbanidad y la Liberalidad, compararon en verso al visitante con
Moisés y Josué, gobernadores perfectos.

El cabildo le ofrecié luego un caballo chileno ricamente “encuberta-
do” con estribos y herraduras de plata sobredorados, y el arzobispo-vi-
rrey prosiguio sobre €l su marcha, mientras la simple mula en la que ha-
bia llegado lo seguia a corta distancia. El decano del cabildo y alférez
real y los alcaldes ordinarios conducian las riendas del caballo, vestidos
de negro, “a lo cortesano con joya y cadenas de oro”, mientras los otros
miembros del “ilustre senado” llevaban el palio, vestidos también a lo
cortesano, aunque recubiertos por rojas y “rozagantes ropas y gorras,
que por ser todo esto cosa nueva en esta Villa parecié muy bien, y mas
al comun, que la nobleza no padece ignorancia, o por experiencia o no-
ticias”. Ciento veinte arcos de plata labrada “que llaman de mano”, fa-
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bricados por indias fruteras y tenderas, enmarcaron el cortejo hasta la
plaza central de la Villa, mientras mujeres ricamente vestidas y adorna-
das saludaban desde los balcones. Después de celebrado un Te Deum en
la iglesia matriz, las campanas de todas las iglesias de la Villa se echa-
ron a tafier y sus sonidos se juntaron a “los atabales, tambores, chiri-
mias, clarines y otros sin nimero instrumentos de los indios, ayudando
a la bulla el estruendo militar, la grita y voces”.

Al dia siguiente los festejos se concentraron en el arco triunfal levan-
tado en la plaza, junto al alojamiento del ilustre visitante, donde se ofre-
ci6 una “mdscara” o desfile. Lo encabez6 el alcalde mayor de minas se-
guido de veinte pajes de hachas y galanas libreas, lo siguieron el veedor
del cerro, la Fama con sus doce famosos héroes, las doce sibilas, “con
trajes de riquisimas telas muy propias, sacados de antiguas pinturas”, al-
gunos de la “casa otomana”, héroes de la Casa de Austria, etiopes con
su rey coronado, ninfas, galanes y damas. Los seguia un carro triunfal con
musica de varios instrumentos que incluia un niflo que representaba al
visitante, a cuyos pies figuraba el Cerro, otros seis dngeles y otro “en fi-
gura de nifia indiana, o princesa de los ingas”. Cerraba el cortejo un in-
ca en unas andas y bajo dosel, acompafiado por sus reinas. El arzobis-
po-virrey opind que ninguna de las mdscaras que habia visto en Madrid
se le comparaban y pidi6 que la repitiesen al dia siguiente, en lo que no
pudo complacérselo. Siguieron, sin embargo, muchos otros festejos, in-
cluyendo varios dias de corridas de toros.

Desde su fundacién a mediados del siglo XVI Potos{ habia asistido a

Las acusaciones que fray Bartolomé

de Las Casas lanzé a los primeros
conquistadores acerca de las
inhumanas condiciones en que se
explotaba el trabajo indigena se
transformaron, a través de las
ilustraciones del holandés De Bry,

en elementos de la Leyenda Negra

de Espaiia en América. Como

sugiere la figura, Potosi ocupo

un lugar importante en esa prolongada
campana: su mita se coOnvirtio

en ejemplo destacado de prdctica

atroz y su supervivencia y legitimidad
fueron cuestionadas durante todo

el periodo colonial.

Interior del Cerro Rico, Theodor de Bry,
1600. (Potosi, Patrimonio Cultural de la
Humanidad, 1988)
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Crisis y reestructuracion

numerosos festejos en ocasién de visitas de autoridades, o por juras o
cumpleafios de los monarcas espafioles. Pero el cronista Bartolomé Ar-
zans de Orsua y Vela, cuyo relato nos ha permitido complementar lo que
Pérez Holguin pintd, nos asegura que el fasto desplegado durante los
ocho dias que durd la visita de Morcillo fue auténticamente excepcional.
Se habrian gastado entonces ciento cincuenta mil pesos, una cifra que
pocas fortunas personales de la Villa podian superar. La fastuosidad de
ropas, construcciones, representaciones y presentes parecian confirmar la
legendaria opulencia del Cerro Rico. Sin embargo, en torno de 1716, la
coyuntura no era especialmente propicia.

La mineria potosina, iniciada hacia 1545, conocié su gran auge en el
tercio final del siglo X VI a partir de las reformas introducidas durante la
década de 1570 por el virrey Francisco de Toledo, pero no se traté de un
fenémeno duradero. Desde los primeros afios del siglo XVII su produc-
cién entr6 en una lenta pero constante declinacion que se atribuyé a la
baja del rendimiento de las minas y, sobre todo, a la dificultad para man-
tener el reclutamiento anual de la mita al nivel fijado por Toledo. Recupe-
rar ese nivel fue un proyecto prioritario para los virreyes a lo largo de
todo el siglo XVII, que se enfrentaba no sélo a la poca disposicién de
los indigenas, sino también a los intereses de todos aquellos poderosos lo-
cales (curacas, corregidores, curas o hacendados) que preferian retener-
los en sus comunidades para su propio beneficio. Las tltimas dos dé-
cadas del siglo XVII asistirian a la puesta en practica sucesiva de dos
programas de reforma, cuyas consecuencias perdurardn durante todo el
siglo siguiente. El virrey duque de La Plata arribé al Perti en 1681 con
expresas instrucciones de la Corona para implementar un programa que
permitiese a los productores potosinos contar con una cifra similar de
migrantes a la concedida por Toledo, con cuyo fin encaré una Numera-
cién General de indios en todo el Virreinato del Perd. El censo permitié
comprobar una fuerte caida de la poblacion indigena en el siglo transcu-
rrido desde que Toledo establecié la mita, de modo que para aumentar
su niimero sélo cabia extender su drea de reclutamiento. Esta propuesta
enfrenté multiples oposiciones, por lo que no pudo llevarse a la practi-
ca. Estaba reservado al nuevo virrey encarar un proyecto efectivo. En
1692 el conde de la Monclova reconoci6 la fuerza de la caida demogra-
fica secular y redujo el total de la mita a poco mas de cuatro mil hom-
bres a ser reclutados en el drea originalmente fijada por Toledo. La ver-
dadera innovacion consistié en que los mitayos serian repartidos exclu-
sivamente entre treinta y cuatro ingenios, propiedad de veintisiete azo-
gueros, lo que dejaba fuera del reparto a otros veintitrés ingenios. Mas
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aun, el virrey decidi6 que las instalaciones de estos ingenios no favore-
cidos fuesen demolidas. Esta enérgica medida ponia en evidencia la ab-
soluta dependencia que la mineria potosina guardaba respecto de sus
cuotas de trabajadores forzados, hasta el punto de que la quita de algu-
nas de éstas implicaba literalmente la desaparicion de la empresa. La jus-
tificaciéon que ofrecia el virrey apuntaba a practicas estimadas dolosas
que se habian generalizado durante el siglo XVII. Desde los mismos ini-
cios de la mita, se manifest6 la posibilidad, mas all4 de las prohibicio-
nes legales, de que el migrante conmutara su obligacion laboral median-
te un pago al empresario. Este, a su vez, podia utilizar el monto recibi-
do para contratar un reemplazante, llamado indio en plata, o, més abu-
sivamente, podia embolsar el rescate sin mds, lo que dio origen a la co-
lorida designacion de indios de faldriquera. De esa manera, durante la
segunda mitad del siglo XVII la mita habia llegado a ser ocasién de una
crecidisima renta en dinero que beneficiaba a los empresarios que se re-
tiraban de la explotacién minera efectiva, con la consiguiente baja de la
produccién total. Conocedor de estas pricticas, el conde de la Monclova
optd por premiar a los azogueros que se habian mantenido fieles al ob-
jetivo original de la concesién de trabajadores mitayos al sostener la
produccion, castigando con la destruccion fisica de sus ingenios a los
que habian elegido la opcién mds parasitaria.

Un cuarto de siglo mds tarde, cuando el virrey Morcillo entraba a
Potosi, estaba muy vivo el recuerdo de aquella impactante decisién que
habia puesto de manifiesto cuanto dependia la supervivencia de la mine-
ria local de la buena voluntad de la Corona y de sus representantes. Mdas
atn, los proyectos reformistas de fines del siglo XVII habian tenido el
paraddjico efecto de reavivar, tanto en Espafia como en Lima, la discu-
sion siempre latente acerca de la legitimidad de la mita potosina. La “no-
bleza” de la Villa que se apresur6 al encuentro del arzobispo-virrey en
1716, ademds de representar su opulencia, acerca de cuyo futuro tenia
buenas razones para dudar, queria manifestar su particular afecto por un
funcionario de quien esperaba, precisamente, que alejara del horizonte
esas amenazas tan vivas. Poco mds de dos afios antes, en 1713, cuando
Morcillo acababa de ser promovido al arzobispado, visit Potosi por pri-
mera vez, recibiendo agasajos mucho mas modestos, pero pedidos més
explicitos.* El nuevo arzobispo fue llevado entonces a visitar el Cerro y
recibi6 luego un informe que fundamentaba el pedido de la confirmacién
definitiva de la mita. El arzobispo habia prometido en aquella ocasién in-
formar al rey “para que premiase tanta lealtad”. Pero hasta 1716 nada
habia ocurrido. El arzobispo habia vuelto a la Villa tanto en 1714 como
en 1715 en visitas pastorales que dejaron malos recuerdos por las con-
tribuciones que habia exigido de la Iglesia potosina.’ Sin embargo, su vi-

Reproduccion de la portada de una de
las copias que circularon en respuesta
al “Discurso sobre la mita de Potosi”,

escrito por el oidor Victoridn de
Villava, que hacia 1793 conmovio a la
ciudad por su fuerte impugnacion a la
legitimidad de la migracion forzada.
(Viieta en colores, Archivo General de
Indias)
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Honor y nobleza

Casa del Conde de Carma. Martin
de Echeverria, enriquecido por la
mineria y sin descendencia, designa
heredero universal al contador
Matias Astoraica, quien, con la
herencia recibida consolida su

posicion, logrando, en 1738, el primer
titulo de Castilla potosino: el de
Conde de San Miguel de Carma.

(La Villa Imperial de Potosi,
Academia Nacional de Bellas Artes,
Bs. As., 1943)

sita como virrey en 1716 planteaba una nueva esperanza que, como tan-
tas otras en la historia potosina, pronto se desvaneceria.

La ansiada ratificacion de la mita llegard en 1732, pero los cuestiona-
mientos seguirdn y aun aumentardn con la difusién finisecular de las
ideas ilustradas, para culminar en la década de 1790 con la prédica de
Victorian de Villava, fiscal de la Real Audiencia de Charcas. Su “Discur-
so sobre la mita” de 1793 circulard en forma anénima, aunque con gran
repercusion, durante los afios siguientes. En una carta privada al inten-
dente de Potosi, Francisco de Paula Sanz, Villava resumira su pensamien-
to acerca de la relacion entre la mita y la concesion de honores: “El Rey
conceda cruces, honores, y aun resarcimientos pecuniarios de su Erario,
pero imbuirle que conceda Mita es para mi, pecado de homicidio”.¢

Arzans sabia bien que sus referencias a la nobleza potosina, de las
que vimos mds arriba varios ejemplos, tenian fundamentos muy impre-
cisos. Su crénica abunda en discusiones acerca de si la verdadera nobleza
radicaba en el nacimiento, la virtud o la riqueza, pero la amenaza a la
supervivencia de la mita ponia en evidencia cudles eran los fundamentos
concretos del honor social potosino y cuan fragiles podian revelarse.” Ni
la hipérbole de la representacion publica potosina ni la de la retérica del
cronista eran suficientes para disimularlo. La tiara ofrecida a Morcillo,
simbolo de la unién en una cabeza de la autoridad como Papa, Obispo y
Rey, era tan abusiva como la identificacién del Cabildo potosino con el
Senado romano. La posibilidad de anulacién de la mita, que sin hipér-
bole podia ser vista como amenaza a la supervivencia de la sociedad
potosina, s6lo se alejara del horizonte mediante la citada Real Cédula de
1732. La mineria comienza entonces un nuevo periodo de expansién
que se prolongara durante el resto del siglo. Sin embargo, la nobleza de
la Villa no recuperara nunca el lugar colectivo de reconocimiento social
que fuera el suyo durante los siglos XVI y XVII. Paraddjicamente, serd
en ese contexto donde unos pocos individuos alcanzardn, por primera
vez en la Villa, la distincién de un titulo de Castilla. A pesar de que la
Corona habia otorgado tempranamente marquesados tanto a Cortés co-
mo a Pizarro, fueron relativamente pocos los titulos concedidos en In-
dias durante los siglos XVI'y XVII. El siglo XVIII, en cambio, fue mas
prédigo en esas concesiones.® Ningtn titulo de Castilla habia benefi-
ciado a los residentes de Potosi hasta comienzos del siglo XVIII, y s6-
lo cuatro los recibirian en los afios siguientes.” Las trayectorias de estos
cuatro potosinos ilustran acerca de los avatares del honor en la Villa
dieciochesca.

En el origen del primer titulo, el de Conde de San Miguel de Carma,
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se hallaba un personaje de procedencia poco clara. Martin de Echevarria
habia ingresado a la actividad minera de modo conflictivo, pues desde
1699 cuestionaba judicialmente la legitimidad de la propiedad exclusiva
de la mina de Cotamito, una de las mds ricas del cerro, que ejercian en-
tonces los herederos del mas famoso de los azogueros del siglo XVII,
Antonio Lépez de Quiroga.” Era opinién comiin en la Villa que el tnico
asidero del reclamo del “intruso” Echevarria era el parecer de un minero
experto a quien habia sobornado para que dijera que en la mina estaban
presentes dos vetas cuando se trataba s6lo de una. En todo caso, la pre-
sidén judicial result6 efectiva ya que Echeverria consiguié en 1715 que
los herederos de Lépez de Quiroga renunciaran a sus derechos contra
una compensacion monetaria. Pero el verdadero negocio de Echeverria
era el “avio” o crédito a la mineria, una ocupaciéon mercantil que, aun-
que no podia competir en reconocimiento con el que gozaba la ilustre
azogueria, le permitié acumular una enorme fortuna que le abri6 las puer-
tas a un prestigioso casamiento con la hija del Conde de Canillas, que
habia ocupado el corregimiento de la ciudad, y le permitié comprar uno
de los tres cargos mds importantes de las Cajas Reales, el de Alguacil
mayor. Su mujer falleci6 al poco tiempo sin darle descendencia, y Eche-
verria guard6 riguroso luto por cerca de treinta afios, hasta su muerte en
1724. Se decia que su fortuna superaba el millén de pesos, y sélo en sus
pomposas exequias se gastaron diez mil. Las vestiduras “a la francesa”
del cadaver fueron tan abultadas que dificultaron el cierre del atatid. Las
6rdenes religiosas de la Villa reclamaban limosnas muy elevadas para
acompafiar el cortejo fiinebre, pues consideraban que por su fortuna de-
bia reputarselo como “grande de Espafia”. El clero secular fue menos
exigente y proveyo el deseado acompafiamiento."

La Villa fue sorprendida por la decisién de Echeverria de nombrar
como albacea y heredero universal a un criollo, su colega en las Cajas
Reales, el contador Matias Astoraica. Este habia iniciado una carrera mili-
tar para viajar luego a Espafia. Alli compra un corregimiento peruano,
pero a su retorno, en 1719, opta por hacerse cargo interinamente de la
Contaduria de Potosi, donde en 1722 es electo alcalde ordinario del
Cabildo. La herencia que recibe de Echeverria consolida su posicién y
le permite obtener en 1726 la propiedad del titulo de Contador. Sin
embargo, ese mismo afio es puesto en prision por un corto periodo, acu-
sado de contrabando de plata. Al afio siguiente se casard en la ciudad de
La Plata con la hija del presidente de la Audiencia de Charcas. Diez afios
mds tarde, en 1738, Astoraica conseguird que la Corona le conceda el
primer titulo de Castilla potosino, el de Conde de San Miguel de Carma,
mediante un pago cuyo monto se acuerda mantener en secreto.

Las trayectorias de Echeverria y Astoraica marcan un claro

Escalera del Segundo Patio de la casa
del Conde de Carma. Concolorcorvo

“

afirmaba que “...no hay en esta villa
un edificio suntuoso” y, efectivamente,
las casas mds importantes eran muy
amplias pero muy inferiores a los
palacios limefios o a las casas de

los comerciantes mds ricos del siglo
XVIII en La Paz.

(La Villa Imperial de Potost,
Academia Nacional de Bellas Artes,
Bs. As., 1943)
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Casa de los marqueses de Santa Maria
de Otavi. Construida en 1750, pocos
arios después de la concesion del titulo
a Juan de Santelices, inmigrante
peninsular que hizo carrera en el
comercio y reforzo su posicion al
casarse con la nieta y heredera de un

riquisimo azoguero.

(La Villa Imperial de Potosi,
Academia Nacional de Bellas Artes,
Bs. As., 1943)

desplazamiento en las jerarquias del reconocimiento social potosino.
De una estructuracién que descansa en la concesién de mercedes por
servicios, reales o hipotéticos, en la conquista de las Indias, se pasa a
un entrelazamiento entre acumulacion de riquezas, por medios muchas
veces cuestionados, y carreras burocréticas. La politica patrimonialista
de la Corona, intensificada desde fines del siglo X VII, permite que a tra-
vés de la compra de cargos el dinero se transforme en honor.'

El segundo titulo potosino, el marquesado de Santa Maria de Otavi,
permite sefialar otros factores que afectan las jerarquias sociales tradicio-
nales. El marquesado le fue concedido a Juan de Santelices en 1742 por
“no menos de veintidés mil ducados de plata”. Inmigrante peninsular,
Santelices habia hecho una carrera en el comercio, casandose en 1724
con Maria Josefa Alvarez de Quirds, nieta y heredera del riquisimo azo-
guero José de Quirds. Como Astoraica, 1legé a ser electo para una Alcal-
dia ordinaria en el Cabildo potosino, y también fue puesto en prision acu-
sado de contrabando de plata. Apenas Santelices obtuvo el titulo, se preo-
cupé del problematico tema de su sucesion, ya que no habia tenido hijos
en su matrimonio. Recurrié entonces a una sobrina de su mujer y a su
marido, residentes en Espafia, para que le enviaran a algunos de sus hijos
para hacerse cargo del mayorazgo. Dos de ellos viajaron efectivamente a
Potosi. Uno inicid una carrera eclesiastica, como lo habian hecho antes
tres hijos naturales de Santelices. El otro, Joaquin José de Otondo, que
muchos afios mds tarde heredard, efectivamente, el marquesado, iniciard
en 1754 su carrera en la mineria como arrendatario de ingenios.

En esta opcién radica uno de los cuestionamientos mas vigorosos al
otrora fundamento de la nobleza de la elite minera potosina. A lo largo
del siglo X VIII habfa operado una progresiva separacion entre la propie-
dad y la gestién de las empresas mineras. Los propietarios de ingenios
que se beneficiaban de la asignacién de cuotas de trabajadores forzados
eligieron cada vez mas la opcidn rentistica de entregar sus empresas en
arrendamiento, en general a nuevos inmigrantes “aventureros”. La mer-
ced de una cuota de mitayos, tal como fue concebida en la década de
1570 y de nuevo en 1692, implicaba una distincién y un privilegio, que
no era evidente se transmitieran al ceder el usufructo de los trabajadores
indigenas. La discusién fue planteada abiertamente a fines de siglo,
cuando la politica reformista de los intendentes de promocién de la mi-
neria se orientd a favorecer a los arrendatarios por sobre los duefios de
ingenios. Estos ultimos se opusieron ya que, decian, “el que haya arrien-
dos es accidental. Los Mineros verdaderos son los Duefios, con opcién
a trabajar por si, cuando quieran, y a ellos debe auxiliarse con privilegios,
incrementos y ahorros, que no a sujetos eventuales”. No puede sorpren-
der que la Junta del Gremio de Azogueros, con amplia mayoria de arren-
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datarios, respondiera, en 1794, con la prohibicién a los duefios de que se
llamaran “azogueros”, arguyendo que al estar separadas la gestién y la
propiedad de los ingenios dicho nombre honorifico debia reservarse pa-
ra los arrendatarios. Recordaban: “Hay muchos (duefios) que jamds han
tocado ni conocido el ejercicio (de la mineria) porque desde que nacie-
ron vivieron de arrendamientos, esto es, si es permitido decirlo, del tra-
bajo y sudor ajeno”.

Trabajo y riqueza se ofrecen asi como fundamentos disputados para
la distincién social. Los nuevos nobles buscan en los titulos de Castilla
un reconocimiento menos cuestionable de su procedencia. La necesidad
de una garantia tal se hace mds evidente ain en la trayectoria del tercer
beneficiado, José€ Palacios, que en 1749 recibird el marquesado de Casa
Palacio. Este utilizé desde la década de 1720 los fondos piiblicos que
manejaba para financiar sus actividades particulares de financiacion de
la produccién minera. En su caso, las acusaciones por contrabando se-
rdn suficientemente serias como para ser separado de su cargo de Factor
de las Cajas Reales. Sin embargo, en 1732 es repuesto con la responsa-
bilidad adicional de juez de extravios, que consistia en investigar los
mismos contrabandos de los que hacia poco se lo acusaba. Sus negocios
florecen nuevamente, pero en 1748 se lo vuelve a separar de las Cajas
Reales. Al afio siguiente es repuesto en la Contaduria y en compensa-
cién por la persecucion anterior se le concede el marquesado.

Por tltimo, el caso del Conde de Casa Real de Moneda marca la
transicion a la segunda mitad del siglo XVIII, cuando nuevas politicas
de la Corona, las llamadas ‘“‘reformas borbodnicas”, intentaron, entre otras
cosas, revertir la privatizacion del poder en manos de las elites america-
nas."” Juan de Lizarazu habia llegado a Indias en 1633 para iniciar una ca-
rrera burocrética en la que llegaria a ocupar la presidencia de las Audien-
cias de Charcas y Quito. Su hijo, el general José de Lizarazu, nacié en
Potosi y tras ocupar el corregimiento de Aymaraes comprd en remate, en
1692, la tesoreria de la Casa Real de Moneda de su ciudad natal en cien-
to veinticuatro mil pesos. Esta fue heredada sucesivamente por su pri-
mogénito, Antonio, y a la muerte de éste, en 1735, por Juan, el tercero
de los hijos. A mediados de siglo llegé a Potosi un nuevo corregidor,
Ventura de Santelices y Venero, especialmente encargado de maximizar
los ingresos fiscales y de poner fin a la utilizacién de los fondos publi-
cos para beneficio privado. Entre otras medidas, el nuevo corregidor re-
formé la operatoria de la labranza de moneda en la ceca potosina, hasta
entonces efectuada por cuenta de particulares, que pasé en adelante a ser
monopolio de la Real Hacienda. El corregidor anul6 también el cardcter
patrimonial del cargo de tesorero y redujo los ingresos de Lizarazu de
casi veinte mil pesos a sélo tres mil ciento cuarenta pesos anuales. En

Casa Real de Moneda de Potosi. Su
construccion fue parte del programa
de la Corona para mejorar tanto la
labranza de la moneda como los
ingresos derivados de ella. Junto con
la construccién de la Casa, el tinico
edificio “suntuoso” en toda la Villa,
segtin Concolorcorvo, la acuiiacion no
se hace mds por cuenta de particulares
y el tesorero de la Casa pierde las
ventajas de su puesto y recibe en
compensacion parcial el titulo de
Conde de Casa Real de Moneda.
(Potosi, Patrimonio Cultural de la
Humanidad, 1988)
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compensacion parcial, en 1753 le fue concedido el titulo de Conde de
Casa Real de Moneda. Pero esto no basté para impedir que llevara ade-
lante una fuerte campaifia contra el corregidor, por la que fue separado
completamente de la Tesoreria en 1758. Repuesto en 1763, se determi-
nod, provisoriamente, que se lo remunerara sélo con el 5% de la suma
originalmente pagada por el cargo, es decir, seis mil doscientos pesos.

En medio siglo de actuacién el conde acumuld una importante fortu-
na a través de su cargo y sus actividades mercantiles. Llegé a ser el mas
grande de los propietarios de ingenios del Potosi de su época, acumulan-
do cinco sobre un total de veintiséis en toda la Ribera, de los que sélo tra-
bajé personalmente dos. A pesar de la afirmacion de su hijo de que su ca-
sa habia unido siempre “... los intereses de la propiedad con los cuidados
afanosos de la Azogueria...”, lo cierto es que los mecanismos de la heren-
cia consolidaron el ausentismo familiar y uno solo de los ingenios per-
maneci6 en explotacién directa después de la muerte del conde en 1783."

La extrema dependencia de la elite potosina respecto del disfrute de
la mita, los cambios en las valoraciones sociales de la riqueza y el tra-
bajo, asi como el avance de las politicas de maximizacion de ingresos
fiscales contenidas en las “reformas borbdnicas”, atentaron todas contra
las bases tradicionales de su reconocimiento social. Es dudoso que la
concesion de titulos de Castilla a un pequefio grupo de familias haya
mejorado sustantivamente su posicién al respecto. Hacia 1800, el Con-
de de Carma recurri6é ante la Real Audiencia de Charcas para reclamar
contra un funcionario que le habria faltado el respeto al no haberse diri-
gido a él por su titulo. Este respondié que la suya habia sido una res-
puesta al hecho de que el conde no lo habia llamado por su cargo. El fis-
cal Victoridn de Villava opiné que no se debia hacer lugar a la queja, cri-
terio con el que coincidi6 la Real Audiencia al considerar equiparables
ambas actitudes e instar a los involucrados a tratarse con “urbanidad”,
lo que planteaba una inédita equivalencia entre un cargo burocratico y
un titulo de Castilla.”

Si el reconocimiento publico era cuestionado, las practicas privadas
de afirmacién del status nobiliario también resultaban en terrenos de
disputa. Un tema fundamental era el de las estrategias matrimoniales. Ya
se habra notado la preocupacion de las familias potosinas que recibieron
titulos de Castilla por afianzar su posicién mediante alianzas matrimo-
niales con otras familias no menos prestigiosas, en particular las de los
funcionarios estatales de rango mas elevado. El primer Conde de San
Miguel de Carma se casé con Catalina de Herboso y Figueroa, hija del
presidente de la Audiencia de Charcas y entre cuyos hermanos se con-
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taban, entre otros, Francisco Ramoén, quien llegaria a ocupar el Arzobis-
pado de Charcas, y José, futuro Contador del Tribunal Mayor de Cuentas
de Lima y visitador de las Cajas Reales de Potosi. El conde fue sucedido
en el titulo por su hijo Domingo Astoraica y Herboso. Cuando al morir és-
te sin descendencia, el titulo pasé a su hermana, Francisca Dominga As-
toraica y Herboso, ella reforz6 la alianza con la familia Herboso, al con-
traer matrimonio con su tio materno, Gabriel de Herboso y Figueroa.'

También en el caso de los condes de Casa Real de Moneda se persi-
guid una estrategia de alianza similar. El primer conde habia contraido
matrimonio con Francisca Fernandez de Paredes Charri y Xavier, hija del
Marqués de Salinas, escribano de Gobierno y Guerra de la corte virrei-
nal limefia y sobrina del arzobispo Molleda y Clerque."” Francisca falle-
ci6 junto con una hija en el parto. El conde se casard en segundas nup-
cias con Mariana Teresa Lopes Lisperguer Nieto y Quintana, hija de un
oidor de la Real Audiencia de Charcas, con quien tendrd seis hijos. El
Unico hijo varén, Felipe, heredara el mayorazgo y se casard con Maria Ig-
nacia Peralta, integrante de una acaudalada familia del Cuzco." La pri-
mera de sus cinco hermanas entrard a un convento. Los matrimonios de
las dos hermanas siguientes, Juana Isabel y Maria del Carmen, se revela-
ran como asuntos dificiles. El conde Felipe deseaba que Juana Isabel se
casase con el doctor Mariano Peralta y Valdés, hermano de su mujer, pe-
ro ella se resistird y preferird a un inmigrante peninsular, el general Vi-
cente Oré. Como modo de compensar a Peralta por el desaire se le ofre-
cera casarse con Maria del Carmen, la hermana siguiente. Las bodas son
celebradas en Potosi en 1787. Sorprendentemente, mds de quince afios
mas tarde, en 1804, la novia solicitara la nulidad del matrimonio."

El estudio de Patricia Seed sobre el México colonial ha iluminado de
modo notable las variaciones de las concepciones que en el mundo his-
pano-colonial rodearon la cuestién de la elecciéon matrimonial.* Durante
los siglos XVI 'y XVII la Iglesia mantuvo una firme defensa de la liber-
tad de los conyuges para decidir su matrimonio, la que llegaba en casos
de oposicién familiar a celebrar matrimonios secretos. En el siglo X VIII,
en cambio, Seed ubica cambios en la sociedad y en la Iglesia por los que
se llegd a cuestionar la idea de que las demandas de la conciencia indi-
vidual de parte de los hijos dependientes tenian prioridad sobre las
ambiciones sociales, econémicas o politicas de la familia. Los padres
comenzaron a argumentar que sus hijos sufrian de alguna forma de vo-
luntad inestable, y el amor pasé a ser descripto como un sentimiento ava-
sallador que necesitaba ser controlado, disciplinado y sometido a otras
fuerzas mas racionales. Mientras en el siglo XVII los padres que se opo-
nian a las elecciones matrimoniales de sus hijos eran considerados pri-
sioneros de una avaricia incontrolable, durante el siglo X VIII el interés
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paterno pasé a adquirir legitimidad y a ser visto como una motivacién
sensata para sus acciones. Segln Seed, estas nuevas ideas se desarrolla-
ron especialmente entre familias de elite, muy sensibles a indicadores y
fronteras de status, en un contexto en el que la justificacién de la noble-
za se desplaza del nacimiento y la virtud a la riqueza. La Iglesia dej6 de
intervenir activamente en defensa de la libertad de los conyuges, mien-
tras que la Corona da expresion legal a las nuevas ideas mediante la
“Pragmatica real” aprobada en Espafia en 1776 y puesta en vigencia en
América desde 1778. Por esa resolucion, todos los menores de vein-
ticinco afios debian solicitar el consentimiento paterno para contraer
matrimonio. En el caso de conflictos no eran ya los tribunales eclesids-
ticos sino los reales los que tenian la potestad de intervenir.

El proceso entablado en 1804 por Maria del Carmen Lizarazu para
demandar la nulidad de su matrimonio es una fuente excepcional para
acercarnos a concepciones encontradas acerca del matrimonio y el ho-
nor familiar en la época de plena vigencia de la “Pragmatica real”. A
diferencia de lo que correspondia para los disensos prematrimoniales
desde la sancién de esa norma, las nulidades matrimoniales siguen tra-
mitdndose ante tribunales eclesidsticos. La demanda original fue presen-
tada en el Arzobispado de Charcas donde después de cuatro afos una
sentencia confirmé la validez del matrimonio. Las apelaciones ameri-
canas no podian elevarse a Roma sino a otra didcesis, y es por ello que
Maria del Carmen recurre ante el obispo de La Paz.” Marfa del Carmen
tenia s6lo catorce afios cuando su hermana mayor rechazé la perspectiva
de un matrimonio con Mariano Peralta. Su madre concibi6 entonces la
idea de proponerla como alternativa, “Unicamente por no dar una cam-
panada en el Reyno en desdoro suyo y en agravio de los Peraltas”. De
ese modo se preservaba “todo el Plan que ella se havia propuesto para
reconcentrar a las dos familias con todos sus intereses por medio de esta
doble aliansa entre dos hermanos de cada casa”, se daba gusto a Maria
Ignacia y se evitaba el “mas pequeiio desagrado que hubiera manifestado su
hijo Mayor el sefior Conde a quien idolatraba siegamente”. Tras la
aceptacion de Peralta, los hechos se precipitaron. Este fue de visita a la
casa familiar, pero a su llegada Maria del Carmen se encerro en su cuar-
to y no quiso salir de alli. La madre la amenaz6 con desheredarla y luego
pasé a tentarla con regalos. Maria del Carmen entreabri6 la puerta y fue
sacada de su cuarto con violencia, pero nuevamente cambi6 la tactica.
Dice Maria del Carmen: “...me alhagaron [sic] mucho, y me engalana-
ron con muy ricas Alhajas como a una Imagen muy al paladar de mi
pueril vanidad: y con todos estos alifios me hicieron sentar junto al no-
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vio, para que le escuchara sus requiebros, los que desde luego, oy como
quien oye llover sin otra sensacién que la que produce en toda Muger la
lisonja de los rendimientos...”.

Peralta le regal6 un anillo de brillantes y la condesa le correspondi6
con otro de la misma calidad. Marfa del Carmen pudo comprobar que se
trataba de “un hombre provecto en edad, viudo, y no tan galan como [se]
lo havian figurado” entre su cufiada y su madre. Convencida de que no
habia entre ellos “simpatia”, pasé casi toda la noche en vela y amanecié
llorando. La boda fue oficiada esa misma noche por el arzobispo de La
Plata. Cuando después de la ceremonia se le dijo que fuese a dormir
con el novio se echd a llorar exclamando “que ya estaba casada, y qué
maés era lo que querian hacer con [ella]”. Entre la madre y el hermano
la llevaron al aposento: “...consiguieron hacerme acostar en su cama pe-
ro al amanecer me encontraron retirada en un canto de ella por huir del
Novio, y no dejarme tocar por €l ni siquiera con las manos”.

El novio no se dio por vencido y empezé un asedio prolongado e
infructuoso que Maria del Carmen resistié, con lo que ella calificaba de
“la constancia mds varonil”, en aquella cama que decia “no querer ver
[...] reputdandola como el Patibulo de [sus] mayores congojas”. Esto no
impedia, claro, que Peralta administrara los bienes de Maria del Car-
men, el principal de los cuales era el ingenio Agua de Castilla que habia
heredado a la muerte del primer conde, en 1783, por mitades precisa-
mente con su hermana Juana Isabel.” Por ello, al afio siguiente del ma-
trimonio, ambos maridos otorgaron juntos una escritura de renovacion
del arrendamiento del ingenio.”

Maria del Carmen presenta ante los tribunales de manera muy clara
y vivida tanto las razones de su madre como sus sentimientos. Su madre
fue impulsada por “la rasén de estado [que] es la suprema Ley del ho-
nor entre cavalleros de calidad... el interés mds grande que hay en este
Mundo, como son todos los que tocan a punto de honor”. Pero esto no
impide que Maria del Carmen clame con los “sentimientos sensillos, pe-
ro muy fogosos de [su] corasén”, contra “el retrazo funesto de la escla-
vitud bajo de las cadenas de un duefio intruso y abusibo que se quiso apo-
derar de los derechos de mi libertad, sin mas titulo que la fuerza apoyada
sobre mi indefensa sensilles”.

Maria del Carmen deja traslucir en sus alegatos la esperanza que la
anima en sus presentaciones judiciales. Si la intervencion familiar habia
impedido en su momento que se casase a su “gusto con persona de [su]
agrado que fuese capas de exitar en [su] Alma los sentimientos del
placer honesto”, afios después quiere la anulacién de un “Matrimonio
injusto, para hacerme felis, en otro mas conforme con mi Temperamen-
to y con mis inclinaciones”.

Frente de la casa de los condes de

Casa Real de Moneda, escenario de las
desventuras de Maria del Carmen
Lizarazu, que intenta un proceso para
obtener la anulacion de su matrimonio
con Mariano Peralta y Valdés.

(La Villa Imperial de Potosi,

Academia Nacional de Bellas Artes,
Bs. As., 1943)
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En la instancia de apelacién, el defensor de Matrimonios coincide
con la primera sentencia, que ratificaba la validez del matrimonio. Sus
argumentos son de dos tipos. Por un lado, sefiala los indicios que apun-
tan a un consentimiento sincero al matrimonio por parte de Maria del Car-
men que s6lo mas tarde se tornaria en oposicién cuando “dio su corazén
un vuelco con el que repentinamente pasé al enfado, a la displicencia, y
arrepentimiento”. Habia, efectivamente, un pequefio nimero de testigos,
entre los que se destacaba el Marqués de Santa Maria de Otavi, que de-
cian haber registrado signos de asentimiento y aun placer en Maria del
Carmen el dia de la boda. Ella contestaba que habia evitado expresar sus
verdaderos sentimientos en aquel momento por “urbanidad”. Estos indi-
cios de un cambio brusco antes que importantes en si mismos lo eran
porque confirmaban la volubilidad de los jévenes y daban asi paso al se-
gundo grupo de argumentos. Segtn el defensor: “No es estrafio que los
Padres, por cuyo medio devemos gobernar nuestro 4nimo y operaciones
procuren con maduro acuerdo a los hijos menores el estado de Matrimo-
nio segun su calidad y sus miras, sin abandonarlos a su juicio imperfec-
to y dévil, y dejarlos expuestos al error, al arrepentimiento, y a las ase-
chansas”.

Para €1, toda la legislacion eclesidstica y civil, culminando en la
Pragmatica Real de 1776, apuntaban en el mismo sentido. Por ello opi-
naba que no serfa raro que “la sefiora Condesa mirando por el lustre de
su familia, y por una suerte ventajosa para la sefiora Dofia Carmen, hu-
biese tratado el casamiento con Peralta suponiendo lo adoptaria ésta;
que le refleccionase como a Joben inexperta y tierna, sobre la combe-
niencia de este enlace; la imbuyese en la rasén de estado, y le pidiese no
dejase desmentida su palabra, moviendo de este modo su corasén para
abrasar el pensamiento con placer, contento, y plena deliberacion... Es-
te proceder dulce, regular y comtin debemos presumir en la Condesa, se-
fiora venerable, de talento fino, y conciencia delicada qual generalmen-
te le confiesan los testigos de la prueba, y no persuadirnos mudase para
este lance su temperamento natural, constituyéndose un tirano verdugo
de la libertad de su hija”.

Frente a €1, el Promotor Fiscal Eclesiastico afirmara, en cambio, una
interpretacion mds acorde con la posicion de la Iglesia en los siglos XVI
y XVII: “...el contrato conyugal, mds bien que en todos los sociales, una
conjuncién de amor mutuo, exige la libertad racional de los dos esposos,
y proscribe qualquiera coaccién o miedo que pueda ser cuersivo de lo
espontdneo, que es caracter esencialisimo de la voluntad”.

Y de alli su condena a los casos en que se atiende “Unicamente las
miras a los intereses, al capricho, rasones de estado, y otros méviles que
precipitan a las familias de las sosiedades”, como cree que es el presente,
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La ciudad de Potosi en 1758, pintada
por Miguel Berrio. Se puede
comprobar la planta en damero
prevaleciente en la zona espaniola de la
ciudad. Se observan las plazas Mayor y
del Mercado (Ccatu), interconectadas
tal como estaban antes de la
edificacion de la nueva Casa Real de
Moneda, cuya construccion comenzard,
precisamente, en ese aio para acabar
recién en 1773. Se destaca la
abundancia de iglesias y conventos,

asi como la multiplicacion de patios
interiores caracteristicos.

(Detalle, Museo de Charcas. Potosi,
Patrimonio Cultural de la Humanidad,
1988)

en el que “la Sefiora Condesa de Casa Real de Moneda... Tenia preme-
ditado estrechar mas las aliansas con la familia de los Peraltas... [con]
puros pensamientos politicos, y rasones de estado dirijidas al lustre,
pundonor, e intereses de la Casa”. Su vista abunda en el andlisis de los dis-
tintos tipos de miedo que actuaron eficazmente en el caso para arrancar el
consentimiento pasajero de la novia y que, en definitiva, hacen nulo el
matrimonio. El obispo hace suya la fundamentacién del fiscal y procla-
ma la nulidad. El defensor de matrimonios, sin embargo, anuncia su in-
tencién de apelar ante una nueva instancia, en este caso la del obispo de
Santa Cruz de la Sierra. Ignoramos si tal apelacion existié y si prospe-
r6. Pero el relato, hasta donde lo podemos seguir, muestra con fuerza no
s6lo la rebeldia muy diversa pero igualmente clara de ambas hermanas, si-
no también la falta de un respaldo undnime a las nuevas concepciones
de un status social basado en la riqueza que subordina a ellas la tradicio-
nal idea de la libertad matrimonial.

La migracién forzada anual de mds de diez mil mitayos, junto conla  La vida de la plebe
atraccion que ejercia Potosi como mercado de trabajo y de bienes, resul-
taron en el desarrollo de la mayor ciudad de la América colonial, que en
el siglo XVII super6 los cien mil habitantes, siempre con una amplia
mayoria indigena. A los miles de residentes se sumaba, en todo momen-
to, una enorme poblacién fluctuante que venia a vender una infinidad de
mercancias americanas y europeas. Toledo parece haber sido particular-
mente exitoso en difundir entre los mitayos la idea de que cumplian con
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Croénica de Guaman Poma de Ayala.

El reclutamiento de la mita dejaba
lugar a estrategias individuales para
enfrentarlo. Una de ellas era la
conmutacion de la obligacion laboral
por una suma de dinero que el indigena
podia obtener de otras actividades
mercantiles o productivas. En la
ilustracion de arriba, un indigena paga
por su exencion. En la de abajo, otro
negocia con un comerciante.

(Potosi, Patrimonio Cultural de la
Humanidad, 1988)

un servicio publico que implicaba “privilegios, y exempciones q[u]e
concede S. Mag[esta]d a los mitaios, expesialm[en]te en el t[iem]po
q[u]e se dirigen a llenar y servir este destino”.**

La migracién anual reafirmaba los agrupamientos étnicos y sus au-
toridades. Los curacas eran los responsables directos de reclutar el con-
tingente de migrantes, a quienes se enviaba bajo la conduccién de un en-
terador que de algiin modo representaba a las autoridades comunales. Ya
en Potosi, el niimero de parroquias indigenas fue aumentado por Toledo
de siete a trece, y los migrantes fueron adscriptos a alguna de ellas se-
glin su proveniencia. La planta urbana se extendia hacia la falda del Ce-
rro, dividida por un rio artificial, la “ribera”, que corria en direccién es-
te-oeste y que era atravesado por once puentes. Entre el cerro y la ribe-
ra se ubicaban diez de las parroquias y en torno de ellas se agrup6 la ma-
yoria de la poblacién indigena. La poblacién espafola, en cambio, se
concentroé al otro lado de la ribera, donde Toledo disefi6 una traza en da-
mero con centro en su Plaza Mayor, junto a la cual se ubicaban la igle-
sia matriz, que oficiaba como parroquia de todos los espafioles de la Vi-
1la, el primer hospital y los edificios de gobierno. La plaza se conectaba
con el Ccatu, fabuloso mercado al que conflufan productos de las mds
diversas regiones y donde, inicialmente, se comerciaban los minerales
extraidos del Cerro. El mercado seria desplazado en el siglo XVIII para
construir la mas imponente de las obras de la arquitectura civil de la
América del Sur colonial, la nueva Casa de la Moneda (1758-1773).

En el esquema organizativo que Toledo propuso para la mineria y la
ciudad, la poblacién indigena estaba rigidamente dividida en dos sectores,
los migrantes que se renovarian cada afio y estaban adscriptos a trece pa-
rroquias, y los yanaconas asentados permanentemente que fueron ads-
criptos a una parroquia separada. Con el paso de los afios, el esquema se
modificé fuertemente por la cantidad de migrantes que no retornaban a
sus pueblos. La gran paradoja era que los mitayos eran despedidos de
sus comunidades con musica finebre por lo pesado y riesgoso de la ta-
rea que los esperaba en Potosi. Sin embargo, una vez en la Villa, muchos
encontraban oportunidades que los inducian a quedarse alli en condicio-
nes por supuesto distintas de las de su afio de obligacién forzada. La
masividad de este asentamiento permanente modificé abruptamente el
ordenamiento toledano y, con el paso del tiempo, estos ex mitayos, co-
nocidos como indios criollos, fueron la mayoria de la poblacion indige-
na. A pesar de estar liberados de la carga de la mita, siguieron adscrip-
tos a sus parroquias y hasta fines del siglo XVIII mantuvieron viva su
identificacion étnica por sus pueblos de origen.

Los mitayos de un pueblo determinado, organizados segin sus sub-
divisiones internas o ayllus, se sucedian afio a afio en la ocupacién de las
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mismas viviendas. Toledo les habia asignado también tierras en las cer-
canias de la Villa para ayudar a su supervivencia durante su afio de obli-
gacion forzada, pero para el siglo X VIII éstas habian sido usurpadas por
hacendados espafioles. La asignacién a minas e ingenios respetaba tam-
bién la unidad de los agrupamientos étnicos. La vida indigena parece,
entonces, fuertemente encuadrada por el triple juego de las identidades
étnicas, el control estatal de sus obligaciones laborales y el control so-
ciorreligioso de la parroquia de adscripcién obligatoria. Sin embargo, la
vida laboral y familiar exhiben signos notables de individuacion.

La mera coexistencia de trabajadores libres y forzados no agota el
mundo del trabajo potosino. Muchos de esos mismos trabajadores que,
por eleccion u obligacién, habian pasado la semana en minas e ingenios
bajo el control de los empresarios mineros, volvian a invadir el Cerro,
desde los sdbados por la tarde hasta los lunes por la noche. Lo hacian
para extraer, para si, los minerales que pudieran encontrar en las minas,
los que luego serian refinados en los trapiches, pequefias y rudimenta-
rias instalaciones de molienda manual. Los invasores, conocidos como
kajchas, se organizaban en bandas que incluian un cabecilla encargado
del trabajo concreto de desprender el mineral de la veta y cuatro o mas
compaiieros que acarreaban fuera de la labor los minerales producidos.
El cabecilla solia ser un barretero, uno de los trabajadores mads califica-
dos de la mineria potosina. Su entrenamiento y el bajo grado de super-
vision prevaleciente en las minas le podian permitir dejar sin trabajar du-
rante la semana una seccion especialmente rica de la veta para apropiar-
sela durante la incursion del fin de semana.

Naturalmente, a los otros integrantes de la banda les correspondian
menos minerales que al cabecilla, pero aun asfi, infinidad de habitantes de
la Villa y sus alrededores se sentian atraidos por las incursiones semana-
les. Participaban de ellas los mitayos para suplementar su insuficiente jor-
nal o, mds especificamente, para juntar el dinero necesario para conmutar
su obligacién laboral y poder asi regresar a su pueblo de origen. Las
fuentes mencionan también como participantes del kajcheo a mitayos
que, terminada su estancia obligatoria, prolongaban su residencia en Po-
tosi, a parientes que acompafiaban a los migrantes forzados hasta la Vi-
1la, a indios criollos, a mestizos y aun espaiioles. En resumen, entre los
kajchas, “...se incluyen toda especie de gente bagamunda de este Pue-
blo”.” Para esa masa flotante de kajchas u ocasionales participantes de
las incursiones de fin de semana, los puntos de referencia mas perma-
nentes eran los trapiches. Estos risticos molinos de moler minerales uti-
lizaban la energia de dos hombres para dar movimiento a la piedra que

La valentia de los kajchas

Un trapiche de moler minerales.
Instalacion muy primitiva que
contrastaba con los complejos y
costosos ingenios y que era punto de
referencia de las actividades de los
kajchas quienes se encargaban de
refinar en ellos los minerales
apropiados durante las incursiones
del fin de semana.

A. F. Frezier, Relation du voyage de
la mer du Sud aux cotes du Chili et du
Pérou. (Paris, 1716)
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En carnaval se festejaba la fiesta de la
Caccha Cruz: el descenso de la Cruz
de la capilla de los kajchas en el
Cerro hasta una de las parroquias
indigenas de la Villa, donde se
celebraba una misa. La fiesta era
auspiciada por los trapicheros.
Edmund Temple, Travels in various
parts of Pert including a year' s
residence in Potosi. (Londres, 1830)

hacia las veces de muela y estaban ubicados en las zonas de residencia
indigena de la Villa, aunque sus propietarios respondieron siempre a un
abanico racial mds amplio. Las ganancias del fin de semana daban oca-
si6én de borracheras de chicha y aguardiente en tabernas y pulperias en
lo que “... llaman aqui por chiste ‘San Lunes’...”.*

Involucrarse en la prictica del kajcheo implicaba no sélo la oportu-
nidad de un ingreso adicional, sino también la posibilidad de diferen-
ciarse de los rigidos marcos sociales impuestos por la identidad étnica y
la organizacién urbana. La celebracién del carnaval era la ocasién en la
que esa diferenciacion se expresaba mas fuertemente.” En esa fecha se
festejaba, con mucho ruido, musica y borrachera, la fiesta de la Caccha
Cruz, que incluia el descenso de la Cruz de la Capilla de los kajchas en
el Cerro hasta una de las parroquias indigenas de la Villa para celebrar
en ella una misa. La fiesta era auspiciada por los trapicheros, y al final
de ella se elegian los alféreces y priostes de la Caccha Cruz, los que eran
reconocidos por los otros kajchas como sus “mayores” o “ancomula-
nis”. Probablemente, esos alféreces y priostes regian verdaderas cofra-
dias de los kajchas organizadas en vinculacién con las parroquias indi-
genas de la Villa.”

En tanto los kajchas borraban individual y colectivamente las de-
marcaciones sociales fijadas y los derechos de propiedad minera, sus ac-
tividades no podian sino generar respuestas ambivalentes que oscilaron
entre la tolerancia y la represion. El cronista Concolorcorvo los llama,
hacia 1773, “ladrones” que se emplean en un “honrado ejercicio”, tam-
bién “permitidos piratas”. En 1794 el intendente de Potosi, Francisco de
Paula Sanz, los nombra como un “cuerpo respetable de bandoleros”.”
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Las aventuras de un indio hacia 1725-35, relatadas por Arzéns, sir-
ven para sospechar las nuevas formas de mestizaje cultural e individua-
cién que el kajcheo implicaba.” Agustin Quespi era un indio nativo de
la Villa, criado por un vizcaino que lo habia entrenado en el manejo de las
armas. Agustin hacia gala de su destreza en todo tipo de enfrentamientos
violentos. Muchos de éstos eran absolutamente gratuitos y evidenciaban

srerodis
. de Dnza
CALLE

;

Viviendas indigenas del siglo XVIII.
Hoy varios de los aposentos son
tiendas, pero en el XVIII cada uno
estaba habitado por una unidad
familiar que daba a la calle o a un
patio interno (véase el plano). Los
barrios de indios se situaban

entre el cerroy la ribera, en torno
de las parroquias.

Antiguo barrio de San Sebastidn.
(Potosi, Catdlogo de su Patrimonio, 1990)
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La familia indigena

un caracter irascible en extremo. En otros casos, los enfrentamientos re-
conocen causas de mayor peso vinculadas con la actividad profesional
de Agustin. Este era “capitan de kajchas” y también posefa en propiedad
un trapiche. Por tanto, entre sus enemigos se encontraban duefios y guar-
das de minas y también autoridades de la Villa. Todos éstos intentaron al-
ternativamente poner fin a la vida de Agustin, o, por lo menos, encarce-
larlo para terminar con sus incursiones. En general, esos intentos repre-
sivos tuvieron poco éxito, ya que Agustin los derrotaba por la fuerza. Pa-
ra sus enemigos, Agustin era un “monstruo infernal” cuyas proezas fi-
sicas no podian sino ser consecuencia de un “pacto con el demonio”.
Arzans pensaba de manera diferente. Para él, Agustin era ejemplo de
una larga tradicién potosina de “hombres sefialados en valor”. Sus acti-
vidades le habian permitido acumular una cierta fortuna y con ella socorria
generosamente a los que acudian a €l; no sélo era “magnanimo” y “libe-
ral” sino que se destacaba por su devocidn cristiana, concretada en con-
tribuciones para el culto. Entre sus amigos figuraban, en lugar promi-
nente, hombres de Iglesia que jugaban un papel activo en protegerlo de
las autoridades civiles. Arzans no elude el hecho bésico de que los kaj-
chas podian ser definidos como ladrones, pero se rehisa a condenarlos
sin mas. Reconoce que se apropian del mineral “violentamente”, es decir,
sin el consentimiento del legitimo propietario de la mina, “aunque —aco-
ta— lo trabajan a fuerza de sus brazos y riesgo de la vida en todo”. Su con-
clusion es que Agustin “no era nocivo”, pues no derribaba los puentes in-
teriores de las minas ni hacia “dafio considerable”.

Desde el reclutamiento y la preparacion del viaje de los migrantes
anuales se mezclaban criterios colectivos y decisiones individuales. El
curaca organizaba los diversos contingentes segtin la cuota que le toca-
ba a cada uno de los ayllus, pero tomaba también en consideracion ca-
sos individuales, por ejemplo los de aquellos indigenas suficientemente
présperos como para poder pagar un monto de dinero para ser exceptua-
dos del duro viaje. El migrante tomaba sus recaudos para que sus bienes
(casa, animales, etcétera) fuesen cuidados en su ausencia, para lo cual
solia recurrir a parientes cercanos. Luego, organizaba su partida como
asunto familiar, en continuidad con una tradicién de migraciones esta-
cionales prehispanicas. Lo acompaiiaban su mujer e hijos, pero durante
el siglo XVIII se extendi6 el grupo fuera de la familia nuclear hasta in-
cluir a padres, hermanos y otros parientes, ya que las crecientes exigen-
cias laborales aconsejaban contar con la mayor ayuda posible.

Los registros parroquiales de las iglesias potosinas que han sobrevivi-
do nos permiten adentrarnos en aspectos hasta ahora ignorados de esta
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migracién familiar. Los grupos mitayos iban a Potosi no sélo a trabajar
sino también a morir, a dar a luz y a casarse. Sabemos que el trabajo mi-
tayo generaba enfermedades de extrema gravedad que s6lo eran letales
en el largo plazo, y el nimero de los accidentes laborales mortales no
era muy elevado. Debe deducirse entonces que la importante proporcion
de mitayos sobre el total de defunciones parroquiales indica que la dis-
tribucién de edad de los migrantes no era sensiblemente distinta de la de
los residentes permanentes. Ambos grupos incluian recién nacidos, ni-
flos, jovenes, adultos y ancianos, y se verian afectados de modo similar
por enfermedades y muerte. Entre las causas de muerte debe mencionar-
se, en primer lugar, las epidemias que se repetian ciclicamente, la mas
importante de las cuales fue la peste que asol6 la ciudad durante un afio
entero, entre marzo de 1719 y marzo de 1720. En todo el Pert se observé
que ‘““con ser tan general la epidemia, por cada mil indios habrd muerto
un espafiol.”* En Potosi, en cambio, el cronista Arzans sefialaba que lo
definitorio era la pobreza, y explicaba por qué: “Lo més lamentable en
este trabajo fue el que por la suma pobreza que padecian los pobres (asi
indios como espafioles) morian, pues se experimentaba que los que se
curaban de los ricos 0 mediano posible sanaban los mds, y no habia quien
se apiadase de aquellos pobres, particularmente los que lo podian hacer.
Estos decfan que no tenian para dar a pobres... Mucho dafio hizo la pes-
te pero mucho mds la pobreza porque el accidente requeria sudores,
clisteles y yerbas que corrigiesen la célera, substancias (porque total-
mente se quitaba la gana del comer), y los pobres no tenfan cama que le
abrigase para sudar sino una manta o una jerga vieja, ni quién ni cémo
disponer los clisteles, ni qué comer totalmente, y asi el pobre que caia
herido su remedio era la muerte”.”?

Los momentos de epidemia ponian especialmente en evidencia la
carga econdémica que la Iglesia representaba en la vida indigena, ya que,
para evitar el pago exigido por los entierros, que se hacian en los cemen-
terios anexos a las parroquias, los familiares abandonaban los caddveres
ante otras iglesias.” El balance cuantitativo fue atroz. Se estimaba que
en 1719-20 habian muerto veintidés mil sobre un total de sesenta mil
habitantes potosinos.* Por la baja de la poblacién indigena las parro-
quias debieron ser reorganizadas, suprimiéndose las seis que habia agre-
gado Toledo.”

A diferencia de las defunciones, los nacimientos potosinos exhiben
interesantes diferencias entre las familias migrantes y las criollas. Las
primeras muestran una clara continuidad con los patrones de concepciones
que se observan en las poblaciones indigenas rurales coloniales. Entre
éstas no se registran patrones de conducta reproductiva influidos por la
religién catélica, como los que cabria esperar en la época de Cuaresma
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(marzo y abril), por abstinencia o por efecto del ayuno. Para Adviento
(diciembre), en cambio, hay una cierta baja de las concepciones. Es mas
clara la relacién entre las fluctuaciones estacionales de las concepciones en
el campo y el ritmo de las tareas agricolas y las précticas rituales asociadas
a ellas. En efecto, la temporada de baja de las concepciones coincide
claramente con el invierno y la cosecha, entre los meses de mayo y agos-
to, mientras que la de alza se registra entre octubre y abril. En este pe-
riodo se suman los efectos de la menor actividad agricola entre agosto y
octubre; y el peculiar mes de noviembre, mes de las siembras, “de los
muertos” y del inicio de las lluvias, suerte de “festival de primavera” que
inaugura un arco que se prolonga hasta marzo, época propicia del “cul-
to a la fecundidad”.** Los mitayos conservan plenamente esa estaciona-
lidad en Potosi, en parte porque los nacimientos reflejarian concepcio-
nes que tuvieron lugar en el campo, en parte porque las nuevas concep-
ciones seguirian costumbres acendradas con fuertes connotaciones ritua-
les.”” Los indios criollos, en cambio, no presentan ninguna estacionali-
dad marcada en sus concepciones, por lo que podemos concluir que se
han liberado tanto de los condicionamientos agricolas como del calen-
dario ritual vinculado a ellos.

Los bautismos permiten sefialar otro contraste importante entre mi-
tayos y criollos. Los primeros rara vez superan el uno por ciento de na-
cimientos ilegitimos, lo que seguramente apunta al estricto control que
la Iglesia ejercia en las parroquias rurales. Los criollos, por el contrario,
presentan indices muy significativos de ilegitimidad, que varian segin
parroquias y periodos entre el cuatro y el veintiocho por ciento, que con-
firmarian las reiteradas opiniones acerca del predominio del amanceba-
miento en la ciudad.’® Estas uniones irregulares, junto con una edad al
matrimonio mds elevada que la registrada en el campo, sugieren la ma-
yor dificultad econémica de sobrevivir y casarse en la ciudad. Mientras
en las comunidades el matrimonio es la regla universal, a fines del siglo
XVIII pueden encontrarse en Potosi indicaciones de la aparicion del ce-
libato definitivo. Otro signo posible de dificultades econdémicas puede
encontrarse en el hecho de que en la ciudad las casas son a veces com-
partidas por tres generaciones. En algunos de esos hogares encontramos
también “agregados”, es decir, corresidentes no vinculados por lazos de
parentesco con el jefe del hogar, los que probablemente estén asociados
a éste como aprendices en los multiples oficios que se practicaban en
Potosi.”

Si los nacimientos permitieron comprobar grados diferenciales de
separacion de las constricciones tanto de la religion catdlica como de ri-
tos ancestrales prehispanicos, la informacién parroquial sobre matrimo-
nios permite descubrir formas de eleccion de pareja inesperadas. La pri-
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mera sorpresa consiste en comprobar que en el total de matrimonios ce-
lebrados en las parroquias potosinas corresponde a los mitayos un por-
centaje elevado, entre el doce y el veinticinco por ciento. El afio de tra-
bajo forzado en Potosi es, entonces, ocasion de casarse para un nimero
significativo de los migrantes. Es posible que en muchos de esos casos
se trate de la formalizacién ante la Iglesia en Potos{ de una relacién pre-
via, puesto que ambos cényuges provienen del mismo pueblo. Esto con-
firmaria el predominio de la endogamia de ayllu prevaleciente en las so-
ciedades indigenas andinas. Pero la ciudad opera como un mercado ma-
trimonial que parece estimular opciones individuales diversificadas. En
la parroquia de la Concepcidn el treinta y siete por ciento de los novios
mitayos se casan con novias criollas de dentro o fuera de la parroquia.
Por otra parte, mientras el veintisiete por ciento de los novios criollos se
casan con novias de fuera de la parroquia, lo mismo ocurre para un
veinte por ciento de los novios mitayos. Estos ultimos eligen por igual a
novias de familias migrantes o criollas. Los matrimonios entre indigenas
de parroquias distintas fueron suficientemente importantes como para
generar conflictos y competencias entre sus curas respectivos, interesa-
dos cada uno en celebrar los matrimonios y cobrar los derechos.* Por su-
puesto, la frontera de las parroquias no existia tampoco para las relacio-
nes no formalizadas por la Iglesia, como se comprob6 en un sonado ca-
so de adulterio de un alcalde indigena con una mujer de otra parroquia.*

Potosi presenta, en el siglo XVIII, un raro caso de perduracion plu-
risecular de instituciones y relaciones sociales definidas en las etapas
tempranas de consolidacion del sistema colonial. Sin embargo, era una
inercia que no exclufa sucesivas adaptaciones de grupos e individuos
frente a cambios en las politicas de la Corona, los climas de ideas y los
procesos econémicos globales. Si bien la elite no parece haber mantenido
su reconocimiento social, pudo encontrar en su asociacion con los nue-
vos inmigrantes peninsulares la férmula para un modesto renacimiento
de la industria minera, gracias al aumento de la productividad del traba-
jo forzado. Esto implicé un deterioro de las condiciones de vida de los
trabajadores mineros y la necesidad de ampliar el caracter familiar de la
mita.”” En ese contexto, los indigenas potosinos, tanto libres como forza-
dos, pudieron manifestar signos de individuacién respecto de los limites
étnicos, las cargas coloniales y el control sociorreligioso parroquial.

Frente a un centro urbano opulento,
las viviendas indigenas, agrupadas en
torno de sus parroquias, muestran un
rostro despojado.

Espadaiia de la Iglesia de la
Concepcion. (La Villa Imperial de
Potosi, Academia Nacional de Bellas
Artes, Bs. As., 1943)
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Ambitos, vinculos y cuerpos.
La campana bonaerense de
vieja colonizacion®

Juan Carlos Garavaglia

Hablar de la vida privada en este marco espacial —la llanura pampea-
na— durante este periodo, parece un desafio al sentido comiin, tal como
nos ha sido transmitido por toda una tradicién historiogréfica y literaria.
(Puede existir la vida privada en este contexto? Y hasta podriamos pre-
guntarnos, tentados por el impacto duradero que nos ha legado la fuerte
imagen literaria sarmientina: ;puede haber sociedad en el “desierto”? El
presente capitulo quisiera ser un esbozo de respuesta a estas preguntas.

Ante todo, esta llanura “inmensa”, “sin limites”, lo era sélo para los
viajeros y para el forastero llegado del mundo de la ciudad. Los hombres
y mujeres que alli vivian poseifan un profundo conocimiento de ese me-
dio ambiente: un monte de talas, un arroyito, la pulperia, una huella des-
dibujada en el pajonal, el “camino real”, la tapera de don Tiburcio, dos
ombiies, el viejo hornero del sauce. Todos eran signos que permitian a los
paisanos navegar en forma segura por el mar de la pampa. Si bien no to-
dos eran “baqueanos”, la mayoria de estos hombres y mujeres conocia al
dedillo el medio que los rodeaba y se guiaba en la llanura sin grandes di-
ficultades; por supuesto, esto era asi, en sus propios pagos y no en pagos
ajenos, en donde habia que aguzar el sentido e inquirir a los vecinos del

* En este trabajo llamamos “drea de vieja colonizacién” a todo el espacio que se halla-
ba en el interior del rio Salado. Para dar una idea de su peso demogrdfico, recordemos
que en 1854 el 80% de la poblacion total de la campariia vivia en ese espacio.

En la campaiia, no podia haber
hombres y mujeres sin vida social;
pese a la inmensidad de la llanura y
las distancias, la sociabilidad
campesina era densa y fuerte.

La media cana, detalle, Pellegrini,
1841. (Monumenta

Iconographica, Bonifacio del Carril,
Bs. As., Emecé, 1964)
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lugar. La alta movilidad de los paisanos con frecuencia los obligaba,
cuando estaban en pago ajeno, a detenerse en una casa. Alli, una vez so-
licitado, se apeaba del caballo y después de intercambiar algunas noticias
y otras vaguedades, preguntaba por un vecino, lejano conocido de un co-
nocido, que habia oido decir que buscaba comprar un “overo” corredor.

Porque habia vecinos. La densidad de poblacién en las dreas de mas
vieja colonizacién —en este acdpite nos hemos limitado casi exclusiva-
mente a los territorios bonaerenses al interior del rio Salado— era bastan-
te variable, pero los habitantes no estaban ubicados en cualquier lado. La
mayor parte de las poblaciones' se hallaban préximas a los cursos de
agua y muchas veces, en forma independiente de los derechos de propie-
dad, bastante cercanas las unas de las otras. Los censos y padrones de la
época muestran de qué modo la ubicacién espacial de las familias cam-
pesinas seguia una légica guiada por las exigencias de sociabilidad. Los
migrantes® del Interior que, oleada tras oleada, llegaban a la campaiia,
cuando decidian formar familia (si no venian ya en un grupo familiar
constituido), no construfan su rancho en cualquier lado sino que lo ha-
cian alli donde la existencia previa de parientes, aliados y compaisanos en
las proximidades permitia acudir a extensas redes de ayuda reciproca.

El esquema que presentamos (realizado a partir del censo de San
Vicente de 1815 y con informacidn de las sucesiones y los libros parro-
quiales) muestra claramente una situacién tipica. Maria Arista y Ber-
nardo Arista, probablemente hermanos, son, en el momento del cen-
s0, junto con sus consortes, los mayores de este grupo. Ademds, Ber-
nardo Arista y Antonio Alvarez son propietarios de la tierra que ocupan.

Red de parentesco y ubicacion censal: San Vicente 1815

I3

Antonio Alvarez = Maria Arista Bernardo Arista = Catalina Arce

Augus. Pardo = Ana Alvarez
UC 220

Jorge Pardo = B. Alvarez

| |

Pablo Alvarez = Ana M. Alvarez

Gregorio Correa = Celedonia Arista

parentesco
______________ compadrazgo

UC 219 ubicacién censal
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Como vemos, hay aqui seis grupos domésticos que estdn censados en  Refugio de parientes y agregados,
forma seguida y todos ellos tienen parentesco entre si. Es probable que ~ hecho de adobe y con techo de paja, el

ese orden censal (dado en el texto por los nimeros sucesivos) sea una ré-  /@¢ho albergaba un pobre mobiliario.
Interior de rancho, C. Pellegrini, 1841.

plica de la ubicacidn espacial de estas familias con sus “poblaciones’” muy (Monumenta Iconographica, Bonifacio

préximas las unas de las otras. del Carril, Bs. As., Emecé, 1964)
Si nos referimos a las casas de pastores o de los chacareros y labra-

dores,’ vemos que estas “poblaciones” eran bastante simples: la cocina

(con cierta frecuencia, una ranchito separado de la casa principal), la sa-

la-comedor, una o dos piezas adyacentes y la “ramada”.* Alli se comia,

se compartia el mate, se dormia, se charlaba y se anudaban todo tipo de

relaciones y esto incluia a todos los miembros del grupo. Un ejemplo

tipico: Santiago Viera trabajaba a fines del XVIII con un chacarero de

Lujan y acusa al indio tucumano Luis Vallejos de ser el causante de la

separacion de su matrimonio. Un testigo cuenta como era la disposicion

de los acusados (Vallejos y la mujer de Viera) durante la noche:
“Dormia Santiago Viera con la mujer en la cocina, a un lado habia la

puerta y en otro rincén enfrente dormia la negra con su marido y en me-

dio de las dos camas se solia acostar otro pequefio llamado Sebastidn y
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otros peones se solian acostar hacia la cabecera del sefior Santiago y otros
hacia los pies de la cama de la negra y el que confiesa solia dormir aden-
tro de la cocina, en otro rincén junto a otro negro...”.?

(Cuantas personas duermen aqui juntas? El responsable de la cha-
cra y su mujer, los peones, los esclavos y esclavas...

Estas casas, hechas las més de las veces de adobe y con techo de pa-
ja, albergaban un muy pobre mobiliario: unas pocas sillas de baqueta o
paja, una mesa, tres o cuatro catres y una caja bail que hacia de guarda-
rropa; la vajilla se reduce a unos pocos platos de madera, estafio o loza,
unos candelabros de bronce, la caldera y el infaltable mate. Los restan-
tes utensilios de cocina son el asador, dos o tres ollas, el mortero y el
hacha de hueso. En algunas dreas mds tocadas por las migraciones llega-
das de Cérdoba o Santiago del Estero (como era el caso de Areco) la due-
fia de casa posefa su telar y su peine para tejer. También, ocasionalmente,
hallamos alguna imagen sagrada —de bulto o pintada— y muy, pero muy
excepcionalmente, algun libro, generalmente de oraciones. Habia con
cierta frecuencia unos pocos arboles rodeando la casa y, especialmente,
si se trata de una chacra, hallamos alguna quinta con arboles y frutales
bastante variados.

Por supuesto, los hacendados,® cuando vivian en el campo (y no po-
cos de ellos lo hacian en forma mds que ocasional), tenfan casas mucho
mds confortables. Si para los pastores o labradores la presencia de 4r-
boles es variable, siempre hay durazneros, talas, acacias u ombues en
las casas de los hacendados (mas tarde, hacia 1820, habra también ala-
mos y a fines del periodo aparecen los eucaliptos). Estas casas, también
con su gran cocina —en las grandes estancias, la cocina era el espacio
privilegiado donde peones y esclavos pasaban gran parte del dia— te-
nian techo de teja y paredes de ladrillos cocidos o de adobe. Alguna re-
ja de madera —pocas veces de hierro— adornaba dos o tres ventanas sin
vidrios. Excepcionalmente hallamos una capilla. Un mobiliario y un
menaje mas nutrido, pero no excesivo, podia poseer, ademds de lo evo-
cado arriba, unas piezas de plata o peltre (platos, cubiertos, candela-
bros), frasqueras de vidrio, chifles de guampa, tinajas, aceitera, la na-
vaja y su piedra de amolar y algunas armas de fuego —carabina, esco-
peta, trabuco—, discretos signos del poder del duefio de casa que, muy
probablemente, posefa un cargo en la milicias. Algunos libros religio-
sos —oraciones, vidas de santos— podian, en ocasiones, acompanar este
menaje hogarefio.

En este espacio rural habfa algunos lugares que, por sus funciones
muiltiples, ocupaban un papel primordial en la consolidacién de las rela-
ciones de vecindad. La capilla o la iglesia parroquial debe ser conside-
rada en primer lugar. Ambito de reunién semanal, espacio privilegiado
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Las casas de campo de los hacendados
solian contar con espacios vitales para
las relaciones de vecindad.

La Caledonia, 1820, Carlos Moreno.
(Espaiioles y criollos, larga historia de
amores y desamores, tomo 3, La casa 'y
sus cosas, Bs. As., Icomos, 1994)

para la lectura —desde el pulpito mismo— y afichaje de los bandos y de-
cisiones gubernamentales (en esta sociedad enraizada en la monarquia
catdlica ibérica, esto le otorgaba desde ya un peso de autoridad simbé-
lica innegable).” Casi invariablemente, los curas rurales son asociados a
la mayor parte de las decisiones politicas relevantes, antes y después de
la ruptura independentista.

Pero la asistencia a la capilla significaba también las charlas femeni-
nas en el atrio (en realidad, un patio mas o menos polvoriento con su pi-
so de tierra recién regado) y los juegos masculinos en la cancha de bochas
adyacente o la taba rdpidamente improvisada. La importancia de la ca-
pilla queda sefialada, si recordamos que no pocos de los pueblos de la
campana se originan en una de ellas: Lujan (1682), San Isidro (1706), San
Antonio de Areco (1730), Nuestra Sefiora del Camino de Merlo (1730),
San Nicolds de los Arroyos (1749), Capilla del Senor (1750), Arrecifes
(ca. 1750), Pilar (1772), Magdalena (1776), San Vicente (1780)...

Los hermanos Robertson evocan un caso tipico al hablarnos del na-
cimiento de Goya, en Corrientes:

“La capilla en una comunidad catélica, es el nicleo en torno del cual
el hombre gregario puede estar seguro de hallar asociacién; y asi ocurrié
en forma paulatina en el antiguo puerto de Goya. La capilla trajo la ca-
sa del cura; los concurrentes a la misa, dieron lugar a que se abriera la
pulperfa y asi vinieron después el panadero y el zapatero y el alfayate.
La capilla ascendié a comandancia o cuartel general del comandante con
su pequefio cuerpo de tropas y esto a su vez trajo pobladores...”.*
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El otro espacio de sociabilidad era la pulperia (y mas tarde, también
la “esquina”) a veces asociada a una capilla. Almacén de ramos gene-
rales, despacho de bebidas, dmbito de reunién y de juegos: naipes —el
truco, la biscambra—, mas raramente el billar. La guitarra “de la casa” es-
taba siempre a disposicién de quien quisiera entonar alguna estrofa que
le recordara su lejano pago de origen, alli en Santiago del Estero o en el
valle de Calamuchita, y que le permitiera desafiar a otro paisano. Impro-
visar una carrera “de parejas” en sus entornos era algo habitual. Si bien
la presencia masculina es dominante, las mujeres no desdefian en acudir
cuando la ocasién lo permite: bailes, fiestas civicas.

El pulpero era —con cierta frecuencia— un personaje local de relevan-
cia —ocasionalmente era también tahonero, es decir, molinero— y podia
cumplir diversas funciones, como prestamista (muchas veces adelantando
unos pesos a cambio de cueros, trigo y otros productos), como escri-
biente en alguna carta de amor desesperado y como puntero politico. No
habia pago que no albergara su pulperia: hacia 1815 habia mas de cua-
trocientos cincuenta en toda la campafia (esto quiere decir, una pulperia
cada noventa habitantes) y eran especialmente abundantes en las areas
agricolas, como Lobos, Morén, San José de Flores o San Isidro.

Por supuesto, podia ocurrir también que una casa de la vecindad,
gracias al cardcter especialmente festivo de sus duefios, cumpliera parte
de esas funciones y fuese lugar de reunion obligado para los circunveci-
nos y transetntes. Naipes, guitarras y bailes solian ser entonces la com-
paiifa indispensable en estas reuniones campesinas. Casamientos y “ve-
lorios del angelito” solian también ser la ocasién para reunir a los veci-
nos y hacer musica, después de haber compartido la mazamorra, el lo-
cro o un puchero. Tampoco faltaria el paisano que relatase junto al fo-
g6n alguna de las innumerables aventuras de “Juan” el Zorro.

Pero, ademads, esta poblacién campesina se relacionaba también con
una red de pequefios pueblos en donde muchas de esas funciones de so-
ciabilidad se hacian mads intensas al darse en un espacio mas limitado.
La iglesia parroquial, las pulperias, la tienda, mas raramente algtn “ca-
fé” o billar, la casa de los vecinos mds prestigiosos, eran todos dmbitos
de sociabilidad. En el pueblo vivian el alcalde de la Hermandad y desde
1821, el juez de Paz —la méxima autoridad civil, politica y policial—, el
cura parroco, el maestro de la escuela; alli se realizaban la mayor par-
te de las fiestas religiosas y civicas de importancia. La elite lugarefia de
hacendados solia mantener una casa “urbana”. Muchas veces, esta ca-
sa era ocupada siguiendo un patrén, casi inmutable hasta nuestros
dias, que estd relacionado con el ciclo de vida del grupo doméstico: los
jovenes a trabajar al campo, ocupando la vieja casa familiar, o si los
hermanos eran varios, levantando la propia al hacer pareja; y mas tar-
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de, con los afios, regreso de algunas de esas parejas al pueblo, corridas
por los frios del dltimo invierno, para dejar el paso a la nueva genera-
cidén, que a su vez viviria en el campo.

Leyendo la documentacion de los archivos criminales —papeles pri-  Vinculos
vilegiados para conocer muchos aspectos de lo cotidiano y de la privaci-
dad en esta sociedad rural poco literaria— nos sorprende la seguridad con
que todos parecen conocer la vida y milagros de sus vecinos. A un tes-
tigo se le pregunta si vio al acusado el dia del crimen y puede contestar
muy seguro de si, “Que lo vio a lo lejos cabalgando hacia lo de don Fu-
lano”; el funcionario del juzgado repregunta “; Y cémo sabe que era el
acusado si €l estaba tan lejos?”. El paisano, con un dejo de asombro e
ironia ante la pregunta de tamafio ignaro pueblerino, afirma “Que cono-
ce muy bien el rosillo oscuro y el poncho balandrén del acusado” y hasta
podria decir “Que conoce perfectamente la forma de cabalgar del acusa-
do” y agregaria incluso “Que le llamo6 la atencién que el acusado estu-
viese a deshoras por el campo”.

De la misma forma en que la llanura estaba plagada de signos, la vi-
da de los habitantes mas cercanos (y aqui cercania puede querer decir una
legua o dos...) era facilmente legible, pues obedecia a una cierta regula-
ridad conocida, pautada en parte por las tareas rurales y, en parte, por los
habitos y costumbres de cada uno. Habitos y costumbres que, buenos o
malos, aceptados o reprensibles, eran el objeto del comadreo y de las ha-
bladurias de sus convecinos. La buena, y sobre todo la considerada mala
fama, corria rdpido como el propio pampero. Pocos de los que llegaban
a una pulperia o a “las casas” eran totalmente desconocidos.

Cuando un gaucho buscaba trabajo era normal, entonces, que se  Trabajos
acercara a preguntar en donde tenfa conocidos. Con mucha frecuencia,
este paisano, bien montado y arreando su pequefia tropilla amadrinada
por su yegua,’ volvia afio a afio a engancharse en la misma estancia o en
las vecinas, sea para la yerra como para la siega, las dos tareas maximas
del ciclo agropecuario (se agregaria mads tarde, desde los afios
1830/1840, la esquila de las ovejas). Recién llegado de sus lejanos pa-
gos en Cérdoba o la Banda Oriental y habiendo hecho el viaje con un
hermano o un primo, ambos entraban juntos a trabajar en la misma cha-
cra o estancia.

Alli comenzaba para estos hombres, generalmente jovenes solteros y
de “sangre mezclada” —la mayor parte de los migrantes del Interior lle-
gaban de dreas en donde la poblacidn rural estaba fuertemente mestiza-
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da con indios y, a veces, también con descendientes de africanos—, una
nueva vida de relacién. Las poblaciones y ranchos en donde se alojaban
les obligaban, como ya se vio, a compartir con la familia de los duefios
de casa los mismos espacios cotidianos. A menudo, el duefio o la duefia
de casa, era un pariente lejano o era conocido de alguien llegado del
mismo pueblo y a su vez vagamente conocido. La distancia social entre
estos peones o estos “agregados”’ y sus patrones no era enorme y la his-
toria podia terminar en una nueva pareja entre el recién llegado y una de
las hijas de la casa. Incluso, el pufiado de esclavos negros (tres o cuatro
como promedio) que estancias y chacras posefan hasta mds o menos
1830 compartian con el resto de los miembros del grupo doméstico tra-
bajo y comida.

Si hablamos de los pequefios y medianos propietarios de ganado,
los pastores y labradores (todos ellos y sus familias constituyen, y bien
de lejos, la mayoria abrumadora de la poblacién de la campaiia hasta fi-
nes del periodo en el drea de vieja colonizacién), constatamos que la
subsistencia cotidiana los obligaba a una continua vida de relacién con
sus vecinos.

Los pastores, en una época en la que sélo a fines del periodo y muy
progresivamente comienza a haber alambrados, estaban obligados
varias veces al afio a pedir rodeo de sus vecinos, es decir, acudir con va-
rios vecinos a apartar los animales que se hallaban pastoreando mezclados
los unos con los otros. Durante las grandes sequias que pautan con fatal
regularidad la vida de la pradera pampeana, era indispensable asociarse
con otros paisanos y recorrer decenas de leguas para llegar hasta los
animales que habian huido hacia las lagunas, mds alld del Salado. O
también, salir en conjunto a hacer una batida para matar perros cima-
rrones'' o alejar una bagualada. Ademads, los animales de trabajo, como
bueyes y caballos, y las herramientas —arados, yugos, hoces— son obje-
to de préstamo y de intercambios entre los vecinos.

Pero hay algunos momentos del ciclo agropecuario que exigen el
concurso de mds gente que la del grupo doméstico de cada pastor o la-
brador aislado. La siembra y, sobre todo, la cosecha del trigo y la yerra
o la sefialada —es decir, castracion y marcacion de los jévenes animales—
y, después, la esquila de las ovejas. Para estos picos del ciclo agropecua-
rio era indispensable tomar algunos jornaleros y/o acudir a los vecinos
(las estrategias podian ser complementarias). Veamos cémo evoca un
historiador del siglo pasado, Mariano Pelliza, las relaciones sociales
anudadas por los labradores criollos alrededor de la siembra del trigo
hacia mediados del siglo XIX: “Los agricultores, los que hacian germi-
nar y cosechaban el trigo, no comian pan en la vida ordinaria. Unica-
mente el dia de la tapa, es decir, el de la siembra, a la entrada del invier-
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no, después de roturados los campos, tenia lugar una fiesta campestre de
las mas entretenidas, donde el pan y las viandas de harina se prodigaban
como un homenaje a la naturaleza... Como esta faena de tapa debia, se-
glin costumbre, efectuarse en un solo acto para que la gestacion del gra-
no fuera igual... el labrador que no disponia de suficientes peones y ara-
dos... invitaba a los vecinos para que con sus propios aperos le ayudaran
en aquel gran dia. Asf se juntaban... cuarenta o mds paisanos y tomando
un buen desayuno, al salir el sol emprendian la tarea...

“Durante el dia las familias de los convidados a la minga, que asi se
Ilamaba la fiesta, concurrian a la casa y ayudaban a la patrona en la pre-
paracién de la gran merienda... Concluido el festin, salian los guitarre-
ros y empezaban asi las danzas de la minga, prolongandose alegres has-
ta entrada la noche, para continuar al dia siguiente en otra siembra no le-
jana. Este préstamo de peones y arados se retribuia en la misma forma."
De este modo, la siembra —como ocurria con la siega— sélo era posible
para los labradores mds pobres si acudian a la ayuda reciproca de otras
familias campesinas (que se llamara minga, palabra quechua que signifi-
ca “ayuda reciproca”, difundida en el area andina y en todas las regio-
nes del Interior, nos habla bien de la influencia cultural de los migran-
tes). Normalmente, la fiesta y los bailes sefialaban, como en muchas

Almacén de ramos generales, despacho
de bebidas, ambito de reunion 'y de
Juegos, era la pulperia

un espacio de sociabilidad. Como
prestamista, escribiente o puntero, el
pulpero cumplia funciones diversas.
Pulperia de campo, Bacle e Ibarra,
1845. (Monumenta Iconographica,
Bonifacio del Carril, Bs. As., Emecé,
1964)
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otras culturas campesinas, el final de estas tareas colectivas. Para la sie-
ga, el mismo Pelliza nos recuerda que habia una fiesta llamada corrida
de la bandera y la describe de este modo: “Llamébase corrida de la ban-
dera, juego muy semejante al pato si bien mas desastroso, porque en la
época de la siega los campos vecinos a la era se encontraban sembrados
de maiz y los ginetes lo destrufan todo... La corrida consistia en arreba-
tar, por un gaucho bien montado, la bandera colocada en la cispide de
la parva y salir con ella disparando...”.

Pero, también las tareas pecuarias tenian sus grandes momentos en
los cuales el concurso de varias personas era indispensable; de éstas, la
yerra y la sefialada (“yerra” para vacunos y yeguarizos y “sefialada” pa-
ra los ovinos, que son marcados en las orejas) eran las fundamentales y
aqui también se acudia a la colaboracidn de los vecinos y se terminaba
en fiesta; y esto era asi aun cuando se tratase de hacendados poderosos
que no dudaban en realizar “yerras de convite”. Paolo Mantegazza,"
viajero italiano, las vio asi hacia fines de nuestro periodo:

“Estamos en invierno... y un rico estanciero nos ha invitado a su fies-
ta. Desde los cuatro rumbos del horizonte herboso [...] avanzan grupos de
gente a caballo o familias amontonadas en carros de dos ruedas; de todas
partes llega un retintin de espuelas, un relinchar de caballos... Mientras
los hombres atienden la hierra... las sefioritas se atarean en los preparati-
vos de la comida, en la que jamds deben faltar los tradicionales pasteles
(pastelitos de carne, pasa, tocino, etcétera). La fiesta termina con un bai-
le, que casi siempre se realiza al cencerreo de dos o tres guitarras mal
afinadas”.

La razén por la cual el rico hacendado visitado por Mantegazza reali-
za una “yerra de convite” va mas alld de las meras causas econdmicas —el
ahorrarse el salario de dos o tres dias de peones— y tiene que ver con las
diversas formas simbélicas de consolidar su prestigio ante el vecindario
ofreciendo un magnifico asado y una fiesta. Para los pastores de pequefios
y medianos rebafios, en cambio, es un mero célculo econémico el que los
obligaba a hacerlo. Godofredo Daireaux, en una de sus vifietas evocati-
vas," nos relata el caso tipico referido a otra tarea del ciclo pecuario: “El
domingo a la tarde, llovi6 gente al puesto de Gregorio. Vinieron los tres
Ponce, el hijo de Aghero, el rubio Florentino y su hermano Maximo,
otros mds, todos con lazo y boleadoras; y era para ayudar a Gregorio a
cerdear sus yeguas. Los pobres, amigos, se tienen que ayudar entre si.
(Donde irfamos a parar si para tuzar cuatro yeguas, hubiera que concha-
var peones por dia?...”.

De este modo, comprobamos cémo la mayor parte de las tareas del
ciclo agropecuario exigian el contacto bastante regular con vecinos y co-
nocidos. Obviamente, he aqui la razén mas profunda de un hecho ya
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evocado: la localizacién de las casas familiares en forma relativamente
cercana y siguiendo patrones que expresan relaciones de parentesco,
alianza o paisanaje. Asi, los hombres y mujeres de la campafia tejian una
compleja red de relaciones sociales.

Vimos que no pocas de las tareas rurales, al exigir el concurso de va-
rios vecinos y sus familias, se remataban en fiesta. Pero, ademas, habia
formas especificamente lidicas en las relaciones sociales: los juegos y
las fiestas religiosas y civiles. Juegos de naipes —generalmente, por un
vaso o un frasco de aguardiente—, como el truco, el monte o la biscambra.
Bochas en la cancha de la pulperia o en la cercana a la capilla, la taba y
el sapo. Las rifas de gallos.

Y sobre todo, los grandes juegos y competencias que se relacionan
con la destreza en el manejo de las cabalgaduras: carreras, sortija, pa-
to y el “salir a los campos de afuera” para hacer una corrida de aves-
truces, de gamas o de baguales. Jugar significaba apostar —ya fuera a
las cartas o en una carrera— y en estos casos, si le agregamos ademads
algtn vaso de aguardiente, el resultado podia ser una gresca, seguida
no pocas veces de una pufialada... De la mayor parte de los juegos de
destreza con las cabalgaduras se ha escrito mucho y no tiene sentido

Juegos

Para muchas tareas agropecuarias se
hacia necesaria la asistencia de varias
personas, entonces se solicitaba la
colaboracién de los vecinos. La
finalizacién de la tarea solia ser motivo
de festejo, una ocasion mds para
estrechar vinculos.

La era, Prilidiano Pueyrred6n, 1860.
(Monumenta Iconographica, Bonifacio
del Carril, Bs. As., Emecé, 1964)
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abundar aqui. Sélo nos detendremos en las carreras y en la corrida de
avestruces.

Las carreras “de parejas” o, mds tarde, “cuadreras” —de cuadra, ob-
viamente— eran corridas en una corta distancia y, generalmente, después
de una apuesta. Esta podia ser en dinero (y, en este caso, se trataba de
juzgar la velocidad de los dos “parejeros” intervinientes) o podia ser me-
ramente el resultado de una apuesta circunstancial. Un caso tipico es el
de Nicolds Montiel (a) El Cataladn, “pedn de labranzas”, quien en San
Isidro, en 1755, atropella y da muerte, accidentalmente, a un vecino que
se cruzé con su caballo: “...el dia de San Miguel... yendo el que declara
con Carlos Farfas y Jph. Laure Luque a oir misa a la capilla de don Pas-
qual Ybafez dilatdndose la misa mientras salia se fueron los tres a tomar
un poco de miel y pan en casa de Francisco Lopez... y luego que hubie-
ron almorzado determinaron correr parejas para que el que no pasese
pagase el gasto de dicho almuerzo y haviendolo puesto en ejecucion sa-
lieron a correr el que declara y Carlos Farfas y biniendo por el camino
dos, el uno llamado Miguel con su mujer en ancas... y traiendo el que
declara un caballo fatigado y enduresida la boca sin poderlo sujetar se
encontrd con dicho Miguel sin haverse podido remediar...”."®

En cambio, cuando se trata de verdaderos “parejeros” célebres en ca-
da pago, la cosa se organizaba de forma diversa. En noviembre de 1812,
don Manuel Albino Echavarri, vecino del pago de San Vicente, se pre-
senta al Cabildo portefio con el siguiente escrito de queja: “...que ha-
biendo corrido una Pareja de caballos con Felipe Valerio, dependiente de
la casa del Alcalde del Partido don Francisco Xavier Alegre y dindome-
la ganada la Apuesta don Antonio San Martin a quien nombramos por
Juez Arbitro los dos interesados con anuencia del referido Alcalde; des-
pués de un gran intervalo de tiempo y después de haber recibido yo el
dinero, reclamé Valerio a pretexto de estar mal corrida la pareja... a lo que
me negué... En este estado ocurrié mi contrario o en su nombre el Ca-
vallero Alegre al Juzgado de 2do. voto alegando infundadamente no es-
tar ganada la carrera... [y el Alcalde de Segundo Voto] dio la comisién a
don Domingo Sosa Alcalde de la Hermandad de la Matanza para que en-
tendiese y feneciese la question. En efecto, tomados los informes... decla-
r6 perdida por Felipe Valerio la Carrera... A pesar de estas dos senten-
cias... don Francisco Alegre importund de nuevo al mismo Juzgado y és-
te sin consideracién a estas antecedentes extiende nueva providencia
mandando al mismo comisionado me obligue a correr la misma Pareja
o de lo contrario entregase yo el dinero...”."”

Este escrito es interesante pues nos muestra sucintamente como se
desarrollaban estas carreras (apuesta, nombramiento de juez arbitro por
las partes, etcétera); pero asimismo, podemos comprobar cémo el dicho
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campesino acerca del “caballo del comisario” no ha surgido sélo de la
fértil imaginacidn de los paisanos.

En cuanto a la corrida de avestruces, el médico Francisco Javier Mu-
fiiz, quien ejercid y vivid en Lujdn durante los afios 1828/1848, realiz6
una de las descripciones mds detalladas e ilustrativas de esta practica en
la vida de esa sociedad rural:" “Se convocan desde dos hasta diez, quin-
ce 0 mas hombres para una entrada a camperia en el desierto... Al prime-
ro que concibid el proyecto... cuando se retinen muchos o que primero in-
vit6 a ello, se le presta cierta consideracién de mera cortesia o de amisto-
so miramiento: Suélese condecorar con el rango de puntero en los cer-
cos... El objetivo que se proponen... es bolear Avestruces, sacar la plu-
ma, comer su carne y sus huevos, traer de €stos consigo cuantos mas se
puedan, de paso bolear potros o caballos alzados (baguales), gamas, etc.
Salir al campo llaman a esta festejosa excursion los mismos habitantes de
los campos, que parecerian a un europeo recién llegado el non plus de los
desiertos y a un morador de los Andes... un mar sin limites de tierra llana.
Se les llama también campos de afuera y campos de tierra adentro: térmi-
nos contradictorios para un extranjero; pero que los naturales entienden y
descifran perfectamente...

”Sélo la fortuna o la mayor destreza establece alguna diferencia en-
tre los asociados. Por lo demds todos gozan del mismo derecho y aun
con mads igualdad que en el antiguo juego ecuestre y americano llamado
Pato... La facilidad con que se alcanza esta diversion es otro de los mo-
tivos [del] porqué ella es tan agradable al paisanaje de la provincia de
Buenos Aires. Un par de caballos o mds si se quiere, si no todos, algu-
no de ellos manso y ligero, no faltan al mas infeliz campesino o cuando
menos quien se lo facilite. Por manera, que éste es un entretenimiento
popular por excelencia, pues no hay quien no pueda participar de €I sa-
biendo manejar regularmente el caballo, y en nuestra campafia no hay
quien lo ignore. El rico como el pobre son libres para penetrar en las
Pampas...

”Los bastimentos o viveres... se reducian a sal, aji, maiz blanco tos-
tado y como instrumento: una ollita, caldera, mate y bombilla. Ahora el
Iujo que cunde por todas partes ha afiadido... alguna cebolla si la hay en
el punto de partida, grasa que se usa mientras no se matan fiandies gor-
dos. Si van hacendados acomodados, agregan bizcochos, azicar, alguna
botella de aguardiente... Estos son los bastimentos; ahora los vicios...
consisten en yerba mate, tabaco y papel.

”La bondad y ligereza de los caballos que se llevan (a veces una
corta tropilla con su yegua madrina) estdn ya reconocidos en anterio-
res correrias de gamas o de fiandies. En estas pruebas... no les dan
rienda sino poco a poco, o no les permiten de pronto todo su correr. En-
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Muchos de los juegos y competencias
de la camparia estaban relacionados
con la destreza en el manejo de las
cabalgaduras. Las carreras de
“parejas” o las “cuadreras”

eran corridas sobre una corta
distancia y, generalmente, como
resultado de una apuesta.

Carrera de caballos. (Picturesque
Ilustrations of Buenos Aires and
Montevideo, E. E. Vidal 1820,
London, 1820)

tonces dicen los campesinos en su lenguaje oriental: Es preciso sujetar
el mancarrén pues no conviene que le demos tan de pronto golosina.

“Después de ellos, las bolas son el instrumento mas importante de la
Camperia. Cada jinete lleva tres o cuatro pares envueltos en la cintura y
uno o dos de potro; cuyas soguillas plegadas se aseguran a la cabezada
anterior del lomillo o recado. Aunque de un uso general las bolas de tres,
los indios y los cristianos mas diestros en dispararlas, prefieren las de
dos por creer mds cierto el tiro con ellas... Se llevan varios pares, como
ya dijimos —perdido un tiro se hacen sucesivamente aquellos que permite
el nimero de pares a la cintura... Toda la maniobra se ejecuta sin dejar
un instante de correr... Como hay que volver a recoger las bolas, se ha-
ce necesario sefialar... el lugar dénde quedaron. A este fin se arroja en
una parte el sombrero, en la otra el poncho, el chiripd, etcétera y no es
extrafio ver boleadores casi desnudos por esta causa.

”Reconocido estd que entre los varios modos de persecucién em-
pleados contra el fiandd, ninguno es mas severo, que un cerco. El cerco
es proporcional al nimero de boleadores y lo forman: los punteros, los
de los costados y los culateros. Los primeros marchan al frente y son co-
mo la llave o el eslab6n mas importante... Los culateros son como el
punto de arranque de las alas, que parten mds o menos abiertas, segiin
el circulo que se intenta describir. Perseguido [el fiandd] ...no deja de
huir hasta que muere de fatiga. Su cuerpo queda entonces rigido... lo
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que arranca de los gauchos... esta o semejante exclamacion: Ah dian-
cho, no te hagas el chancho rengo y de repente adiosito, si te vide no me
acuerdo. Mire amigo no lo afloje... no lo largue por su madre; ;bien ai-
ga el animal ladino y de sencia! Le da lisiones y lo tira de lejos al mes-
mo Zorro, que es Padre de todas las cabulas”.

Lamentablemente, no podemos continuar con la cita, que, en su tex-
tualidad, no sélo nos remite al hablar campesino sino que evoca con sus
ricas metaforas todo un mundo rural que esta vivo frente a los ojos de es-
te testigo privilegiado (sobre todo, porque él mismo formaba parte de ese
mundo). Sefialemos solamente algunas precisiones. A veces, los hombres
que salian a las campeadas eran bastante mas que la quincena de la que
habla Muiiiz; en Magdalena en 1839, por ejemplo, el juez de Paz cuenta
que: “...el domingo 11 han aparecido como cien hombres con caballo
de diestro en campos de Dn. Mateo Caxaravilla haciendo cercos a los
avestruces y que dicha gente venia armada, de consiguiente que no en-
cuentra V. medios para estorbar estos desérdenes pues con sus auxilios
no cree cordura aventurar el salir a contenerlos...”."

Cien hombres, dice el juez de Paz; y uno de los testigos llamados a
comparecer, que habia participado en la campeada, no duda en afirmar
que: “...no tiene precente los dias en que ha corrido avestruces, pero que
es verdad que ha asistido a tres corridas en dias festivos... calcula se ha-
bian reunido como sesenta personas...”.

Cien o sesenta, el hecho es que un nimero considerable de paisanos
podia llegar a reunirse en estas salidas campo afuera. Es muy probable
que nuestros paisanos hayan tomado este juego de los indigenas pam-
peanos que lo practicaban en abundancia. Hay que sefalar que estas co-
rrerias, como, por otra parte, el juego del pato, estaban prohibidas (en
forma regular se reiteraba esa prohibicion, prueba bastante evidente de
su casi total ineficacia). Todavia el Cédigo Rural de 1868, tiene un ar-
ticulo consagrado a ellas. A decir verdad, estas correrias sdlo se acaba-
rian por otras razones: la progresiva extension del alambrado y la ine-
xorable disminucién de la abundante fauna salvaje pampeana por efec-
to de la expansion de la ocupacién humana.

Pero, amén de los juegos estaban las fiestas, el gran momento lddico  Fiestas
que incluia con frecuencia algunos de estos juegos de destreza, como el
pato, la sortija, las carreras o “las cafias”. No podemos extendernos aqui
mucho acerca de las grandes fiestas religiosas y civicas (éstas abundaban
tanto durante la época colonial como, por supuesto, posteriormente), pues
pensamos que escapan al &mbito de lo que podriamos considerar la “vida
privada”, aun cuando, como se verd mdas adelante, el concepto mismo de
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“esfera publica” y “esfera privada” estd recién en este periodo esbozando-
se. De todos modos, esas fiestas dan lugar a juegos, musica y bailes y asi
nos informan bastante detalladamente acerca de muchos aspectos de esta
parcela tan peculiar de lo cotidiano en el mundo rural.

No hay fiesta sin musica y sin baile. Dado el origen migrante de una
parte sustancial de la poblacién de la camparia, es obvio imaginar que el
riquisimo acervo musical del Interior y del Litoral estuviese presente en
estas fiestas (y asi Emeric Essex Vidal hablaria en 1819 de los yaravis que
ha escuchado en una pulperia). No es de extrafiar, entonces, que algunos
especialistas sefialen el parentesco de gran parte de la produccion literaria
del “criollismo” de fines del siglo XIX, tal el caso de Gutiérrez, autor
del Juan Moreira, con los méas viejos motivos de las tradiciones politi-
cas populares del norte argentino y de Cuyo.”

La guitarra es, por supuesto —como en casi toda América de tradicién
ibérica—, el instrumento infaltable y no pocas veces aparece en los in-
ventarios. Otro instrumento que solia a veces acompaiiar estas fiestas es
el bombo, un tipico instrumento resultado del mestizaje entre la tradi-
cién hispana y la indigena. Violines, chirimias o algin otro instrumento
de viento, en ciertos casos de excepcion, también pueden estar presen-
tes. En los bailes “de negros” —la poblacién de origen africano era im-
portante en las dreas agricolas— el uso de tamboriles y cajas era obliga-
do. ;Y cudles son los bailes? Los mas usuales en la campaiia son el vals,
el minué, la media cafia y, sobre todo, el gato, el cielito y el pericon. Bai-
les estos ultimos de complejas figuras, muchas veces se solian acompa-
fiar de requiebros entre el hombre y la mujer que componian una de las
parejas y se decia entonces que era “un cielo con relaciéon”. Un juez de
Paz de Areco informa al Restaurador que uno de los bailes realizado en
el pueblo en 1840, en ocasidn de unas fiestas civicas, habia sido “de pu-
ro Cielo”, como correspondia en toda buena “fiesta federal”.

Esos bailes relacionados con las fiestas “publicas” se realizaban ca-
si siempre en el pueblo. Pero habia bailes especificamente campesinos y
que no estaban relacionados con el calendario “publico”. Mas también
en estos casos, especialmente en el periodo rosista, habia que solicitar un
permiso (lo que ya muestra uno de los claros limites en la conformacién
de una esfera “privada”). En Areco, en 1830, leemos una comunicacién
del juez de Paz que dice: “...se ha ordenado a este vecindario que quan-
do quieran hacer diversiones de bailes en sus casas, tienen que sacar per-
miso del Alcalde o algun teniente para haser dicha diversién. Y se han
fijado ejemplares en los parajes publicos como es de costumbre...”.*!

En una vivienda campesina préxima al pueblo de Lobos, en 1825,
un padre de tres hijas jovenes ve retirada la guarda de sus hijas por ha-
cer “bailes y juegos” en su casa; él afirma que “... era cierto, porque au-
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torizados estos hasta en casa del teniente alcalde, no lo habia creido
prohibidos...”. La acusacién principal contra Filoteo Lopez, que asi se
Ilamaba nuestro hombre, era que sus fiestas distraian excesivamente a
los jornaleros de los labradores. Uno de los testigos llamados a decla-
rar afirma “...que tiene noticia de que de continuo admite en su casa
juegos y bayles, particularmente los sdbados a la noche y concurren to-
da clase de gentes, tanto asalariados como vecinos...”. En realidad, la
presencia de las tres hijas adolescentes de Lopez (la menor tenia trece
afios, pero se sabe que en la campafia se llega pronto a la pubertad...)
era con toda probabilidad uno de los puntos de atraccion en estos sdba-
dos campesinos de baile.?

Pero también habia bailes acompafiando la huella de la muerte. J. A.
B. Beaumont, en su paso por San Pedro, tuvo la ocasion de asistir a un
“velorio de angelito” en el pueblo: “Una noche fuimos invitados a un
baile en casa del alcalde, dado para celebrar la muerte de un nifio, su
dnico hijo y heredero. El motivo de la fiesta nos pareci6 extrafio y repu-
diable, pero, con todo, aceptamos la invitacion. Al entrar a la sala, en-
contramos el recinto lleno de damas y caballeros bien vestidos, danzan-
do bailes espafioles y minuetes... Una orquesta de cuatro musicos ani-

maba la reunién. El mate circulaba... En un extremo de la sala y sobre
un plano inclinado, estaba colocado el cadaver del pequefio, vestido de

Entre los entretenimientos y
diversiones, la miisica y el baile
ocupaban un lugar privilegiado.
Guitarra y bombo, en ocasiones
violines y chirimias, eran los
instrumentos habituales. Entre los
bailes, los mds usuales eran el vals,
el minué y, especialmente, el pericon
y el gato.

Bailando el gato, Palliere, 1862.
(Monumenta Iconographica, Bonifacio
del Carril, Bs. As., Emecé, 1964)
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Amores y pasiones

seda con adornos de plata y ademds decorado con cantidad de flores y
velas de cera... la familia y todos los invitados se mostraban muy con-
tentos por la forma en que habia sido arreglado el cadaver y la danza
continud hasta la una de la mafiana”.”

He aqui nuevamente otra costumbre campesina que ha llegado a la
campafia bonaerense en las alforjas de los migrantes, y la alta mortali-

dad infantil de la época explica la reiteracion de esta préctica.

Loégicamente, muchos de estos bailes terminaban en amores. Amo-
res frecuentemente violentos (las violaciones no eran raras y suelen
ser, junto con las cuchilladas en rifia, una de las causas de delitos vio-
lentos que alcaldes y jueces enfrentan con cierta regularidad); también
el “robo” de la mujer —real o consentido por la querida— podia ser una
de las consecuencias de esos amores. Entonces, el juez solia interve-
nir, como en San Nicolds, en 1832, cuando Damidn Coria fue preso
“por haver llevado de este partido una muchacha robada y tenerla lar-
go tiempo consigo...”; pero, poco mas tarde se casé “...con la Joven y
en su virtud fue puesto en livertad”.*

En otras ocasiones, las cosas eran mas placidas, pero no por ello me-
nos apasionadas. Entre 1828 y 1830, don Tomds Martinez, un pastor de
“los Montes Grandes”, intercambia una serie de encendidas cartas de
amor con su amada, dofia Jacinta Ferreyra, vecina de Buenos Aires:*
“My Jacinta de mi alma, solo a ti pienso... para mi sos la prenda de mi
corazon, sos la prenda que hadoro, por quien sacrificare hasta la bida, Mi
alma estoi escribiendo a las doce de la noche, hoy Miércoles, no sé qué es
lo que escribo porque estoi de alegria, de regocijo peor que pribado, no
descanso de tener a cada instante tu carta en mi mano, la leo, leo tu nom-
bre y se me hace suefio [?] no sé como esplicarme o como escribirte...”.

Mas adelante, le explica las razones por las cuales no puede correr
en ese mismo momento a verla: “Mi alma de mi bida, no me boi al mo-
mento de recibir la tuya porque estoi en la fuerza de arreglar esta tu ca-
sa, pues estoi por [...] salir a los apartes a recoger ganados y Aciendas
cabayunas que tengo esparramadas en barias estancias de los becinos...”.

Esta carta es de septiembre de 1828, pero tan alegre y confundido es-
taba el pobre don Tom4s al redactarla durante esa noche interminable, que
la feché un siglo antes, en septiembre de {1728! Una carta posterior, de
mediados 1830, dice: “...sos la prenda que idolatro en esta bida, por bos
bibo y por bos muero y asi mi Jacinta de mi vida tené pasensia que lo mas
pronto que pueda me de hir mi corazén hasta estrecharte en mis brasos,
no soi mas largo mi Palomita porque estoi con el pie en el Estrivo para
caminar a haser una tropa para nuestro Jeneral pa mandar hal Ejército...”.
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Esta es la antedltima carta de nuestro enamorado que estaba ya muy
enfermo y muere poco después —sin haber podido bajar a Buenos Aires
a abrazar a su Jacinta—; la frase “nuestro Jeneral” obviamente alude a
don Juan Manuel de Rosas. Nos hemos detenido un poco en estas cartas
no sélo por su contenido, que muestra una cara generalmente descono-
cida del caracter de los paisanos, sino por que expresa también, en sus
giros y en su estilo, el peculiar habla de los campesinos de la época.

Y justamente en este ambito que puede ser considerado “privado”
por excelencia es donde comprobamos cudn difusos eran atin en esa
época los limites reales entre lo publico y lo privado. En San Nicolés, en
1832, el juez de Paz informa que “Ana Posadas, natural de Santa Fe,
soltera sin padre ni madre de edad de veinte y dos afios, fue desterrada
de esta ciudad el dia 23 del presente mes por tener descompuesto un
matrimonio cargado de familia, a quien la mande embarcar para Santa
Fe... por las repetidas quejas de la mujer agraviada por la dicha Ana Po-
sadas quien traia trastornado al marido de aquella”.*

Y en Areco en 1831, el juez de Paz Norberto Antonio Martinez es-
cribe al comisario Isidro Lopez acerca de la situaciéon de un vecino que
dio “caucion suficiente ante este Juzgado de casarse con dofia Rita L6-
pez” y que por lo tanto se pide se lo ponga en libertad...”” También en
San Nicolas, el juez vuelve a intervenir en un caso similar:

“Jose Ignacio Constante, sargento de civicos de esta ciudad, fue pre-
so por diferencias con su esposa y fue puesto en livertad luego que se re-
concilio con ella...”.*

En todos estos ejemplos —y hay otros que no agregamos para no abu-
sar de la paciencia del lector— es bastante claro que los limites entre los
ambitos privado y publico se hallan todavia muy desdibujados (no se ve
muy bien, si no, qué diablos tendria que hacer el juez de Paz frente a una
mulata insinuante o un marido desamorado). La trdgica historia de Ca-
mila O’Gorman es también un buen ejemplo de esta linea difusa. En 1848,
dofia Juana Ribero, vecina de Areco, denuncia un episodio que es ejemplar
en este sentido; relata como el cura del pueblo, don Bernardo Meléndez:
“...havia hido a su casa a deshora de la noche... y le golpeé la puerta,
contestandole la declarante que no habria su puerta a esas horas, a lo que
le contestd hija que no le habris la puerta al cura que biene a tomar un
matecito, a lo que la declarante le contesto si Sefior, a lo que se levant6
de la cama en camision enbuelta en una colcha y le habrio la puerta y lo
conbidé a sentarse mientras se vestia... para dir a calentar el agua... en-
tonces se allega el Cura y la abraza y le pregunta si esta sola, a lo que le
contesto... que estaba una comadre con ella, a lo que entonces el Cura la
agarrd a los tirones y forcejeando con ella y ofreciéndole quinientos pe-
sos si cedia a lo que solicitaba... [le quitd] la colcha con que estaba em-
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bozada... y luego que se la quit6 entr$ a levantarle la camisa la que se
rompié...””

Dofia Juana, viendo que los ardores amorosos del sacerdote no pare-
cian faciles de detener, salié corriendo medio desnuda por las calles del
pueblo, con su apasionado seguidor detrds, quien —pese a haber abusa-
do de la bebida— alcanz6 a perseguirla durante una cuadra... El cura ter-
mina en prisién y es enviado a Buenos Aires cargado de grilletes. La re-
lacion entre el Estado y la Iglesia catdlica estaba todavia, en ese otonal
rosismo de 1848, demasiado préxima a lo que habia sido una caracteris-
tica central del mundo hispano desde el siglo XVI y que un autor con-
tempordneo ha llamado “una monarquia dentro de la Iglesia”.®

El baile lleva a los amores y éstos con mucha frecuencia a la forma-
ci6én de una familia y ello, aunque el paso por el altar pueda ser olvidado
o retrasado unos cuantos afios (los unicos estudios realizados sobre este
tema para la camparfia nos muestra tasas de ilegitimidad muy altas, inclu-
so en comparacién con el resto de Iberoamérica, en donde ya de por si
son bastante altas™). La abrumadora mayoria de las familias de la cam-
pafia son nucleares, es decir, estdn compuestas por los padres y los hijos,
incluyéndose aqui a los “entenados”, los hijos habidos en una pareja an-
terior de uno de los padres. A veces, algin “agregado” o un huérfano que
tienen una lejana relacion con la familia viven también en la casa.

Uno de los aspectos mds interesantes de la vida familiar estd relacio-
nado con el parentesco ritual, es decir, con el compadrazgo. Esta vertien-
te del parentesco tan extendida en el resto de Latinoamérica (y cuya im-
portancia ha decaido enormemente en la regién pampeana en nuestros
dias), era en la época de una fuerza enorme. Todos, pobres y ricos, jorna-
leros y hacendados, hombres y mujeres, hacian uso del parentesco ritual
como una de las formas mas usuales de acceder a proteccién y ayuda.
Godofredo Daireaux nos lo recuerda en su vifieta “Compadres™: “...don
Anacleto... para ayudar a Dios a bendecir a su numerosa familia, sabia
elegir con tino especial a los padrinos de sus hijos. Cada hijo, cada padri-
no y cada padrino es un compadre; y todos saben que, en la campana, un
compadre que se respeta y toma a lo serio su misioén, es mucho mas que
un amigo, algo mas que un hermano... A don Anacleto, astuto y pobre co-
mo era, no se le podian escapar las grandes ventajas que le podia atraer
el tener para compadres, gente de mayor fortuna que é1...”. *

Es asi como don Anacleto elegia cuidadosamente a los padrinos de
su numerosa prole —tenia doce hijos— y habia entre ellos un vasco tam-
bero, el juez, un vecino rico, un pulpero, etcétera. A cada uno le pedia
cosas distintas, desde unas ovejitas hasta la proteccion, “para evitar ser
llevado en caso de revolucién”, que solicitaba del juez. Y, justamente,
el papel politico del compadrazgo no debe ser pasado por alto en el
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mundo rural: el propio don Juan Manuel de Rosas lo sabia muy bien
cuando se prestaba gustoso a salir de padrino de algin puntero o juez
de Paz destacado en la campaiia.

En una sociedad estamental como era ésta en la época colonial (y = Cuerpos
no pensamos que en el dmbito rural ello haya cambiado radicalmente
en el marco cronolégico que nos hemos fijado), la vestimenta ocupaba
un lugar clave como elemento de distincién social. El tipo de fuentes
con que contamos —iconografia y relatos de viajeros, documentos judi-
ciales, inventarios post mortem— nos presentan el cuadro que esbozare-
mos aqui.

Hombres y mujeres de las familias de pastores y labradores —y con
mayor razon, peones y jornaleros— van muy sencillamente vestidos en
sus trajines cotidianos. Los hombres van calzados de bota de potro (o
descalzos si son realmente muy pobres); bota de potro cortada, dejando
libres los dedos para estribar. Calzoncillo y chirip4, faja y tirador —algu-
nas veces con adornos de plata— que sirven de sostén al infaltable cuchi-
llo; camisa de lino o algodén, poncho cordobés liso para el uso diario,
pafiuelo o sombrero (a veces, ambos a la vez) de fieltro, “panza de bu-
rra” o “chileno” —en realidad, originario de Jipijapa en el actual Ecua-
dor— que semioculta un cabello largo, las mas de las veces trenzado o
con coleta. Veamos como describe una filiacion del Juzgado de Areco a
un campesino detenido en 1847: “Romualdo Lara... Natural de la Capi-
lla de Merlo... Edad 60 afios, Estado Casado, ejercicio trabajo de cam-

Los amores, con frecuencia, llevaban
a la formacion de una familia. En la
campana, la gran mayoria de las
familias era nuclear, es decir, estaban
compuestas por padres e hijos,
entenados y, en ocasiones, huérfanos o
agregados.

Un nido en la pampa, Palliere, 1862.
(Monumenta Iconographica, Bonifacio
del Carril, Bs. As., Emecé, 1964)
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El caballo era una prolongacion del
cuerpo; es por ello que el
“emprendado” de las cabalgaduras,
al igual que la vestimenta, ocupaba
un lugar importante como elemento
de distincion social.

Estribo masculino tipo corona, plata
fundida y cincelada, Bs. As., segunda
mitad del siglo XIX. (Coleccion Museo
de Arte Hispanoamericano “Isaac
Fernandez Blanco”)

po... Color triguefio, pelo negro crespo, es paisano de la clase de cam-
po... pertenecia a la clase de propietario, pero en el dia se encuentra en
estado de pobreza.

”Viste de calsoncillo, chiripa, poncho a peine cordovés, chaleco pa-
fio obscuro en mangas de camisa, Poncho a pala de colores ordinario
cordovés, Sombrero de paja chileno muy usado, calsado de bota de po-
tro, trae el sintillo federal en el sombrero y una medalla de premio pren-
dida en el chaleco, en el pecho al lado izquierdo...”.

Las mujeres vestian aun mds sencillamente, pues una camisa larga
de algodén o lanilla, un rebozo y una falda eran generalmente la vestimen-
ta diaria habitual; pelo largo trenzado, con cinta o peineta y pies gene-
ralmente descalzos. Los inventarios post mortem de estas campesinas
s6lo cuentan muy pocas ropas (una parte de ellas es su tinica mortaja y
por lo tanto no se halla inventariada).

Cuando subimos en la escala social, los hacendados y sus familias
suelen vestir bastante mds vistosamente y, en algunos casos, hasta con re-
buscado Iujo y distincién, sobresaliendo siempre, al lado de las enaguas,
el vestido de seda o tafetén de la patrona, la chupa de pafio, algtin chale-
co ricamente bordado, un poncho balandrin azul o colorado y la capa o
la casaca militar, si el propietario ocupaba algtin cargo mas o menos ho-
norifico en las milicias y hasta podia calzar bota entera de suela. Y por
supuesto, el “emprendado” de plata: espuelas, el tirador y sus hebillas,
los botones, como también el de la cabalgadura (lomillos con cabeza de
plata, estribos, chapeado, pretal, freno —todos con algunas partes en pla-
ta—). Este papel diferencial de la ropa es 16gico, pues, como deciamos, en
una sociedad estamental, la vestimenta ocupa un lugar primordial como
elemento de distincion social. Y, ademas, en este medio rural en donde el
caballo es realmente la prolongacién del cuerpo, el lujoso emprendado de
la cabalgadura tiene un papel destacadisimo en esa funcién social.

Enrique Linch, joven de la elite rural, fue detenido en Areco en ene-
ro de 1845; su filiacién nos muestra el guardarropa tipico de un hombre
de campo de su clase: “...Patria Buenos Aires, estado soltero, edad 23
afos, color blanco, hijo de Francisco Linch y de Rita Pueyrredon, Ejer-
cicio de campo y mayordomo del establecimiento en las Saladas, Parti-
do de la Guardia de Lujan...

“Este individuo se halla vestido de paisano, chiripa de pafio azul fi-
no, calzoncillo de bramante cribado, chaqueta de pafo azul, chaleco de
seda, tirador de gamuza con dos yuntas de botones de plata de pesetas de
a dos reales, gorra de pafio azul de pastel sin galén, poncho de pafio azul
forrado en bayeta... calsado de bota de potro, es hombre de a caballo”.”

iDemasiado azul en la ropa de este joven para 1845! Los dos colo-
res que mas se destacan en los inventarios y las filiaciones son el azul y
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el rojo o colorado. Y estos dos colores, como es sabido, representaban
simbdlicamente los dos puntos opuestos en el tablero politico rioplaten-
se desde 1830. El problema es que el azul no podia facilmente ser des-
terrado —eso si ocurrié con el odiado celeste— porque estaba demasiado
proximo al arraigado simbolismo patrio (sin ir mdas lejos, el poncho azul
era llamado poncho “patrio”).

Vimos ya que, casi invariablemente, hombres y mujeres llevaban el
pelo largo. Uno de los peores insultos hechos a un hombre de campo era
cortarle la trenza (y el célebre “motin de las trenzas” de 1811 debe tener
mucho que ver con esta tradicion). Los hombres solian hacérselo a las
mujeres en sefial de despecho amoroso —y se decia “tuzar” en general
cuando se hablaba de esa practica.

Pero esta imagen de castracion se prolongaba también al caballo, y
era muy grave tuzar la cabalgadura preferida de un paisano. Ello podia
dar lugar a una venganza terrible y los jueces no dudaban en apresar a
quien habia cometido tamafio crimen. En San Nicolds en 1837 “...se
aprendio al joben Bernardino Ramirez por queja de un vecino diciendo
que... dicho joben le habia pelado la cola del caballo que tenia de més es-
timacion por que hera parejero...”, y el gracioso es enviado como recluta
a Buenos Aires.* En 1805, un pulpero de la Cafiada de Escobar cuenta
cémo, en plena época de siega, cuando los jornaleros se arremolinaban
los sdabados en su pulperia, el indio Vicente le tuzé la cola al caballo de
un parroquiano que habia venido a comprar unos chifles de aguardiente:
“...y al tiempo de salir Barbosa con los chifles viendo su caballo de aquel
modo, dijo qué hijo de puta me a puesto asi mi caballo, a que contesto el
Yndio, yo fui, soltdndole al mismo tiempo una bofetada y echando ma-
no de la daga que trahia por lo que sali6 el declarante a separarlos...”.

Barboza no olvid¢ la afrenta y dias mds tarde mat6é a Vicente de
una cuchillada.” Lo dicho, el caballo era la prolongacién del cuerpo en
mads de un sentido.

La alimentaciéon campesina era también muy sencilla, pero iba bas-
tante mds allad del simple asado que la tradicién suele atribuir al gaucho
como tUnica comida. Aqui, como en otros muchos aspectos, la influen-
cia de las viejas culturas campesinas del Interior, Cuyo y el Litoral fue
decisiva. La presencia de hornos de pan, bateas de amasar y morteros,
instrumentos casi infaltables en la vivienda rural de las areas de vieja co-
lonizacién, son un primer indicador. Hornos de pan y bateas de amasar
estdn destinados no sélo al pan, sino asimismo a las galletas y bizcochos,
que se mantienen comestibles mas tiempo. El mortero tiene muchisimas
utilidades: pisar maiz para la mazamorra, pisar maiz o trigo para el locro
—que se suele acompafiar con charque o cordero—, machacar el charque
destinado a varias comidas, como el locro o la chatasca, y, finalmente,
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pisar los ajies que casi invariablemente acompafian todo tipo de comi-
das en las casas menos desprovistas. Agreguémosles, a estas comidas, el
puchero, la carbonada, los choclos hervidos o asados y la humita. Para
los dias de lluvia, bufiuelos y tortas fritas. ;Por qué en los dias de 1lu-
via?: porque la gente no sale al campo a trabajar...

Los “vicios” ocupaban un lugar relevante: tabaco y mate eran cosas
que no podian faltar. Hombres y mujeres solian fumar (los viajeros no
dejan de seiialar este hecho poco femenino a sus ojos y que viene direc-
tamente de la tradicion indigena). El mate daba lugar a uno de los mo-
mentos de sociabilidad mds fuertes de la jornada: en las madrugadas de
la cocina, al salir al campo y bastante antes del “almuerzo” —merien-
da liviana, generalmente un churrasco, que se solia comer a media ma-
fiana—. Muchas veces, el resto de la jornada se pasaba en el campo y no
se volvia ya hasta poco antes de la caida de la tarde.

El cuerpo, como el alma, tiene sus altibajos. ;Cémo enfrentan la enfer-
medad estos hombres y mujeres campesinos? Curanderos y médicos no
faltaban en ella; al contrario, dirfamos que la campafia parece estar plaga-
da de ellos. En un libro publicado en Buenos Aires en 1823, Reforma de
la campaiia, su autor nos habla en forma detallada de las dos catego-
rias: “Hay unos adivinos profetas que curan males que Pedro, Juan o Die-
go de cincuenta leguas distantes les introdujo con el resuello o el pensa-
miento. Estos son de mucho crédito y muy apreciables en la campafia,
ya por su ciencia infusa, ya por la extravagancia de las medicinas que al
humano cuerpo aplican. Médicos hay de otra clase mds superior y éstos
son tan indiferentes y tiranos con la humanidad que hay vecinos que so-
lo en la agonia los 1llaman”.*

Los médicos rurales —entre los cuales se destaco justamente Francis-
co Javier Muiiiz— no serian muchos y el Tribunal del Protomedicato
(mds tarde Tribunal de Medicina) intentaba poner un poco de orden en
la aceptacion de nuevos practicantes. Pero era obvio que no se podia
hacer mucho en este sentido. En realidad, la linea que separa a los “cu-
randeros” de los “médicos”, como es de imaginar, era muy tenue.

En 1816, en la Guardia de Lujan ejercia un médico de nombre Juan
Meéndez; sus pacientes lo llamaban “curandero” y él se autotitula en sus
escritos “Profesor de Medicina”. El propio Cosme Argerich fue llama-
do a testimoniar y sefiala que éste habia pasado brevemente por las au-
las del Instituto Médico —se refiere al Instituto Médico Militar que Ar-
gerich fund¢ y dirigia—, pero que no estaba capacitado ni medianamen-
te para ejercer esas funciones. Las dos petacas que se le embargan alber-
gan las medicinas usuales de la época (quinua, vinagre, jalapa, cordia-
les, azufre, etcétera) y posee asimismo algunos volimenes de medicina
y un cuaderno de instrucciones para la vacuna.” Y si bien no se hallaba
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entre sus libros el célebre recetario de Mandouti, muy difundido en el
Rio de la Plata (conocemos una ediciéon hecha en Montevideo en
1837),* este bagaje de medicinas y de libros parece el tipico de un mé-
dico rural de la época.

Pero, obviamente, mas usuales eran los curanderos, tanto hombres
como mujeres. En 1843, el inglés que se oculta bajo el nombre de Frank
Pedlington nos habla de una pulpera de Chascomus, dofia Serafina, que
era una célebre curandera “cuya fama de habilidosa alcanzaba muy le-
jos” y alaba abiertamente su honestidad, su filantropia y su “amor al gé-
nero humano”, como asimismo su habilidad y su perseverancia.” Aun
para este inglés, que suspiraba por hallarse en Picadilly Circus, la acti-
vidad curativa de esta mujer resultaba completamente adaptada a las du-
ras condiciones de la vida rurales de esos afios. Evidentemente, ella tam-
bién deberia saber curar “el mal de 0jo” y los hechizos hechos a “distan-
cia” de los que habla el autor de Reforma de la campaiia.

Por supuesto, con demasiada frecuencia, la habilidad de curanderos
o médicos no podia impedir la muerte. A la mayor parte de los hombres
y mujeres de la campaiia, cuando ésta llegaba, se los velaba en “las ca-
sas”, aprovechando la ocasion para invitar a la vecindad a una reunion;
se los enterraba después en el campo, bajo un arbol (para los vecinos
mas destacados el velorio terminaba en el cementerio cercano al pobla-
do) sin ningun ataid y con sus pobres ropas de mortaja, dejando como
unico testigo una humilde cruz de palo...

. Qué nos dejan estas réapidas pinceladas acerca de la vida privada de ~ Viejas tradiciones
los campesinos bonaerenses? Ante todo, la reafirmacion de un hecho
banal: no hay hombres y mujeres sin vida social, y pese a la imagen de

La vestimenta era sencilla en la
campariia. Chiripd, camisa, poncho,
botas y sombrero era lo que
habitualmente llevaban los hombres;
mads sencilla ain era la vestimenta
de las mujeres, que solian

ir descalzas.

Los tres chiripaes, J. M. Blanes.
(Fundacién Bunge y Born, El arte de
Juan Manuel Blanes, Bs. As., 1994)
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La alimentacion campesina era muy
sencilla. Al igual que la harina de maiz
o trigo, para hacer pan, galletas,
bizcochos y elaborar otros alimentos,
la yerba ocupaba un lugar relevante.
El mate era la infusion por excelencia
en la camparia y propiciaba momentos
de sociabilidad.

Cuatro campesinos bonaerenses,
Epaminondas Chiama, 1869. (Historia
General del Arte en la Argentina, III,
Academia Nacional de Bellas Artes,
Bs. As.,1984)

“desierto” y a las bien reales distancias, la sociabilidad campesina era
fuerte y densa. Ademds, esa sociabilidad estaba intensamente tefiida por
las viejas culturas campesinas del Interior y del Litoral, vehiculizadas
por las constantes corrientes migratorias. Si existié —como creemos—
una cultura campesina pampeana, €sta no puede desligarse de sus hon-
das raices surgidas de esas viejas tradiciones. Tradiciones que, a su
vez, hallan mestizadas raices castellanas, indigenas y también africanas.
La singularidad de nuestra habla —partiendo del che que tanto nos dis-
tingue hasta algunos vocablos que son hoy tan ciudadanos como pucho,
yapa, cancha o morocho—, una parte de nuestros habitos alimentarios,
nuestra musica y muchos otros aspectos de nuestra cultura han sido
fuertemente influidos por este proceso.

Y el lector advertird que el cuadro aqui esbozado se asemeja enton-
ces bastante al que podria pintarse para la campafia chilena o mexicana
de la época, mutatis mutandis. En efecto, pese a los esfuerzos de la ge-
neracién de Caseros —que hizo todo lo posible para borrar en sus escritos
la existencia de ese sustrato cultural pensado como un atraso—, la vida
social de la camparia bonaerense hasta fines del periodo se asemejaba
bastante al de las restantes dreas rurales de la América ibérica.



Notas
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11.

Este era el nombre genérico con que se conocian las casas de los habitantes de la
pampa. Una “poblacion” podia ser un rancho, una casa con techo de teja, una pulpe-
ria, una tahona, etc. También se les decia —como hoy en dia— “las casas” cuando se
hacfia referencia a la propia habitacion.

Hay ahora una extensa bibliografia sobre el problema de las migraciones del Interior,
Chile y Litoral, la Banda Oriental y el Paraguay, en relacién con la dindmica pobla-
cional de la campafia bonaerense. Véase Judith Farberman, “Migrantes y soldados.
Los pueblos indios santiaguefios en 1786 y 1813”, Cuadernos del Instituto Ravigna-
ni 4 (1991), Buenos Aires, Facultad de Filosofia y Letras; “Familia, ciclo de vida y
economia doméstica. El caso de Salavina, Santiago del Estero, en 18197, Boletin del
Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani”, 3* serie, 12
(1995), pp. 33-54, Buenos Aires, Facultad de Filosofia y Letras; Famiglia ed emigra-
zione: Santiago del Estero 1730-1820, Reppublica di San Marino, Scuola Superiore
de Studi Storici, Universita degli Studi, 1995; José Mateo, “Migrar y volver a migrar.
Los campesinos agricultores de la frontera bonaerense a principios del siglo XIX”,
en J.C. Garavaglia y J.L.. Moreno (comp.), Poblacion, sociedad, familia y migracio-
nes en el espacio rioplatense. Siglos XVIII y XIX, Buenos Aires, Ed. Cantaro, 1993;
J.C.Garavaglia, “Paz, orden y trabajo en la campafia: la justicia rural y los juzgados
de paz en Buenos Aires, 1830-1852", Desarrollo Econdmico, vol. 37 (146, 1997).
Hemos contado algunos itinerarios de migrantes en J.C. Garavaglia y R. Fradkin,
Hombres y mujeres de la colonia, Buenos Aires, Sudamericana, 1992.

Para una definicion de todas estas categorias, constltese J.C.Garavaglia y J. Gelman,
“Rural History of the Rio de la Plata 1600-1850: Results of a Hitoriographical Re-
naissance”, Latin American Research Review, vol 30, 3 (1995).

Se llamaba “ramada” o “enramada” a un alero en donde generalmente, en las casas
campesinas del Interior, estaba el telar de la duefia de casa.

Véase S. Mallo, “Justicia, divorcio y malos tratos a fines del siglo XVIII”, mimeo,
Buenos Aires, 1989.

Llamamos aqui hacendados a los grandes propietarios y no estancieros, pues hasta
fines del periodo la palabra estancia se usa fundamentalmente para una explotacion
pecuaria sin referencia a su extension ni a la propiedad de la tierra.

Sobre algunos aspectos de la vida religiosa en la camparia, consultese M.E. Barral, “Una
cofradia religiosa en la campaiia bonaerense. Pilar, fines del siglo XVIII y principios del
XIX”, mimeo, 1995 y “La iglesia en la sociedad de la campaiia rioplatense a partir de una
préctica poco conocida: limosna, limosneros y cuestores”, mimeo.

J.P. y G.P. Robertson, Cartas de Sud-América. Andanzas por el Litoral Argentino,
(1815-1816), Buenos Aires, Emecé, 1950, tomo I, p. 170.

Sefialemos que el hecho de que el aspirante a pedn tuviera tropilla era tan habitual
que, cuando ocurria lo contrario, se solia sefialar “pedn de a pie” (cf. Archivo Gene-
ral de la Nacion, [en adelante AGN] -X-21-7-1, 1838).

“Agregado”: se trata generalmente de un varén —también puede ser una mujer y sus
hijos— que son albergados en la casa a cambio de cierta colaboracién. Los matices y
las situaciones concretas son muy variables, desde una relacién cuasi contractual,
hasta el parentesco.

A veces, una multitud se reunia en estas expediciones, que tenian mucho de jolgorio.
El alcalde de Arrecifes en 1809 nos dice que después de “reunir a todas las gentes de
todo este vezindario”, acabd exactamente con 2614 perros. AGN-IX-19-6-1, fjs. 651.
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La frontera; cotidianidad,

vida privada e identidad
Carlos A. Mayo

La frontera como experiencia configura un mundo de vivencias y
practicas cotidianas que no ha sido debidamente evocado por los histo-
riadores, mas interesados en reconstruir el enfrentamiento entre la socie-
dad indigena e hispanocriolla que en redescubrir sus interpretaciones,
puntos de contacto y focos de mutua atraccién. Porque cualquier cono-
cedor del pasado de nuestras fronteras sabe sobradamente bien que la
guerra no fue la unica forma de relacioén entre indios y “blancos”; la
frontera jugaba, en este sentido, un papel decididamente ambiguo; sepa-
raba y ligaba a la vez. La guerra fue asi seguida y aun acompafiada por
no menos intensos intercambios comerciales y roces sexuales, y el te-
mor, el recelo y el rechazo no fueron la tinica manera de percibir al otro.

La frontera no fue una linea trazada sobre el desierto, resulté mucho
mas que eso, fue un medio ambiente y un proceso, un espacio geografi-
co y una sociedad con sus propios tipos sociales y su propia trama de re-
laciones, fue también, y por tltimo, una cotidianidad y una forma de vi-
da con rasgos peculiares.

(Qué entendemos aqui por frontera? Pues lo que Frederik Jackson
Turner vagamente indicaba cuando se referia a un 4rea de tierras libres
en continuo receso (en este texto, definidas simplemente como tierras
que se abrian a la apropiacion hispanocriolla), a una regién de encuen-
tro cultural entre indios y pueblos de origen europeo, y al limite extre-
mo del asentamiento (las “dltimas poblaciones” del poema hernandia-
no), sin excluir al territorio indio préximo.'

Si hubo un tipo de vivienda que se caracterizé por su omnipresencia,

La frontera fue una regién de encuentro
cultural que separaba y ligaba a la vez.
La sociedad fronteriza tenia cédigos
propios, cuyas lealtades estaban
divididas, y vivia una relacion ambigua
con sus vecinos, los indios. Indios
Pampas en Buenos Aires,

Vidal 1818. (Monumenta
Iconographica, Bonifacio del Carril,
Bs. As., Emecé, 1964)
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Una vida privada sin intimidad

en la frontera, éste fue el rancho. Sin duda, el rancho era también habi-
tual en las zonas de antiguo poblamiento pero en los bordes reinaba casi
sin rival. Asi, ya en 1744, en el pago fronterizo de la Magdalena, sobre
un total de 114 viviendas censadas, 81 son ranchos y 16 son casas de pa-
ja.? Més de cien afios después, en 1855, el rancho sigue exhibiendo su se-
guro predominio en los partidos de frontera. En Bahia Blanca, por ejem-
plo, habia 10 casas de azotea y 160 ranchos de paja; en Saladillo, 14 ca-
sas de azotea y 149 ranchos de paja; en Mar Chiquita 1 y 1691; en Tor-
dillo 4 y 3711; en Pila 3 y 6631; en Ranchos, 14 y 5231; en Rojas 10 y
355.3 En 1865, la situacion no ha variado; en Dolores sobre 1143 vivien-
das, 1056 (92, 18%) eran ranchos de paja. En Saladillo los ranchos de pa-
ja configuran el 98% y en Ranchos el 90% de las viviendas del partido.*
Esta franca primacia del rancho es una clara expresion de la precariedad,
la inseguridad y la sencillez de la vida de nuestra frontera.

Con su forma cuadrangular y techo a dos aguas, de procedencia es-
pafiola, no habia un tipo homogéneo de rancho. Se construia con paredes
de palo a pique, o bien con kepes, con simple y tierra apisonada. Tenia
dos dependencias, una de ellas oficiaba de cocina y la otra de dormito-
rio.” En su interior, segin Félix de Azara, podia encontrarse un cuerno pa-
ra beber, una chocolatera para calentar agua y el lecho formado por cua-
tro palos amarrados a cuatro estacas y un cuero de vaca por encima.’
Otras fuentes revelan la existencia de un mobiliario algo mds elaborado
aunque siempre escaso y miserable, registrando la presencia de catres, al-
guna mesa pequefia y un par de sillas baratas.” Los colchones que men-
ciona, al pasar, Juan Manuel de Rosas, en sus célebres instrucciones a los
mayordomos de sus estancias de la frontera, eran una verdadera rareza.®

Aunque acotada, la vida religiosa en la frontera no dejaba por ello de
exhibir algunos rastros en el interior de las viviendas. Samuel Haigh re-
cuerda haber visto en las paredes de los ranchos de la pampa algtn cruci-
fijo y a veces una imagen de San Antonio u otro santo favorito. Las estan-
cias fronterizas, aunque no tenian oratorio, también atesoraban imagenes
de culto de virgenes y santos.

La vida en aquellos ranchos estaba signada por el hacinamiento y la
falta de intimidad. Segtn el padrén de 1744, los ranchos de la Magdalena
estaban habitados por un promedio de més de cinco personas por unidad
de vivienda.’ John Miers anotaba en su libro de viaje que habia entrado
a un rancho donde hall6 unas dieciocho personas, sin contar parte de la
familia del duefio que se encontraba ausente.' Francis Bond Head, en
otro rancho atestado de moradores, recuerda haberse recostado sobre
una mujer mientras sentia como dos bultos, que resultaron ser dos nifios
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desnudos que se inclinaban sobre el fogén. En otra choza como ésta
Head se despert6 cuando sintié que un gallo le caminaba por la espalda."

La falta de intimidad se advertia también en detalles algo més sutiles;
en las viviendas humildes todos los comensales compartian la misma
cuchara, el mismo vaso de vino, y el mismo jarro de agua."” El individuo
se disolvia, por momentos, en su grupo de pertenencia; las practicas co-
munitarias incluian el mate y el asado compartido. A veces, las chinches
y las pulgas que apestaban las viviendas rurales obligaban a sus mora-
dores y visitantes a renunciar a tan precaria privacidad y a dormir fuera
del rancho, a la intemperie."

Una vida privada, en suma, donde no habia un refugio para la intimi-
dad y donde los rituales comunitarios avanzaban sobre la individualidad.

El fuerte y el ejército regular de frontera, de larga data en las fronteras
indias del Imperio Espafiol, hicieron su aparicion en la pampa en el siglo
XVIII, como respuesta a los grandes malones que se desataron a partir de
la década de 1730, y ain estaban alli cuando Roca consuma la “conquis-
ta del desierto”. Una vez establecida la vida militar en nuestra frontera,
pronto adquiriria los rasgos que la definirfan de una vez y para siempre:
extrema miseria, intensa precariedad y una vida cotidiana caracterizada
por su épica dureza, donde lo publico y lo privado mezclaban sus aguas
hasta hacerse inseparables. La historia de ese casi siglo y medio de vida
de fortin transcurrié asi, siempre igual a si misma, como si el tiempo no
pasara y los cambios, que los hubo, no hubieran hecho mella sobre ella.

El virrey Vértiz describi los fortines de la pampa sumaria y despec-
tivamente como “pequefios corrales”. Una tapia o empalizada de esta-

Entre lo publico y lo privado;
la vida en el fortin

Los fortines de la pampa no eran mas
que una empalizada con foso y un
rancho, que hacia las veces de cuartel.
El fortin era el escenario de una vida
marcada por las privaciones.
D’Orbigny, Patagones y aucas, Carmen
de Patagones, 1829. (Monumenta
Iconographica, Bonifacio del Carril,
Bs. As., Emecé, 1964)
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La dureza de la vida militar podia
advertirse en la vestimenta de los
soldados. Ellos mismos debian
costearse el uniforme, con el que
dormian a la intemperie, razon por la
cual solian andar “deshilachados” .
Trajes y soldados, Florian Paucke.
(Monumenta Iconographica, Bonifacio
del Carril, Bs. As., Emecé, 1964)

cas torcidas —a veces tan separadas entre si que dejaban pasar un hom-
bre a caballo—, un foso, un rancho como cuartel y, a veces, no siempre,
puerta y rastrillo: he aqui al fuerte colonial.™

Cien afios mas tarde el comandante Prado describe el fortin de su
época como “un grosero monticulo de tierra rodeado por un enorme fo-
s0... la impresion [del fuerte] me dio frio”.”

Mal abastecido de armas, municiones y uniformes, el fortin era el es-
cenario de una vida llena de privaciones. Armados con pistola, espada y
carabina, los blandengues —primera version de nuestra tropa veterana de
frontera—, los soldados, debian costearse el uniforme y llevaban una exis-
tencia militar durisima donde las ocasiones de gastar y ver deshilacharse
su vestuario eran frecuentes. Esta era la razén por la cual, al parecer, ni
los soldados ni los oficiales usaban su uniforme. Preguntado un alférez si
se encontraba con su uniforme puesto, respondié que ‘““se hallaba con cal-
z6n y chupa de uniforme en una chamarra sin divisa” y agregd que no
“conocié mas uniforme en la campafia que una chamarra o chupa...”.'
Décadas mas tarde, en 1828, Narciso Parchappe describe la vestimenta
de los blandengues que lo escoltaban, en estos términos: “...habria resul-
tado dificil reunir en el escuadrén que nos acompafiaba diez hombres
vestidos uniformemente, unos llevaban pantalones, otros calzoncillos
con chiripaes de diversos colores, muchos estaban cubiertos con sombre-
ros redondos y la mayoria se cefifa la frente con un pafiuelo... el mayor
nimero marchaban con los pies desnudos y algunos llevaban solamente
bota de potro...”."” Al llegar, en la década del 70, al fortin, Prado vio salir
de unos ranchos a “cuatro, cinco milicos desgrefados, vestidos de chiri-
pa todos ellos, con alpargatas unos, con botas de potro los demds, con el
pelo largo, las barbas crecidas, la miseria en todo el cuerpo y la bravura
en los 0jos”." Los depdsitos del ejército estaban mal provistos y las pren-
das para los soldados llegaban con tanto retraso que se les mandaba “ro-
pa de brin en el mes de julio y ponchos de bayeta en enero”."”

Las batidas periddicas llevaban varios dias, debiendo marchar mu-
chas veces bajo la lluvia. En campaiia, los soldados debian pernoctar a
la intemperie, pues ya desde la época colonial salian sin tiendas.

Explicaba un blandengue a fines del siglo XVIII: “En las salidas que
se ejecutan se marcha sin tiendas de campaia, se duerme con el caba-
llo ensillado y aun cuando llueve, con la piel de carnero que se pone en
asiento de lomillo, que es la tnica cama que se acostumbra y permite
llevar y es necesario tapar con piel las armas acostdndose con el unifor-
me... en la tierra o barro, sin quitarselo un mes o dos del cuerpo”.”

Ya sobre el filo de la camparfia de Roca, Eduardo Gutiérrez recorda-
ba que el soldado de la frontera no conocia la carpa, “duerme bajo la 1lu-
via... cubierto s6lo por el poncho patrio”.
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El recado del soldado, evocaba, “es su cama, es su mesa, en las
caronas pica tabaco... con las mantas improvisa un capote y el freno
acomodado sobre los bastos o el lomillo le sirve almohada”.

En las largas marchas por el desierto, el soldado llevaba todas sus
pertenencias consigo, “el caballo de cada milico era un cambalache
ambulante... en la montura [llevaba] la cama y un lienzo de carpa, a
los tientos estacas, mazos [...] maneadores, ollas, jarros, la racién de
carne para el dia... al asador en la argolla del bozal, la pava y a me-
dia espalda la carabina y el fusil”.”

La paga se demoraba una eternidad. Las décadas de 1760y 1770
se caracterizaron por el prolongado atraso en el pago de los haberes
de la tropa. En 1767, los blandengues del fortin del Zanjon hacia
cinco afios que no percibian su sueldo y amenazaron al comandante
don Clemente Lépez con dejar el fuerte y conchabarse en la campafia
“para vestirse”.”> Durante las presidencias de Sarmiento y Avellane-
da solia pagarse a la tropa cada tres meses,* a veces con considera-
bles retrasos.” La llegada del comisario pagador creaba un verdadero
revuelo en el fortin; era, “un acontecimiento fabuloso aunque de vein-
te 0 mas meses no [traia] sino el sueldo de uno o dos”.” Los soldados
acudian entonces a la pulperfa, se emborrachaban y la indisciplina rei-
naba a pesar de los planazos que repartian a diestra y siniestra los ofi-
ciales.” Con el dinero fresco, los milicos corrian a comprarles per-
fumes y vestidos coloridos a sus mujeres. La llegada del pagador, re-
cordaba Alfredo Ebelot, era el momento en que aparecian los boti-
nes de “colores chillones, los fulares amarillos y violetas y en él cho-
rrean perfumes las espesas cabelleras negras...” de las fortineras.”

Pero el grueso de la paga iba a parar a manos del pulpero del cuar-
tel. La historia se repite a lo largo de mas de cien afios como si nada

El soldado de la frontera era el cliente
cautivo del pulpero, quien cobraba
precios exorbitantes por las
mercaderias. Cuando recibia la paga,
el soldado debia levantar los vales que
habia acumulado, y asi gran parte del
sueldo de la tropa quedaba en manos
del pulpero.

Pulperia de campaiia, Palliere, 1856.
(Monumenta Iconographica, Bonifacio
del Carril, Bs. As., Emecé, 1964)
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La monotonia del fortin tenia, sin
embargo, momentos de
entretenimiento. El juego de barajas
era una costumbre muy arraigada
entre soldados y oficiales, a pesar de
las prohibiciones vigentes.

Vivac, Favier. (Monumenta
Iconographica, Bonifacio del Carril,
Bs. As., Emecé, 1964)

hubiera pasado. El pulpero esquilmaba al soldado de la frontera, su
cliente cautivo, cobrandole precios exorbitantes por el aguardiente y las
mercaderias que consumia, y si le daba crédito, era porque sabia que el
soldado tarde o temprano cobraria su sueldo y podria levantar los vales
que se habian acumulado en su contra. Todo el sueldo de la tropa, apun-
taba, a fines del siglo XVIII, el comandante de frontera Juan José Sar-
den, quedaba en manos del pulpero “por los excesivos precios a que les
hacen pagar las bebidas”.”

Lo mismo observé Parchappe y, cincuenta afios més tarde, Eduardo
Gutiérrez y Manuel Prado: “...qué eran ciento cincuenta pesos corrientes
por mes se pregunta este Gltimo si [en la pulperia] una libra de yerba cos-
taba veinte pesos, cinco un atado de cigarrillos, treinta un pufiado de azi-
car, diez una docena de galletas y asi sucesivamente...”.*

En la década de 1870 los soldados recibian un racionamiento de
carne, galleta y, seglin la letra rara vez cumplida de los reglamentos,
arroz y legumbres, pero en general predominaba claramente la carne.”
En rigor, el soldado del fortin “no conoce el pan, ni mds alimento que
un pedazo de carne...”. “La galleta del proveedor es como hecha con ha-
rina de piedra... el azicar es tierra greda...”*

Las carneadas, donde se sacrificaban las reses para el consumo de la
tropa, eran todo un acontecimiento. Le parecieron a Ebelot una corrida
de toros que se renovaba periddicamente. Participaban en ella una vein-
tena de jinetes y una verdadera jauria de perros.” Pero las raciones y las
carneadas no bastaban para mantener regularmente alimentada a la tro-
pa: en los fortines se vivia literalmente de la caza. Los soldados suple-
mentaban su dieta con animales que habian cazado; avestruces, muli-
tas, gamas.* Y cuando todo faltaba, siempre quedaba una taza de “té
pampa” para engafar el estdmago.

El soldado no tenia descanso. Ademads de las guardias, debia salir a
“las descubiertas”, esto es, a recorrer las inmediaciones, y en el célebre
Regimiento 3 de Caballeria, del coronel Conrado Villegas, trabajaba re-
partido en cuadrillas, en el picadero de adobes, en las chacras del Estado
preparando la tierra para sembrar, haciendo fosos, levantando ranchos...
Tras una hora de descanso, a las once de la mafiana, el trabajo seguia
hasta entrado el sol.”

Pero la monétona y esforzada vida del fortin tenia sus momentos de
entretenimiento y diversion. El juego de cartas era endémico entre los
soldados y oficiales. En el periodo colonial estaba vedado a los blanden-
gues “‘jugar juegos prohibidos de embite”’, como naipes, dados, taba, “so
pena de perdido el dinero y ser castigado...”. Asi rezaban las 6rdenes ge-
nerales para la Compaiifa La Valerosa de la guardia de Lujan.** Empero,
toda prohibicién fue intitil; los blandengues, observaria mas tarde Par-
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chappe, se pasaban el dia con los naipes en la mano.”” Ademads de la ba-
raja, que ayudaba a matar el tiempo, los soldados de la frontera jugaban
al palo enjabonado, a las carreras de caballos y, en alguna ocasién, tam-
bién al carnaval.*®

Habia, sin embargo, un evento que los milicos esperaban con impa-
ciencia y disfrutaban con alegria. El baile. La charanga del regimiento
tocaba un gato o una cueca y los soldados sacaban a bailar a sus muje-
res de enaguas almidonadas, que habian sido especialmente citadas, ca-
si obligadas a concurrir.”

Los fuertes coloniales solian tener una capilla, pero entonces y siem-
pre acostumbraban a faltar los capellanes, lo cual no significaba que to-
do residuo de religiosidad hubiera desaparecido de la frontera. Armaig-
nac recordaba sobrecogido el espectidculo que presentaba la tropa al to-
que de la oracién, hincada de rodillas en el campamento y sumida en un
profundo silencio.” En el dia de algunos santos algunas mujeres no olvi-
daban encender una vela de sebo frente a su efigie. Durante la Semana

El chiripd, la barba crecida, el pelo
largo y las botas de potro eran
atributos propios del soldado y su
compariiero infaltable, el mate. El
racionamiento que recibia era escaso,
basicamente carne, galleta y yerba.
Soldado de Rosas, Monvoisin 1842.
(Monumenta Iconographica, Bonifacio
del Carril, Bs. As., Emecé, 1964)
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Santa el fuerte exhibia un aspecto triste, “el cambio de guardia se hacia
en silencio, la bandera estaba a media asta, los clarinetes, las trompetas
y los tambores estaban vedados. A las ocho de la noche la charanga eje-
cutaba un funebre toque de servicio de un efecto singular e imponente...”.
El Sabado de Gloria el fuerte renacia, volvian el bullicio y el trajin.*

El soldado no estaba solo; a veces, y como hemos sefialado al pasar,
podia vérselo en compaiiia de una mujer. La mayoria de los blandengues
de “La Valerosa” estaban casados. La “fortinera” era un personaje in-
confundible de nuestra frontera.

Ebelot describe, con brio y colorido, el escenario en el que vivian las
mujeres en el fortin: “Imaginense ustedes un reducto de tierra de una cua-
dra de superficie flanqueado de chozas de juncos algo mds grandes que las
tiendas y mas pequefias que los ranchos mds exiguos, dejando en el me-
dio un sitio cuadrado en cuyo centro estd el pozo, e inundado de criaturas
que chillan, de perros que retozan, de avestruces, de ratas de aguas domes-
ticadas que all4 llaman nutrias, de mulitas, de peludos que trotan y cavan
la tierra, de harapos que se secan en las cuerdas, de fogones de estiércol
en los que canturrea una pava de mate y se asa el alimento al aire libre y
figirense ustedes en torno la pampa desierta, chata... y tendrd el cuadro en
medio del cual transcurria la vida de la mujer del soldado de frontera”.*

Desdentadas, con los rostros ajados y curtidos por el sol del desier-
to, las fortineras no sélo cocinaban y lavaban las ropas de sus compafie-
ros, también desempefiaban diversas y variadas tareas que hacen pensar
que estaban semimilitarizadas. Debian acudir al primer llamado del ofi-
cial, concurrir a los velorios y asistir a los enfermos, cuidar las cuadras
cuando se ausentaba el regimiento, vigilar las caballadas y hasta vestir-
se de soldados para engafiar a los indios.”” Algunas, como mama Car-
men, célebre por sus mugrientas tortas fritas y su coraje a toda prueba,
tenfan grados militares. Mama Carmen era sargento primero y en una
ocasién en que estaban ausentes los soldados defendi6 el fortin de un
ataque indigena.* Alguna otra fortinera hacia también de curandera.

Muchas mujeres lavaban y planchaban la ropa de la tropa y cobra-
ban por el servicio, otras cocinaban tortas y las vendian a la oficialidad,”
y disponian asi de dinero propio que les daba cierta autonomia. Recibian
ademds racionamiento. Se decia que cambiaban de hombre pero no de
regimiento y asi acompafiaban al cuerpo durante veinte, treinta y hasta
cuarenta afios.*

“La pasto verde”, “La siete ojos”, la “Negra” Juana, la “Trenzado-
ra”, “Mamboretd”; los sobrenombres, entre pintorescos y grotescos, que
llevaban las mujeres del fortin ocultaban mal una personalidad femeni-
na independiente y libre. Cuando el carifio se enfriaba o aparecia otro
hombre en sus vidas, no vacilaban en abandonar a su compafiero y for-
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mar nueva pareja. Asi Tomasa Marfa Martina Ruiz dej6 a su marido pa-
ra “amistarse” con otros soldados. Tomasa Marfa Martina Ruiz fue sor-
prendida acostada con el desertor José Almada.” En la intimidad algu-
nas fortineras podian ejercer su todopoderoso arbitraje entre dos hom-
bres: después de golpear a la infiel Tomasa con un rebenque, el blanden-
gue Julidn Valdez le pregunt6 “con cudl de los dos se queria quedar”.

4 <

Ella le contesté “contigo” y se marché con el otro.”

Mas alla de la linea de fortines, mds alla de las “dltimas poblacio-  El desierto, la travesia
nes”, se abria el desierto, esa inmensa y sobrecogedora planicie sin 4r- Y la supervivencia
boles y salpicada aqui y alld de médanos, llena de peligros y secretos,
donde la vida privada desaparecia para trocarse en dura y azarosa su-
pervivencia.

Para enfrentar la travesia habia algunas reglas de oro; ante todo mar-
char por las rastrilladas que dejaban los indios en su ir y venir o por el si-
nuoso camino que habian abierto las carretas, evitando asi caer en los gua-
dales, esos suelos blandos y movedizos que podian ser himedos o secos,
arenosos o pantanosos y donde se hundian los jinetes y sus cabalgaduras.

También habia que esquivar las vizcacheras, que se hacian mas fre-
cuentes en las elevaciones del terreno. La marcha estaba regulada por
los cursos de agua y lagunas, se acampaba junto a éstas y alli los inte-
grantes del grupo o caravana lavaban sus ropas, se bafiaban y saciaban
su sed: “...en un instante los bordes de la laguna fueron cubiertos con ca-
misas y calzoncillos extendidos sobre el pasto; y mientras los trapos se
secaban, los lavanderos retozaban en medio del agua...”.*”

Se pernoctaba a cielo abierto envuelto en el poncho y usando la
montura como almohada, o bien en viviendas improvisadas con juncos
y ramas amarradas a estacas que parecian arcadas y estaban cubiertas
con cueros y los ponchos de los improvisados moradores.™

Mas alld de la linea de fortines estaba
el desierto. Enfrentar la travesia era un
desafio riesgoso: la marcha estaba
regulada por los cursos de agua y los
sinuosos surcos que dejaba el trajinar
de las carretas.

Tropa de carretas, Palliere, 1858.
(Monumenta Iconographica, Bonifacio
del Carril, Bs. As., Emecé, 1964)
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Si bien, en la frontera, la dependencia
de la caza era una constante, mucho
mds lo era en el desierto. Avestruces,

guanacos, liebres y otros animales
eran boleados para saciar el hambre
que acompariaba las travesias.
Boleando baguales, Paucke, 1752.
(Monumenta Iconographica, Bonifacio
del Carril, Bs. As., Emecé, 1964)

El fogén era la dnica forma de sociabilidad posible en el desierto;
alli, democréticamente, soldados y oficiales o peones y capataces de tropa
desgranaban historias de hazafias, entuertos y amores mientras tomaban
mate y comian sus monétonas viandas.

El que cruzaba el desierto debia hacerlo a caballo; no tenerlo era ca-
si un pasaporte a la muerte. En verano, los tdbanos se volvian imposi-
bles, cubrian literalmente el cuerpo del viajero y su caballo, que pronto
quedaba bafiado en sangre por las implacables picaduras de aquéllos.
Atormentados los caballos por los tdbanos, no podian pastar tranquilos
y adelgazaban rdpidamente.”’ Los jaguares y los pumas, por su parte,
merodeaban en las inmediaciones de los improvisados campamentos. El
cruce del desierto suponia afrontar, ademds de las asechanzas de las fie-
ras y los insectos, dos grandes situaciones limite: el hambre y la sed.

La dieta en el desierto se simplificaba brutalmente; los que llevaban
provisiones las devoraban en el camino; en su avance hacia las tolderias
ranquelinas, Mansilla y sus diecinueve acompafantes llevaban charque.
Las expediciones en las que marcharon Pedro Andrés Garcia, Parchappe
y Ebelot llevaban ganado en pie que carneaban en el camino.” En el de-
sierto, el pan y la sal tendian a desaparecer y la dieta se centraba en la
carne asada.”® Cuando se acababan las provisiones se comenzaba a sa-
crificar los caballos, las yeguas y aun las mulas que acompafaban a los
expedicionarios. Eduardo Gutiérrez recordaba que en una salida al desier-
to el jefe de la partida ordend sacrificar, para ser consumidos por la ham-
brienta tropa, “tres o cuatro mancarrones patrios”.*

La dependencia de la caza, la recoleccidn y la apropiacion directa, ya
marcada en la frontera,” se hacia abrumadora en el desierto aun para
aquellos que portaban algunas provisiones; avestruces, guanacos, liebres,
gamas, mulitas, que cocinaban en su caparazén, y otros animales del de-
sierto eran atrapados o boleados para aplacar el apetito pantagruélico que
atacaba a los que hacian la travesia. En su camino a las tolderias, Manuel
Baigorria y sus acompaiantes se toparon con una partida de avestruces
que les sirvieron de alimento.® El cautivo Nicolds Romero, que venia
huyendo de los indios, saci6 su hambre comiendo huevos de avestruz, y
cuando tenia sed bebia la clara, y se comid tres peludos.” José Teodoro
Flores, otro fugitivo, se aliment6 con la fruta del duraznillo. El desierto
proveia su propia lefia para quien sabia encontrarla; el chafiar, el cardo,
el hinojo, las raices del algarrobo alpataco ardian asi, generosamente, en
los fogones de la travesia.

La sed se hacia mas dificil de aplacar que el hambre en las soleda-
des de la pampa salvaje. Cuando no aparecia un curso de agua o un me-
ro charco donde aplacarla, se podian hacer jagiieles;™ si el agua de la la-
guna era fétida y salobre, se podia encontrar agua potable cavando po-
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'g"r, K ; En el cruce del desierto, la falta de
e g T \ / agua podia ser causa de muerte. La
oo st N i tolderia era un alto en el camino, un
\,‘ { lugar donde saciar la sed y el hambre
I'\ del viajero, donde el sobreviviente de la

{ travesia podia recuperarse.

Tolderia de indios, Pellegrini, 1830.
(Monumenta Iconographica, Bonifacio
del Carril, Bs. As., Emecé, 1964)

zos con el cuchillo cerca de sus orillas.” A veces habia que recurrir a
las gotas de rocio que se conservaban en las hojas de las cardas® o en el
pasto que habia humedecido durante la noche. Muerto de sed, un gau-
cho, que cruzaba el desierto en su camino de regreso a la frontera, hu-
medecia su poncho en el pasto empapado del rocio “y mojado lo chupa-
ba”.%" Desesperado, el coronel Hilario Lagos quiso engafar su sedienta
garganta chupando un pedazo de la carona de su recado.” Ya en tiempos
de Alsina, para suerte de las tropas que se internaban en el desierto, se
empleaban unas bombas que llevaban el agua a la superficie.®

El hambre y la sed del viajero desaparecian al llegar a la tolderia.
Allf reaparecian, en forma regular, el agua y la comida. Entre los ran-
queles, Mansilla fue agasajado con pechero de cordero, choclo y zapa-
llos, carne de vaca y de yegua asada, patay, carbonada de zapallo, ma-
zamorra, algarroba, pastelitos y un plato de bofe, que el coronel comid
sin quejarse para no desairar a sus anfitriones.*

En el festin que dio un cacique con motivo de su casamiento, los sol-
dados que asistian pudieron degustar picana de caballo, fiambres, san-
gre de yegua cortada en pedacitos como gelatina, alones de avestruz y
ocho costillares de potro asados con cuero.” Allf en las tolderias el so-
breviviente de la travesia, como le ocurrié a Mansilla en el toldo de Es-
pumer, podia volver a encontrarse con un mantel, plato, cubiertos y va-
sos, como en la “civilizacion”.®

“Parezco cristiana, porque [el cacique] Ramén me permite vestirme  Cautivos y renegados,
como ellas, pero vivo como india: y francamente me parece que soy mds  frontera e identidad
india que cristiana, aunque creo en Dios, como que todos los dias le en-
comiendo mis hijos y mi familia.”"
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Estas palabras que la cautiva Fermina Zérate deslizé en un didlogo
con Mansilla en el toldo de su esposo, el cacique ranquel Ramoén, des-
nudan en toda su intensidad el drama de la identidad en la frontera. Es
que la sociedad de frontera tenia sus propios cédigos y descubrirlos no
es tarea facil. Ante todo, sus lealtades estaban divididas, y ello quedaba
al desnudo en la peculiar y ambigua trama de relaciones que tejié con
los indios, que, después de todo, eran sus “vecinos”. Pedro Andrés Gar-
cia, ese ilustrado conocedor de nuestra frontera, aseguraba que las poblacio-
nes fronterizas eran “segura posada de los indios infieles que hacen tran-
sito a las guardias o a nuestros campos [...] son —afiadia— los introduc-
tores de los indios de tierra adentro, casi todos son parientes, amigos y
relacionados y con todos tiene innatos unos mismos vicios que es el ro-
bo a los espafioles... la clase de gentes aqui pobladas son poco menos fe-
roces e inciviles que los mismos indios”, con quienes ademas mantenian
un activo comercio.®® Garcia ponia en tela de juicio la identidad misma
de los pobladores de la frontera. Si eran espafioles lo eran de una forma
peculiar y degradada. Las tensiones internas y el sentido mismo de iden-
tidad de las sociedad de la frontera se exacerbaban en el caso de los cau-
tivos y los renegados. Alli, en efecto, se ponia a prueba la identidad de
“espafioles” de los confines del poblamiento.

(De cudles sectores se reclutaban los cautivos? Tanto los hombres
como las mujeres caian en cautiverio: los primeros a tierna edad, las se-
gundas a casi todas las edades.” Los habia “blancos”, pero también ne-
gros e indios hispanizados, arrieros, peones, y viajeros que cruzaban los
caminos y cafan prisioneros de una partida de indios. ;Cudles eran las
funciones de los cautivos en la sociedad indigena? Mansilla las sinteti-
z6 muy bien: debian lavar, cocinar, cortar lefia con las manos, hacer co-
rrales, domar potros, cuidar los ganados y servir “de instrumento para
los placeres brutales de la concupiscencia”.” Los hombres eran reduci-
dos a una condicién servil y empleados también de baqueanos, rehenes
para el canje de cautivos, mensajeros y prenda de paz.”

El caso de Rafael Soto revela que, en ocasiones, los cautivos desple-
gaban tareas de supervision, llegando, incluso, a tener indios a su cargo:
el cacique lo dej6 en las salinas con veinte indios cuidando sus caballa-
das.” Los cautivos integraban la red de intercambios de los indios de la
region; eran parte del flujo de bienes que trocaban con otros aborigenes
con la sociedad hispanocriolla. El cautivo Juan Jurado revelé que sus
captores lo vendieron a los indios pampas.” Si el comercio de cautivos
entre los distintos grupos indigenas de la regién parece haber sido bas-
tante activo, no lo fue menos el que, bajo el viejo rétulo de rescate, se
efectuaba entre los indios y los espafioles. Para los primeros, el rescate
era ante todo una operaciéon comercial, una forma de trueque por el que
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ingresaban a su economia bienes que venian a cubrir una demanda insa-
tisfecha por la produccién interna (véase cuadro).

BIENES PAGADOS POR EL RESCATE DE UNA CAUTIVA (1779)
Pell6n de sal 1
Mantas de bayeta
Sombreros
Lomillos
Estribos
Espuelas, pares
Freno sin copas
Cabezadas
Basenillas
Mazos de cuentas
Ponchos
Caballos
Yeguas

N W W N = = N = = = W

W
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FUENTE: Archivo General de la Nacion, IX-1-5-3

Los cautivos hombres tendian a fugarse cuando la ocasién se presen-
taba, pero las cautivas en cambio eran proclives a quedarse en la tolderia
o a regresar a ella si habian sido rescatadas. Como Fermina Zarate, mu-
chas de ellas se convirtieron en concubinas o esposas de los indios y aca-
baron teniendo hijos con ellos. Esta sola circunstancia tendia a retener-
las en territorio indigena. Por otra parte, el haber convivido con los abo-

Para la mujer, haber convivido con
indios era una mancha imborrable
en su honra, razén por la cual las
cautivas eran proclives a quedarse
en las tolderias o, incluso, a regresar
a ellas si habian sido rescatadas.

El regreso de la cautiva, Rugendas,
1838. (Monumenta Iconographica,
Bonifacio del Carril, Bs. As., Emecé,
1964)
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La frontera fue un escenario propio
para el rapto de mujeres. El destino de
las que caian cautivas, en muchos
casos, era convertirse en la concubina
de un cacique.

El cacique Sunchar, 1786. (Monumenta
Iconographica, Bonifacio del Carril,
Bs. As., Emecé, 1964)

rigenes era una mancha a su “honra” que la sociedad hispanocriolla que
las recibia luego de rescatadas no olvidaba. Los hombres, en cambio,
encontraban en ésta una rdpida reinsercion; lograban sin dificultad tra-
bajo de baqueanos o intérpretes. En otras palabras, las cautivas acaba-
ban incorporadas a la sociedad indigena, y los cautivos que regresaban a
la frontera salvaban su identidad “espafiola”, una identidad que no ha-
bian perdido y que mds atn los incitaba a la fuga, porque, como dijo un
cautivo fugitivo, “les tiraba su religion”.

Pero no todos los cristianos que vivian entre los indios estaban alli
contra su voluntad y habian sido raptados en la frontera. Existia todo
un universo de “espafioles” mestizos y negros que habian optado por
vivir entre los indios, que habian llegado a la tolderia voluntariamente
y alli vivian refugiados. Eran los renegados, los que se habfan pasado a
los indios. “No habia comandante de la expedicién a las Salinas que no
llevara un sombrero de paja de Guayaquil, fino, espuelas de plata, y un
largo facén de lo mismo atravesado en la cintura, rebenque con virolas
de oro, y su gran cigarro de hoja en la boca.”™

Martin Alfonso “habla la lengua de los indios como ellos, tiene mu-
jer propia y vive con ellos. Es domador, enlazador, boleador, pialador.
Conoce todos los trabajos de campo como un estanciero...”. Es ademds
eximio baqueano y, entre los indios, ha llegado a capitanejo. Ha vivido
entre los cristianos y los aborigenes alternativamente.

(Como era posible que estos “espafioles” se hicieran “indios”? Pa-
ra Martin Alfonso, y otros hombres de la frontera de su condicién,
adoptar la tolderia no habia comportado un cambio radical en sus cir-
cunstancias de vida material. La distancia entre un toldo y un rancho
miserable podria recorrerse sin dificultad —por eso Cruz le sugiere a
Martin Fierro con toda naturalidad vivir en un toldo “que sea sala y sea
cocina”—, y ambos mundos, el de la frontera hispanocriolla y el abori-
gen, eran mundos ecuestres que giraban en buena medida en torno del
ganado, de manera que las destrezas camperas de ese pedn renegado
les servian admirablemente bien entre los indios. Hacerse “indio” no
significaba, pues, un cambio radical en las formas de vida, aunque im-
plicaba situaciones nuevas que no todos estaban dispuestos a soportar,
y por eso algunos, como el mitico Martin Fierro, decidieron regresar a
la frontera.

Otros se quedaron mads tiempo, pero no olvidaban el mundo que
habfan dejado atrds. Manuel Baigorria, cuando vivia exiliado entre
los indios, solia contemplar a la distancia, desde la cima de un mon-
te y embargado por la nostalgia, el pueblo que lo habia visto nacer.”

Los renegados, que habian hecho de los toldos su hogar permanen-
te, cumplian funciones bien definidas entre los indios: hacian de “bom-
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beros” (espias), participaban en los malones y a veces hasta llegaban a
ocupar puestos de liderazgo en la sociedad india.

El cautivo Blas de Pedroza recordaba asi la terrible figura de Juan de
Dios, un renegado rubio y de ojos azules que no sélo hacia de bombero
“vestido a la espafiola”, sino que participaba activamente en las invasiones
al mando de un grupo de indios, “cometiendo toda clase de maldades, ma-
tando por si mismo a muchos cristianos, hiriendo a otros y robando a to-
dos”.” El mismo Baigorria revel6 con toda naturalidad que habia partici-
pado activamente en las invasiones lanzadas por el cacique Yanquetruz.”

“Amada negrita —le escribfa a su novia el alférez Juan Ramén Bal-  El amor en la frontera
carce desde el fuerte de Lujdn— no puedo negarte lo mucho que te amo
pues me olvido de mi propio [ser] por quererte a ti...””

El amor romdntico también habia llegado a la frontera, a fines del si-
glo XVIII, pero /era ya un fenémeno generalizado en la sociedad surgida
en la linea de los fortines?

Corria el afio 1804 cuando el peén Pedro Benitez conocié a Juliana
Moreno en una estancia de Chascomiis donde trabajaba y, segin su de-
claracion, “con este motivo la solicitd, de que resulté ser su amiga”.
Ella, asegura nuestro hombre, lo habria instado a que la llevase con €l, a
lo que éste accedid, “porque lo que deseaba era casarse con ella”.”Y Be-
nitez, efectivamente, se marché con Juliana.

Las historias del “robo de mujeres” en la pampa —y las de la frontera
no difieren de aquéllas— repiten siempre la misma trama; el raptor —un
peodn, un gaucho, un desertor cualquiera— conoce a una mujer que se de-
ja seducir a su paso, le promete casamiento y una noche se alejan juntos
del lugar. Tras de ellos van la parentela o el despechado marido; el rap-
tor opta por esconder su prenda hasta que pasa el peligro, y si todo sale
bien, se establecen como pareja en otro pago y pueden o no tener hijos.®
Cuando caen en manos de la justicia ni €l ni ella menciona la palabra
amor para explicar por qué hicieron lo que hicieron y por qué vivian jun-
tos como marido y mujer. Las confesiones son tan mondtonas como las
de Benitez; el hombre y su concubina se conocieron, entraron “en amis-
tad ilicita” y huyeron con el propdsito o la coartada del casamiento.

Al estudiar las uniones informales de la pampa y de la frontera —en
esto tampoco difieren— se descubre qué razones, a veces muy pragmati-
cas, ligaban a estas parejas: ellas lavaban su ropa y le cocinaban y ellos
le ofrecian proteccidn, sustento y compafiia. Una suerte de intercam-
bio reciproco de servicios. ;Y el amor? Aunque no confesado en las de-
claraciones judiciales de los amancebados, el amor debi6 estar, sin em-
bargo, muy presente en las parejas de las clases subalternas de la llanu-
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Conclusiones

ra pampeana, un amor silencioso, inarticulado, que no era ficilmente de-
clarado por aquellos gauchos empecinados en defender la imagen de su
hombria, pero que podia ser vivamente sentido. ;Cémo lo sabemos?
Pues por el hecho altamente revelador de que los tristes o yaravies, que
se cantaban en la pampa y que eran la delicia de los sectores bajos de la
sociedad rural, versaban obsesivamente sobre temas amorosos®' y que en
los fogones esos paisanos contaban, protegidos por la oscuridad de la
noche y el calor de las brasas, sus historias de amor.*

(Hasta qué punto esas uniones al parecer tan libres implicaban un
abandono de convenciones sexuales establecidas? En la frontera el in-
dice de ilegitimidad era alto y la virginidad se perdia temprano. Sin em-
bargo, el matrimonio seguia conservando su prestigio, aun en las clases
bajas del mundo rural; muchos de los amancebados habian estado ca-
sados anteriormente, los raptos y las relaciones sexuales prematrimo-
niales se hacian bajo la sombra o el pretexto de un futuro casamiento,
y muchas parejas informales, pasado un tiempo, regularizaban su situa-
cién ante el altar.”

Que la palabra de la Iglesia, aunque débilmente, seguia escuchando-
se en la frontera lo prueba otro hecho: el nimero de las concepciones
disminuia en cuaresma.*

Si, el amor habia llegado a la frontera y con €l una historia de rela-
ciones de pareja que reproducia los patrones observados en las zonas de
antiguo poblamiento de la campafia bonaerense.

En la frontera, la vida privada asumi6 formas relativamente precarias
y fragiles que rara vez dejaban margen para la intimidad, sobre todo en los
sectores subalternos. Si algo representaba lo publico en los confines de
poblamiento tal era el ejército y el fortin: dos instituciones estatales, que
respondian al Estado y eran financiadas por él. Pero en la frontera militar
lo publico se privatizaba rdpidamente, porque el Estado tardaba en llegar
y se implantaba mal. Lo publico se privatizaba: desde el uniforme de los
soldados, sustituido por vestimentas civiles y particulares, hasta las for-
mas de subsistencia; las fortineras hacian tortas que vendian a los oficia-
les, los hombres cazaban su subsistencia y el dinero, que rara vez circula-
ba, dado el atraso de los sueldos, era reemplazado por vales en la pulpe-
rfa. Inversamente, habia momentos en que la vida privada se hacia “publi-
ca”, en el sentido de quedar expuesta a los ojos de los demds. Asi, cuan-
do el soldado marchaba, llevaba todos sus petates consigo sobre el lomo
del caballo, y en campaiia la falta de carpas y tiendas lo exponia a dormir
frente a sus compaifieros a la intemperie. En el desierto la vida privada
desaparecia para trocarse en un vivir en la naturaleza y de la naturaleza.
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La sociedad fronteriza tenia sus propios c6digos y estrategias de su-
pervivencia que no eran ni entendidos ni aceptados en la capital del vi-
rreinato; era una sociedad cuyas lealtades estaban divididas y que vivia
una relacién ambigua con sus vecinos, los indios. Por un lado, debia so-
portar sus malones y ver morir o caer cautivos a algunos de sus integran-
tes, pero, por otro, encontrd varias formas de convivencia con las tribus
de la pampa que le permitieron sobrevivir.

La lealtad de la poblacién de la frontera —o por lo menos la de algu-
nos de sus miembros— a ese mundo que las fuentes llaman a veces “la
cristiandad” no era para nada irreversible. El caso de los renegados re-
vela la labilidad que, por momentos, caracterizaba el sentido de identi-
dad de los hombres que habitaban los confines. Convertirse en “el otro”
o en alguien que vivia como el otro y en su mundo era posible porque la
frontera era porosa y abierta y permitia, mds alld de las situaciones de
guerra y enfrentamiento, el ir y venir de sus hombres.

Con un mercado femenino algo estrecho y oligopdlico, la frontera
fue un escenario propicio para el rapto y una sexualidad a veces infor-
mal. Pero aqui ella, mas que diferenciarse, compartia cédigos y précti-
cas con la zona de antiguo poblamiento que revelan cémo un mundo pri-
vado de las relaciones afectivas y erdticas habia migrado hacia los 1imi-
tes del asentamiento, se habia mantenido fiel a s{ mismo y no habia dado
totalmente la espalda a la prédica de la Iglesia catélica.

La frontera fue, pues, un 4&mbito abierto a las sociedades que ella li-
gaba y separaba a la vez: la indigena y la espafiola. Un dmbito donde la
linea divisoria entre lo publico y lo privado y la que corria entre “ellos”
y “nosotros” no siempre estuvo clara y definitivamente trazada.

La sociedad fronteriza debia soportar
[frecuentemente los malones. Ver morir
o caer cautiva a su gente formaba
parte de la cotidianidad.

Ataque de indios, Isola,

1844. (Monumenta Iconographica,
Bonifacio del Carril, Bs. As., Emecé,
1964)




Notas

1.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

Frederick Jackson Turner, “El significado de la frontera en la historia americana”, en
Clementi, Hebe F. J.Turner, Buenos Aries, Centro Editor de América Latina, 1968,
pp. 44-46.

Pablo Cowen, “Casas en el sur. La vivienda en Magdalena, 1744-1815”, en Estudios
de historia colonial rioplatense, 2, La Plata, 1996, p. 40.

Fernando E. Barba, Frontera ganadera y guerra con el indio, La Plata, Editorial de
la Universidad de La Plata, 1997, pp. 106-107.

Ibidem, p. 113.

William Mac Cann, Viaje a caballo por las provincias argentinas, Buenos Aires, So-
lar Hachette, 1969, p. 116.

Félix de Azara, Viajes por la América meridional, Buenos Aires, El Elefante Blan-
co, 1998, vol. 2, p. 157.

Carlos A. Mayo y Amalia Latrubesse, Terratenientes, soldados y cautivos; la fronte-
ra, 1736-1815, Buenos Aires, Biblos, 1998, p. 39.

Juan Manuel de Rosas, Instrucciones a los mayordomos de las estancias, Buenos Ai-
res, Editorial Americana, 1942, p. 62.

Samuel Haigh, Bosquejos de Buenos Aires, Chile y Perii, Buenos Aires, Hyspaméri-
ca, 1988, p. 46 Cown, op. cit., p. 50.

John Miers, Viaje al Plata 1819-1824, Buenos Aires, Solar Hachette, 1968, p. 47.

Head, Francisi Bond, Notes Taken during some Rapid Journeys across the Pampas
the Andes, Londres, John Murray Albermarle, 1851, pp. 9-10.

Narciso Parchappe, Expedicion fundadora del fuerte 25 de Mayo en Cruz de Guerra,
aiio 1828, Buenos Aires, Eudeba, 1977, p. 105.

Miers, op. cit., p. 29.

Mayo, Latrubesse, op. cit., pp. 65-69.

Comandante Prado, La guerra al malon, Buenos Aires, Eudeba, 1968, p. 15.
Archivo General de la Nacion (AGN), [X-12-7-2 Sumarios militares.
Parchappe, op. cit., pp. 39-40.

Prado, op. cit., p. 45.

Eduardo Gutiérrez, Cronicas y siluetas militares, Buenos Aires, Hachette, 1959, p.
243.

VEase cita 16.
Eduardo Gutiérrez, op. cit., p. 246.
Prado, op. cit., p. 113.

AGN, IX-1-5-3 Comandancia de Fronteras.



LA FRONTERA; COTIDIANIDAD, VIDA PRIVADA E IDENTIDAD

24.H. Armaignac, Viajes por las pampas argentinas, Buenos Aires, Eudeba, 1947,
p- 175.

25.Prado, op. cit., pp. 61-62.

26. Gutiérrez op. cit., p. 292.

27. Armaignac, op. cit., p. 175.

28. Alfredo Ebelot, La pampa, Buenos Aires, Eudeba, 1961, p. 114.

29. AGN, IX-1-4-6 Comandancia de Fronteras.

30. Parchappe, op. cit., p. 68; Gutiérrez, op. cit., p. 293; Prado, op. cit., p. 54.

31. Alfredo Ebelot, Recuerdos y relatos de la guerra de fronteras, Buenos Aires, Plus
Ultra, 1968, p. 42 .

32. Gutiérrez, op. cit., p. 242.
33.Ebelot, Recuerdos y relatos..., op. cit., p. 91.

34. Gutiérrez, op. cit., p. 242, y Prado, Manuel, Conquista de la pampa, Buenos Aires,
Hachette, 1960, p. 75.

35. Prado, La guerra..., op. cit., p. 53.

36. AGN, IX-1-6-2 Comandancia de Fronteras.
37.Parchappe, op. cit., p. 36.

38.Prado, La guerra.... op. cit., p. 59; Gutiérrez, p. 252.

39. Armaignac, op. cit., p. 39; Juan Mario Raone, Fortines del desierto, Buenos Aires,
Biblioteca del Suboficial, 1969, vol. 1, p. 196.

40. Armaignac, op. cit., p. 102.
41.1bidem, p. 193.
42.Ebelot, La Pampa, op. cit., pp. 112-113.

43.Raone, op. cit., vol. 1, p. 96; Gutiérrez, op. cit., p. 55; Ebelot, p. 115; Prado, La gue-
rra... op. cit., p. 60.

44. Gutiérrez, op cit., pp. 55 y siguientes.

45.Ebelot, La Pampa, op. cit., p. 114, Raone, op. cit., vol. 1, p. 97.
46.Raone, op. cit., vol. 1, p. 96.

47. AGN, IX-12-6-7 Sumarios militares.

48. AGN, IX-12-7-8 Sumarios militares.

49. Parchappe, op. cit., p. 63.

50.1bidem, p. 47.

100



101 ESPACIOS Y LUGARES

51.

52.

53.

54.

55.

56.

57.

58.

59.

60.

61.

62.

63.

64.

65.

66.

67.

68.

69.

70.

71.

72.

73.

74.

75.

76.

7.

78.

Ibidem, p. 44

Ebelot, Recuerdos y relatos..., op. cit., p. 83.

Parchappe, op. cit., p. 59.

Gutiérrez, op. cit., p. 216.

Mac Cann, op. cit., p. 105.

Manuel Baigorria, Memorias, Buenos Aires, Solar Hachette, 1975, p. 75.
AGN, IX-1-4-6 Comandancia de Fronteras.

Gutiérrez, op. cit., p. 213.

Parchappe, op. cit., p. 56.

Lucio V. Mansilla, Una excursion a los indios ranqueles, Buenos Aires, Centro Edi-
tor de América Latina, 1993, vol. 2, p. 21.

Mayo, Latrubesse, op. cit., p. 90.

Gutiérrez, op. cit., p. 212.

Ebelot, Recuerdos y relatos..., op. cit., p. 81.
Mansilla, op. cit., vol. 2, pp. 54, 118, 120-121.
Gutiérrez, op. cit., p. 44.

Mansilla, op. cit., vol. 2, p. 121.

Ibidem, vol. 2, p. 172.

Pedro Andrés Garcia, Diario de Viaje a Salinas Grandes en los campos del sur de
Buenos Aires, Buenos Aires, Eudeba, 1979, p. 52

Susana Migden Socolow, “Los cautivos espafioles en las sociedades indigenas, el
contacto cultural a través de la frontera argentina”, Anuario IHES, 2, Tandil,
1987, p. 19.

Mansilla op. cit., vol. 2, p. 8.

Mayo, Latrubesse, op. cit., pp. 84-85.

AGN, IX-14-2-4. Archivo del Cabildo.

Mayo, Latrubesse, op. cit., p. 186.

Ibidem.

Mansilla, op. cit., vol.. 2 p. 57.

Ibidem, vol 2, p. 27.

Ibidem, p. 81.

Baigorria, op. cit., p. 87.



79.

80.

81.

82.

83.

84.

LA FRONTERA; COTIDIANIDAD, VIDA PRIVADA E IDENTIDAD 102

AGN, IX-1-5-3. Comandancia de Fronteras.
Baigorria, op. cit., p. 77.

Archivo Histérico de la Provincia de Buenos Aires (AHPBA), Real Audiencia, pp. 7,
5,17, 4.

AHPBA, Juzgado del Crimen, pp. 34, 2, 29, 38.

Carlos A. Mayo, Estancia y sociedad en la Pampa, Buenos Aires, Biblos, 1995, pp.
186-187.

Mayo, op. cit., p. 184; Mateo, José, “Bastardos y concubinas. Ilegitimidad conyugal
y filial en la frontera pampeana bonaerense, (Lobos 1810-1869)” en Boletin del
Instituto de Historia Argentina y Americana Dr. Emilio Ravignani, 3ra. Serie, ler.
Semestre de 1996, Buenos Aires, 1996.



Sociabilidades
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Las Sociabilidades se recortan aqui, como veremos, sobre dos gran-
des temas de la reflexion historiogrdfica contempordnea: las formas, o
quizd mejor, los usos y prdacticas de la cultura popular y de la cultura
de elites y la historia de la familia. El primero, la dicotomia cultura po-
pular-cultura de elites, luego de haber buscado durante algtin tiempo el
acta fundacional de su plena separacion, y habiéndola encontrado en
los momentos mds variados, parece haber abandonado la biisqueda del
origen, que no cesa, por la investigacion de las formas de produccion y
apropiacion de los artefactos culturales. Rituales y gestos retienen la
atencion para dar cuenta de culturas que no siempre expresan una teo-
ria del gusto. En los textos que aqui presentamos se verdn ambas cosas.
Por una parte, las sociabilidades populares de un dmbito multiétnico
(cabe recordar que la tercera parte de la poblacién de Buenos Aires en
1810 es negra), fiestas y bailes de la “plebe” urbana, candombes de es-
clavos y libertos: configuraciones anénimas mds que privadas, dotadas
de una extraordinaria vitalidad. Por otra, teorias de la propiedad priva-
da del individuo de una elite que ve las casas de familia transformadas
en “vivaques militantes de la politica de facciones”, pero que se siente
a la vez obligada a responder a una sociedad de mercado en expansion
que supone la distincion clara entre los espacios puiblicos y los retiros
privados. Identificar la vida privada con sus manifestaciones mds “con-
vencionales” seria, claro estd, un error de método. Los gestos que esta-
blecen la privacidad en los espacios piiblicos son mds sutilmente reve-
ladores de lo que se entiende por privado que las veladas en familia. Ni
lo privado ni lo popular se identifican con contextos y recortes sociolo-
gicos estables; serd, por el contrario, la politica de los placeres la que



transforme las sociabilidades comunitarias en promiscuidades y las an-
gustias de la soledad en deleites de la experiencia intima.

La historia de la familia, objeto cldsico de la reflexion sobre la vida
privada, enriquecido por el didlogo fecundo entre historia y antropolo-
gla, ha desplazado su objeto de andlisis o, mejor dicho, su distancia de
observacion. Las historias de familias parten de las grandes formas del
parentesco y de la alianza para mejor entender las libertades que los in-
tersticios de indeterminacion dejan a las estrategias individuales y las
decisiones singulares, iluminando asi de voluntades y frustraciones los
trazos firmes de una brillante historia estructural. En nuestro caso, la
cercania permitird ver que los cimientos de una intimidad conyugal no
diluyen los lazos amplios de la parentela, que no existe una necesaria
oposicion entre obediencias de clan y pasares matrimoniales. Esta per-
manencia de las parentelas amplias, independiente de las estructuras de
corresidencia, amortigua e interfiere en las logicas de la politica y en la
dinamica de mercado. Nuevamente, las fronteras entre piiblico y priva-
do se revelan inestables, si lo que buscamos son fronteras; pero de la
alameda al candombe, del teatro a la pulperia, del pueblo entero al za-
gudn, hay infinidad de destellos claros, de modos privados, si lo que
buscamos son brillos discontinuos de un objeto diseminado.

Fernando Devoto
Marta Madero






Una revolucién en las
costumbres: las nuevas formas
de sociabilidad de la elite
portenia, 1800-1860

Jorge Myers

Un hecho central plasmé el cardcter de la vida social y cultural del
Rio de la Plata en la primera mitad del siglo XIX: la Revolucién. La vi-
da privada tanto como la publica se vieron conmovidas hasta sus ci-
mientos por el proceso de transformacion social y politica que ella im-
pulsé. Las esferas de lo publico y de lo privado, que en las dltimas eta-
pas del Antiguo Régimen habian comenzado a cobrar mayor autonomia
entre si, experimentaron entonces una interrupcion en la tendencia que pa-
recia conducir ineluctablemente hacia una mutua y mas nitida segrega-
cién. M4s atin, como consecuencia de la presion permanente que la Revo-
lucidn ejercia sobre la sociedad y que se traducia en una incesante movili-
zacién de sectores muy amplios tanto como en una progresiva politizacién
de todos los 4mbitos de la vida comtin, lo publico tendi6 entonces a devo-
rarse lo privado, no sélo reduciéndolo a un espacio minimo de la experien-
cia individual y colectiva sino resignificindolo en todas sus caracteristicas
propias. En un movimiento progresivo que hallaria dos instancias de
plenitud alternativas —aquella propuesta por los seguidores del régimen
rosista, y aquella otra impulsada por los jévenes miembros de la Gene-
racion del ’37 en su fase “socialista” y facciosa—, los valores que susten-
taban los comportamientos pertenecientes al ambito de lo privado tendie-

La transformacion social y politica
impulsada por la Revoluciéon conmovio
la vida privada tanto como la puiblica.
Lo piiblico tendié a fagocitarse lo
privado, reduciéndolo a un espacio
minimo de la experiencia individual

y colectiva.

Minuet, Pellegrini, 1831. (Monumenta
Iconographica, Bonifacio del Carril,
Bs. As., Emecé, 1964)
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ron a fundirse —en una relacién de clara subordinacién— con los valores re-
publicanos y partidistas que entonces comenzaban a cimentar el espacio
de lo publico en los nuevos estados del Rio de la Plata. El espacio de lo
privado, fortalecido en los paises europeos mds desarrollados como con-
secuencia de las transformaciones inauguradas por la progresiva instau-
racion de la sociedad de mercado, y que hallarfa una expresion paradig-
matica en el nuevo culto al “yo” propuesto por los movimientos roman-
ticos surgidos en las primeras décadas del siglo, experimentd en el Rio
de la Plata en aquella misma época una suerte de eclipse parcial. No re-
sultarfa quizds del todo osado suponer que esa divergencia haya cons-
tituido uno de los turning-points mas significativos en la historia cul-
tural de la region.

Otra de las consecuencias directas de la Revolucién habia sido el
desmantelamiento del sistema comercial espafiol, que dio inicio a una
progresiva integracion de la regién en la economia atldntica hegemo-
nizada entonces por Gran Bretafia y a una consecuente profundizacién
del desarrollo local de la estructuracién social tipica de la sociedad co-
mercial moderna. Las dindmicas econdmicas y sociales tendientes a
reforzar la cristalizacién y autonomizacién de una esfera privada —de
los lazos domésticos, los afectos, del despliegue de las zonas “transpa-
rentables” de la intimidad— no sdlo estuvieron presentes en el Rio de
la Plata después de la Revolucion, sino que su profundizacién fue mo-
torizada por las consecuencias que esa apertura del mercado trajo
aparejadas.

En este doble movimiento inaugurado por la Revolucién reside su
paradoja. Por un lado, la movilizacién politica —que pronto desemboca-
ria en una lucha facciosa de caracteristicas cada vez mas holistas—, pro-
pendiendo a restringir y a socavar los espacios estrictamente “privados”
de la existencia, conmovio, incluso, a aquellos santuarios sagrados de la
intimidad burguesa, los hogares privados presididos por sus respectivas
matronas —madres, esposas, hijas y hermanas—, que en lugar de ofrecer
un refugio ante la tormenta se convirtieron ellos mismos en volcanes pa-
sionales de la politica local. Contemporaneos como el indudablemente
algo “estirado” general Soler se quejarian una y otra vez de la moviliza-
cién politica de las mujeres y de la transformacion de las “casas de fa-
milia" en vivaques militantes de la politica de facciones. Todos los 4m-
bitos de la vida privada —desde perspectivas de las elites— parecian su-
cumbir ante la movilizacién politica permanente que habia desencade-
nado la Revolucién, transformandose asi en objetos de la accién expli-
cita de un Estado que se sentia impelido a moldear costumbres y practi-
cas que una sociedad civil imperfecta y parcialmente pulverizada no es-
taba en condiciones de hacer.
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Con la Revolucion, la intimidad
burguesa también fue socavada, pues
la movilizacion politica alcanzé a las
mujeres. La participacion de las
matronas en la politica de facciones
provocé una transformacion en las
casas de familia.

Seflora principal con su negra, Vicente
Alban, 1783. (Summa Artes, Historia
General del Arte, Madrid, Espasa Cal-
pe, 1985)

Por otro lado, en cambio, la experiencia social y cultural de la elite
estuvo progresivamente marcada por la expansién de la sociedad de
mercado, que tendid a consolidar 4mbitos de la vida social que se su-
ponian claramente demarcados de aquellos que conformaban el espa-
cio de lo puiblico: dmbitos cuya legitimidad derivaba al menos tanto de
la nueva concepcion mds radical de “propiedad privada”, como de la
nocién moderna de “individuo” que comenzaba a emerger del confuso
entramado ideolégico vehiculizado por la Revolucién. En la etapa ri-
vadaviana se registraria el comienzo de la articulacién de un denso en-
tramado de asociaciones “privadas”, cuya accién debia definir un es-
pacio intermedio entre el Estado y la sociedad. Los publicistas rivada-
vianos suponian que en esas asociaciones deberia desenvolverse con
mads vigor la actividad auténoma de los individuos —cuya pertenencia
a la elite constituia un supuesto implicito—, quienes, al hacerse cargo
de funciones hasta entonces reservadas al Estado, contribuirian a ci-
mentar la esfera privada. Aquellos d&mbitos —monopolizados por miem-
bros de la elite— ofrecerian en la década del 20 un conjunto de recin-
tos idoneos en los que se pudiera ensayar la creacidon de nuevas formas
de sociabilidad que fueran simultdneamente compatibles con el ideal
moderno del individuo auténomo o privado y con el nuevo espiritu re-
publicano. El caricter efimero de la mayoria de ellos trasluce, sin em-
bargo, la fuerza con que aquellas dindmicas contrapuestas que la Re-
volucién habia iniciado seguian obstaculizando tanto la elaboracién de
lo publico como la construccién de una esfera de lo privado. No obs-
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De la vieja a la nueva elite

tante ese fracaso inicial, sucesivas nuevas formas de sociabilidad re-
presentarian el medio predilecto por el cual la elite rioplatense busca-
rfa, insistentemente, hallar alguna solucién a ese conundrum revolu-
cionario que, derivando en una combinatoria de dindmicas incompati-
bles, habia producido aquel Leviatdn enigmatico, aquella esfinge que
tres lustros y medio mds tarde estaria atin convocado a interrogar Sar-
miento.'

Rotos los lazos que vinculaban el Virreinato del Rio de la Plata con
Espafia, la reconfiguracion de las relaciones de poder que la creacion de
un nuevo Estado imponia necesariamente modificé también el caracter
y las funciones de la elite local. En el Antiguo Régimen el orden se ha-
bia asentado sobre la nocién de jerarquias estables que se relacionaban
mds con la sociedad en su conjunto que con los individuos, presentando
de esa manera cierto cariz corporativista y estamental. La pertenencia a
identidades socialmente constituidas, como la casta, el linaje, o la corpora-
cion, definia los privilegios y las obligaciones, los prestigios y el poder de
los individuos. La Revolucién, en cambio, habia instaurado un proyecto
politico apoyado en un conjunto de ideologemas radicalmente opuestos a
los de la sociedad colonial. Entre los mds significativos se hallaban la pos-
tulacién de un conjunto de derechos bésicos que pertenecian naturalmente
a los individuos; el reemplazo de las teorias corporativistas que definian
el cuerpo social de la Monarquia por diversas interpretaciones contractua-
listas o jusnaturalistas de la soberania, y —en relacion estrecha con estos
dos nicleos ideoldgicos— la adopcién de una concepcidn republicana de
ciudadania (aun por aquellos revolucionarios que deseaban preservar la
forma mondrquica de gobierno).

En este contexto intelectual y cultural transformado, la nocién mis-
ma de “elite” no podia sino experimentar algiin cambio. En la creencia
de la mayoria de la poblacidn, la pertenencia a ella dependia ahora fun-
damentalmente de la posesién de algiin mérito individual reconocido
por los demds miembros de la sociedad, como la acumulacién de rique-
zas, de capital social y/o de poder. Pero el mérito al que se aludia con
mayor frecuencia —al menos durante la primera mitad del siglo— tendi6
a ser fundamentalmente politico, como aquel otorgado por los “servicios
prestados a la causa de la Revolucién” (servicios que en los afios de lu-
cha facciosa mds intensa serian asimilados demasiadas veces a aquellos
prestados a la causa unitaria, federal o rosista). La nueva elite que pau-
latinamente emergia de la convulsién revolucionaria —en Buenos Aires,
pero también en diversas provincias del interior— se legitimaria en su
condicion, sin importar cudles podian ser los factores materiales que le
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permitian ocupar un espacio encumbrado en la sociedad, por su compro-
miso con la causa revolucionaria y con los valores promovidos por ella.”
Si para los historiadores de hoy el cambio social mds evidente fue el que
tuvo lugar entre los integrantes concretos de la elite rioplatense durante
el pasaje del Virreinato a la Republica —recambio de personas pero tam-
bién de grupos sociales—, aquel que se imponia con mayor fuerza entre
los contempordneos de la Revolucion era el de las transformaciones
ideoldgicas y culturales que cuestionaban su propia legitimidad en el
nuevo orden republicano.’

Asi como la caracteristica predominante en la década revolucionaria
habia sido la inestabilidad y las transformaciones repentinas y efimeras,
aquello que se perfilaria cada vez con mayor nitidez en los lustros si-
guientes a la “anarquia del afio *20” seria la progresiva estabilizacién de
esa elite, su sedimentacién paulatina dentro del nuevo surco que el to-
rrente revolucionario habia abierto en el suelo cultural argentino. Esa
creciente consolidacién no se produjo, sin embargo, sin despertar rece-
los y resistencias entre la masa de la poblacidn, y en especial entre aque-
llos sectores que se percibian a s{ mismos como los mas perjudicados
por el ordenamiento social vigente —los pobladores menos pudientes de
la campaiia, los orilleros de la ciudad de Buenos Aires, los mulatos, los
libertos, los antiguos “castas”—. Estos mostrarian en los tiempos sucesi-
vos una predisposicion demasiado rapida a responder a los discursos que
en un lenguaje republicano y populista retrataban la ilegitimidad de esa
elite y de sus privilegios. En un campo politico-cultural permeado de
diatribas contra “los aristdcratas”, “los circulos”, “los privilegiados” o
simplemente “los ricos”, en cuyo interior resonaban atn las demandas
populares desencadenadas por la Revolucidn, la nueva elite surgida de
su triunfo se hallaria obligada a asumir una doble tarea: la de su propia
constitucion, y la de legitimar esa constitucién en un dmbito que no le
era necesariamente propicio. Por ende, en ella se afirmarfan los discur-
sos y las practicas que enfatizaban la ilustracién y el mérito como “dis-
tingos” legitimos en una sociedad republicana, mientras se recusaban si-
multdneamente los mecanismos de reconocimiento preferidos por las
elites del Antiguo Régimen.

En estrecha relacion con esta problemadtica acuciante, las précticas de
sociabilidad (hdbitos de reunioén y esparcimiento, modalidades de aso-
ciacion para fines puiblicos o semiptblicos) y los principios sobre los que
se asentaban, adquirieron una importancia creciente para la nueva elite
portefia en los afios 20 y 30 (como también lo hicieron en las provincias
interiores de mayor complejidad sociocultural). Dos tépicos recurrentes

El cardcter y las funciones de la elite
local se vieron modificados por la
Revolucion. La pertenencia a la elite
pasé a depender de la posesion de
algiin mérito individual reconocido por
los demds integrantes de la sociedad.
Hacia alld y para acd, Florian Paucke.
(Universidad Nacional de Tucuman,
1942)

Nueva sociabilidad
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dominarian esta situacién: uno de ellos relativo a las condiciones cons-
titutivas de la propia elite y de su lugar en la sociedad recién “emanci-
pada”; el otro anclado mds bien en el imaginario social protoliberal de
la época y que referfa a la sociedad en su conjunto. Uno y otro corres-
ponden, respectivamente, a la “problematica ilustrada” y a la “proble-
matica contractualista”.

Por un lado, serian sometidas a critica las pricticas de sociabilidad
juzgadas anacrénicas o que se suponian de algiin modo refiidas con el
nuevo ideario ilustrado y revolucionario. Por otro lado —y este topico
ejerceria mayor fuerza en la constitucién de un discurso referido a la
“sociabilidad”—, se exigirfa la promocién de formas de asociacién por
parte del propio Estado que sirvieran para morigerar los efectos mas
perniciosos de una Revolucion cuyo resultado mds evidente en las dé-
cadas del 20 y del 30 era el de haber disuelto el antiguo vinculo social
sin generar nuevas formas de unién colectiva que moderaran el impetu
disolvente del nuevo individualismo doctrinario.* Para publicistas co-
mo Ignacio Nuifiez, por ejemplo, la tarea que reclamaba la hora presen-
te no era simplemente la de reformar las costumbres y practicas de so-
ciabilidad, sino la de crear formas de sociabilidad en un mundo despro-
visto de ellas. En el caso de Nufiez, esa ausencia remitia ante todo a las
condiciones sociales propias del orbe hispano, dominado a su juicio
por principios de exclusividad familiar y recogimiento individual, que
contrastaban flagrantemente con aquellas que en los dos estados de ori-
gen inglés habrian permitido un desenlace exitoso a sus distintas expe-
riencias revolucionarias. Para otros publicistas, en cambio, el indivi-
dualismo exacerbado que habria alimentado la “carrera de la revolu-
cién” no era tanto espaifiol en su origen cuanto revolucionario. En am-
bos casos, se le pedia al Estado que interviniera sobre la sociedad
creando por ley aquellos espacios que la sociedad —que la elite, mas
bien, ya que era en ella en la que pensaban casi exclusivamente estos
publicistas— mostraba ser incapaz de crear por si sola. La conclusién
maés radical a que tenderia ese tipo de diagndstico era que la vida ar-
gentina habria sido retrotraida a una situacién enteramente asocial.
Tanto para los publicistas ilustrados de la etapa rivadaviana como para
los escritores romanticos una década y media mds tarde (y también pa-
ra mds de un publicista rosista, aunque procesaran esta visién dentro
de una matriz interpretativa muy distinta), la promocién de la sociabi-
lidad de los sectores de elite se presentaba como una de las tareas mas
urgentes que deberia resolver el Estado, y de cuya resolucién depen-
diera la supervivencia misma de una sociedad independiente en el Rio
de la Plata.

Aquellas manifestaciones de sociabilidad en las cuales los miembros
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de la elite se reconocian mutuamente como tales siguieron correspon-
diendo en lineas generales a cinco grandes zonas de la experiencia social
y cultural rioplatense: 1) la sociabilidad doméstica y semiprivada, 2) los
espectaculos publicos y el uso de los espacios de esparcimiento urbanos,
3) la interaccién semipublica de los cafés, 4) la actividad “corporativa”, y
5) el nuevo marco de las asociaciones politicas o semipoliticas surgidas
como parte del proceso inaugurado por la Revolucion. Las dos primeras
corresponden al universo de la experiencia “privada”; a un tipo de expe-
riencia cuya dindmica de desarrollo no debi6 variar demasiado en el pa-
saje del Antiguo Régimen a la Reptblica. Tanto las formas de sociabili-
dad que hallaban su escenario predilecto en las casas de las familias co-
mo aquellas otras, que aunque se desenvolvieran en espacios publicos,
abiertos al cruce y a la mezcla social, tenfan como principales protago-
nistas a las unidades familiares —recogidas sobre si mismas, cuya activi-
dad se dirigia mds hacia su interior que hacia el entorno social mas vas-
to que las circundaba— han sido incluidas dentro de la categoria de la
“experiencia privada”, para distinguirlas de aquellas otras actividades y
précticas que privilegiaban las relaciones hacia fuera de la unidad socio-
doméstica. Los tres ultimos items, en cambio, pertenecen a una esfera de
la experiencia marcada visiblemente por las transformaciones sociopoli-
ticas inauguradas por la Revolucién: el tipo de cambio producido en
ellas responderia mas a la implementacién progresiva de nuevos proce-
sos sociales y politicos que a un patrén de desarrollo que podria deno-
minarse “inercial” o “sedimentario”. Ello se debi6 a que fueron —en un
principio— las modalidades de “lo publico” las mas inmediatamente al-
canzadas por los procesos de transformacion puestos en marcha por el
movimiento contra las autoridades tradicionales del Virreinato y —even-
tualmente— contra Esparia y su monarquia.

El ambito de sociabilidad por excelencia de la elite rioplatense fue
el espacio interior del propio hogar, antes y después de la Revolucion.
En primer lugar, los miembros de aquella elite —comerciantes, hombres
publicos, hacendados, o meros publicistas— participaban de los place-
res cuestionables de la vida doméstica. Inmersos en una red de relacio-
nes familiares que los ponia en relaciéon con una multitud de otros indi-
viduos, los hombres y mujeres de la elite raras veces pudieron llegar a
conocer la experiencia moderna de la soledad. En los principales hoga-
res de Buenos Aires ain se conservaba la costumbre clientelistica de
mantener parientes pobres y agregados bajo un mismo techo con los
miembros —por lo general también muy numerosos— de la familia nu-
clear. Algunos hogares portefios contaban con mds de cincuenta perso-

Sociabilidades domésticas
y circulos privados
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nas —incluyendo esclavos, empleados y huéspedes permanentes—, y si
bien la tendencia secular impondria una progresiva disminuciéon de
aquellos nimeros abultados, la primera experiencia social de los inte-
grantes de las “familias decentes” seguiria siendo la de su insercion,
desde la cuna, en una amplia red de parientes, conocidos y subordina-
dos, que rodearia y acompafiaria al individuo durante todo su periplo
vital. El cambio de actitud acerca de esta institucion social, en los pri-
meros afios del siglo XIX, aparece registrado con precisioén en la co-
rrespondencia privada de Felipe Arana. Al escribirle a su suegro y so-
cio comercial Francisco Antonio de Beldustegui, Arana no podia evitar
descargarse con vehemencia: “Nada mds impropio y coercitivo del or-
den doméstico que la franca hospitalidad a los extrafios, y comtinmen-
te al paso, que distrae de las primeras atenciones, produce excesos que
no puede prevenir la mds sutil prudencia: ya se cuentan en nuestra fa-
milia dieciocho huéspedes entre amos y esclavos, y en ocasiones se au-
menta este nimero con tal insolencia que llega a noticia de mi sefiora
Da. Melchora cuando nos sentamos a la mesa porque mi primo Juan
Antonio en sus viajes de Montevideo se arroga la licencia de hospedar
a cuantos quiere y entre ellos algunos muy poco dignos de hombrearse
con nosotros ya por su poca educacion, ya por su demasiada liviandad
sin distinguir las gentes con que tratan, ni la casa en que viven, tanto
mds notable cuanto que la localidad de la casa hace publico cualquiera
irregular manejo y proceder, y aunque yo con modos indirectos se los
he increpado a ellos mismos, su ningin pudor los ha hecho indiferen-
tes a mis insinuaciones [...]. Yo le protesto a Ud. que estoy ruborizado
de presenciar la incomodidad en que viven las nifias, y atn excité a la
apreciable Ignacia a que se pasase a mi cuarto por ser el de ésta aloja-
miento de Don Juan Cea quien como un maric6n, tuvo la ninguna deli-
cadeza de admitirlo personando asi en lo interior muchas cosas de que
tal vez Ud. que es el padre huiria, y en el interin su propia hija en el
aposento de mi seflora Da. Melchora sujeta al registro de los criados
que pasan al servicio de lo interior; ni tiene un cuarto en que vestirse si
no apela al de sus hermanas [...]. Mientras tanto los nifios, incluso Pan-
cho, viviendo con la criada Luisa en una pieza reducida hasta el ntime-
ro de siete, estdn expuestos a peligrosas enfermedades por el aire infes-
tado que precisamente respiran cuando estdn en sus camas’.’

En el interior del hogar de elite se articulaban redes sociales muy
complejas que incidirian luego sobre la vida comercial o politica de la
ciudad; sin embargo, como se desprende de la queja del futuro minis-
tro de Rosas, ese hogar era considerado un dmbito eminentemente pri-
vado, un espacio “sagrado” que debia estar al resguardo de los peligros
que presentaba el mundo exterior, un mundo —como también sefiala la
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abundante correspondencia comercial de Arana— golpeado por la gue-
rra y la revolucién.

Si en las casas de elite se formaban los vinculos sociales primarios
—aquellos determinados por el parentesco o por el matrimonio—, en ellas
también discurrirfa una porcién importante de la “vida social” de la épo-
ca. Desde la dltima etapa del Virreinato se habfa comenzado a difundir
la moda francesa de los “salones”, que en el pequefio universo portefio
tendi6 a resumirse en la figura mas modesta de las “tertulias”.® Estas
—segtn el testimonio de mas de un viajero— manifestaban un estilo 1la-
no, sin mayor formalidad. Mientras que en paises como Inglaterra o
Francia la progresiva complejizacion de los modales y de las formas so-
ciales habia llevado a reforzar el caricter exclusivo de los circulos aris-
tocraticos —nobleza, alta burguesia, gentry— de principios del siglo XIX,
la costumbre rioplatense era mas simple y menos cuidadosa en cuanto a
los requisitos que se exigian para ser admitido en el circulo de los con-
tertulios que amenizaban las noches en mds de una casa de elite. Entre
los muchos testimonios que podrian citarse, puede destacarse el de Sa-
muel Haigh —referido a los afios en que Pueyrredén era Director Supre-
mo de las Provincias Unidas— por el detalle y la precision de su retrato:

“La sociedad en general de Buenos Aires es agradable: después de ser
presentado en forma a una familia, se considera completamente dentro de
la etiqueta visitar a la hora que uno crea mas conveniente, siendo siempre
bien recibido; la noche u hora de tertulia, sin embargo, es la mas acostum-
brada. Estas tertulias son muy deliciosas y desprovistas de toda ceremo-
nia, lo que constituye parte de su encanto. A la noche la familia se con-

Era en las casas de elite donde se
desarrollaba una faceta destacada de
la vida social. Desde el iiltimo periodo
del Virreinato, la moda francesa de los
salones se impuso en el contexto
rioplatense con caracteristicas propias.
Aunque menos formales que en Europa,
las tertulias fueron importantes
ambitos de sociabilidad.

Tertulia Portefia, Pellegrini, 1831.

(R. Molinari, Buenos Aires 4 siglos,
Tea, Bs. As., 1983)
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grega en la sala llena de visitantes, especialmente si la casa es de tono.
Las diversiones consisten en conversacion, valsar, contradanza espafiola,
musica (piano y guitarra) y algunas veces canto. Al entrar, se saluda a la
duefia de casa y ésta es la tinica ceremonia; puede uno retirarse sin forma-
lidad alguna; y de esta manera, si se desea, se asiste a media docena de
tertulias en la misma noche”.

Aquellas tertulias que se aproximaran al ideal del “salén” al estilo
francés fueron aparentemente escasas, hasta el punto de que, en la me-
moria colectiva de la elite portefia, aquellas animadas por la muy desen-
vuelta Mariquita Sdnchez de Mendeville aparecieran destacadas por en-
cima de las demds.” Hay, sin embargo, también testimonios acerca del
“saldn brillante” animado por Bernardino Rivadavia y su esposa cuando €l
era ministro, y si bien el carécter literario e intelectual del original fran-
cés no fue demasiado comtin en Buenos Aires, en una época tan tardia co-
mo la década del 70, habrian existido, no obstante, algunas otras tertu-
lias con estas caracteristicas —por ejemplo, aquella del acaudalado Mi-
guel Olaguer Feliu (descendiente del Virrey) en cuya casa el atractivo
principal era la figura volteriana de Juan Maria Gutiérrez.®

La estacion social portefia estuvo puntuada por una larga serie de
bailes, de fiestas, y de reuniones privadas en las casas de las principales
familias. En esas reuniones los concurrentes revalidaban sus titulos de
pertenencia a la elite, y tejian lazos de sociabilidad que por su mismo
cardcter informal tendian a ejercer un influjo poderoso en la vida publi-
ca del nuevo Estado. Conviene subrayar que en una sociedad en la que
los roles sociales estaban fuertemente escindidos por género, tales reu-
niones constituian el &mbito por excelencia de las mujeres, el Unico es-
pacio en el que ellas podian participar abiertamente y de un modo que
pareciera acercarse a cierta “igualdad”. Las “duefias de casa” imponian
el “tono”, el estilo social que debia regir; y esa tendencia que habia ve-
nido insinudndose desde comienzos de siglo llevaria a que el hogar rigi-
damente patriarcal en sus formas tanto cuanto en su fondo pareciera a
los escritores de la generacién romdntica de 1837 un incomprensible
anacronismo. Mds atn, alli también podian ejercer aquellas damas su in-
fluencia no siempre demasiado sutil sobre los protagonistas de aquel es-
pacio publico del que estaban formalmente excluidas, el de la politica.
Para las mujeres de elite, las reuniones privadas ofrecian una oportuni-
dad y un medio por el cual hacerse oir —respecto del destino de los hi-
jos y maridos en primera instancia, pero también respecto de la marcha
de los asuntos generales del Estado—. Ese ambito irfa amplidndose pro-
gresivamente en el transcurso de la primera mitad del siglo hasta incluir
como una suerte de natural prolongacién un recinto del cual también es-
taban por regla general excluidas las mujeres, pero que se irfa convirtien-
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Desde inicios de la década de 1850,
el ambito recogido de las casas

de familia dio paso a otro de cardcter
mads piiblico. A partir de entonces,

reuniones, bailes y eventos tuvieron
lugar en los clubes.

Bazar filantrépico en el Club del
Progreso, grabado. (El Correo de
Ultramar, Paris, 1866)

do —por razones materiales bastante evidentes— en espacio para la cele-
bracién en mayor escala de las reuniones sociales de la elite. Ese recinto
era el de los clubes, que, a partir de la fundacién del Club del Progreso
en 1852, proliferarian en las décadas siguientes. El 4mbito de recogi-
miento formado por la “casa de familia” comenzarfa entonces a ceder su
predominio, como dmbito de sociabilidad, a otros de cardcter mds “pu-
blico”, en tanto que su nucleo correspondia menos a la unidad familiar
“exclusiva” que a la “clase”.

Todo tipo de reunién y evento se desenvolveria en esos clubes, pero
en la imaginacion social de la época ellos se distinguieron sobre todo
por los bailes suntuosos que alli se organizaban. La descripcién consig-
nada por T. Woodbine Hinchliff en su Viaje al Plata en 1861 es repre-
sentativa, a pesar de las declaraciones en sentido contrario formuladas
por este autor:

“Yo estuve en el baile dado por el Club del Progreso en sus propios
y hermosos salones, pero, aunque no se ahorraron trabajos para que el
baile tuviera el mas completo de los éxitos, con todo parecié advertir-
se la falta de la animacidn y el entusiasmo que suele darse en tales oca-
siones [debido a la situacion de preguerra que se vivia en visperas de
Pavon]. [...] La moda en Buenos Aires exige que nadie vaya a un baile
publico de esta naturaleza antes de la media noche; y como llegdramos
una media hora después de la indicada, nos hallamos con que éramos
casi los tnicos en el salén. Esto es muy de notar porque la hora del té
(las cinco) es la hora acostumbrada para cenar, y las sefioras que deben
ir a un baile se ven obligadas a dormir dos o tres horas antes de vestir-
se. Los salones estaban hermosamente decorados y adornados con flo-
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Sociabilidades privadas
en los espacios de uso piblico

res; la orquesta, perfecta y numerosa, y todo hermosamente presenta-
do. Las mujeres son justamente celebradas por su belleza y elegancia
[...]. El pasearse, sin embargo, en los salones parece mas preferible que
bailar a la manera encantadora de Europa, y aunque el salén de baile se
encontraba casi lleno, no era raro encontrar solamente dos o tres pare-
jas bailando, mientras la orquesta ejecutaba con toda su fuerza un vals
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muy popular”.

Esa extension de las précticas de sociabilidad “domésticas” hacia
otros dmbitos mds publicos representaba una prolongacién de compor-
tamientos muy arraigados desde la Colonia, que si bien habian experimen-
tado cierta merma como consecuencia de la agitacién popular induci-
da por la Revolucién, nunca habian desaparecido del todo. La elite por-
tefia, al igual que sus émulas provinciales, utilizaba todos aquellos espa-
cios publicos que ofrecia el entorno urbano para su esparcimiento. El
principal de ellos fue siempre el teatro —draméatico y musical— que debi6
competir por la preferencia de los portefios con los especticulos deportivos
—las corridas de toros, luego reemplazadas en el gusto de elite por las carre-
ras de caballo—. Finalmente, en un plano de mayor informalidad, los paseos
publicos, las plazas, la orilla del rio y otros lugares amenos de la ciudad
atrafan la concurrencia asidua de la elite local.

El teatro constituyé una de las manifestaciones mds significativas
en la construccion de un imaginario social durante la primera mitad del
siglo XIX. Su historia es la de una progresiva diferenciacion entre un
publico “culto” y refinado y otro “ristico”, iletrado, popular. En el tea-
tro construido en Buenos Aires en 1792 se mezclaban promiscuamente
todos los sectores sociales, aunque es de suponer que aquellos repre-
sentantes del “bajo pueblo” que concurrian a las representaciones escé-
nicas provinieran de los sectores mds altos, de aquellos que podrian
quiza denominarse “aristocracia orillera”." Algunos de los viajeros an-
glosajones refieren el disgusto que les provocaba la contigiiidad de per-
sonas de color en una misma sala, mientras otros acotaban que un dis-
gusto aun mayor era el que les provocaba aquella otra prictica “extra-
fia” de segregar a las mujeres de los hombres en el interior del teatro
durante las funciones.! Esa mezcla social en los teatros, como también
en otros dmbitos, servia, sin embargo, para escenificar la existencia
concreta de la elite. En su vestimenta, en sus modales, en sus actitudes
ante el espectaculo que observaban, ésta se exhibia como tal ante la ma-
sa de la poblacién,"” y rozdndose corporalmente —como denunciara un
testigo inglés— con esclavos y marineros y reconociéndose unos a otros
en su diferencia.”
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Ese dmbito fue convertido durante la primera década revolucionaria
en objeto explicito del celo reformista que acompafiaria la reformulacién
del pacto entre la elite gobernante y la masa de la poblacién, entre quie-
nes detentaban evidentemente ciertos “privilegios” y una ciudadania que
por definicién no podia admitir la existencia de ninguno. Tres tenden-
cias modularfan ese impetu reformista. Una de ellas, que provenia de la
etapa prerrevolucionaria, defendia la influencia moral que el teatro —so-
bre todo con relacién al contenido de las obras representadas— ejercia
sobre las costumbres. Aunque algunos testimonios revelan que la mez-
cla de publicos de distinta extraccion social se debia en parte al caracter
a veces grosero de la satira representada, o a la tematizacién de cuestio-
nes juzgadas demasiado risquées para los cdnones de la época, el pedi-
do de alguna forma de “moralizacidn” del teatro tendia a enfatizar su ca-
racter primordial de diversion exclusiva de “las familias” de la elite."* En
estas expresiones reformistas aparecia —difuso y poco coherente, es cier-
to— un importante componente identitario de clase. En respuesta a estos
reclamos, diversas medidas legales —que continuaban una tradicién del
Antiguo Régimen— serian implementadas por el Estado para someter las
obras de teatro a cierta censura gubernamental en la década del 10, y a
pesar de que esa presion permanente desde el Estado tendid a relajarse
en el decenio siguiente —como contrapartida de las normas mas toleran-
tes adoptadas por el elenco rivadaviano—, ello serfa s6lo para preparar el
terreno a una reaccion mas decidida que hallaria su pleno cauce duran-
te el segundo gobierno de Rosas.

Emparentada con esta tendencia hubo otra que privilegiaba la cues-
tién del “gusto”. Elemento de diferenciacion social por excelencia, el
“buen gusto”, cuya promocion constituia el principal objeto de la aso-
ciacion teatral fundada en 1817, articularia desde un primer momento
los valores mds especificamente “de clase” —aquellos que definian la
pertenencia a la elite— con otros que expresaban el impetu reformista de
la Tlustracion, basados en una concepcién moderna del saber cientifico.
Entre otras consideraciones, esa “Sociedad del Buen Gusto” enfatizaria
la condicidén del teatro como “escuela de costumbres” y “vehiculo de
ilustracion” para justificar la tarea de censura que proponia empren-
der.” Precursora de otras asociaciones similares, la busqueda de mejo-
rar el “gusto” de las obras representadas traslucia la creencia implicita
de que era la elite la que debia movilizar ese proyecto transformador, y
no el publico en general. Tanto la tendencia a imponer una censura
“moralizadora” al teatro, como aquella que apuntaba sobre todo a trans-
formar el “gusto”, confluirian en una nueva concepcidn, que percibia
en el teatro menos una mera diversiéon que un instrumento didactico
frente a una poblacién mayoritariamente analfabeta. Esta nueva con-
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cepcion, aludida en 1817, reiterada en los proyectos para el teatro de la
era rivadaviana, y nuevamente invocada por Rosas en su ley de 1837 y
por los miembros de la oposicién romadntica a principios de los afios
1840, desembocaria, de un modo por asi decirlo “natural”, en la fragua
de la politizacién que sometia sucesivamente todos los registros de la
vida privada a su imperio.

En efecto, uno de los argumentos movilizados en 1817 para favore-
cer la creacion de la “Sociedad del Buen Gusto” fue la necesidad de ha-
cer del teatro un “érgano politico”. Esta concepcion incidiria de manera
creciente en la seleccion de las obras y también en la interpretacion del
rol general que debia asigndrsele a esa actividad publica. Entendido co-
mo instrumento primordial de propaganda —y empleado como tal en la
lucha de facciones exacerbada entre los 20 y los 40— el teatro dejarfa de
ser desde todo punto de vista (salvo quizds el de la mera contigiiidad fi-
sica) un dmbito de sociabilidad compartida. En cambio, bajo la presién
de esta nueva concepcion, se convertirfa en un lugar donde la “puesta en
escena” de la elite abandonaba el mecanismo pasivo del especticulo vi-
sual por el papel activo de la funcién docente.

El proceso recorrido por el teatro desde la Revolucién hasta media-
dos del siglo XIX dibujaria asi un periplo cuyo elemento determinante
fue la transformacién de un dmbito de sociabilidad que correspondia
originalmente a la esfera de lo privado en otro integrado en forma super-
lativa a la esfera de lo puiblico. Al mismo tiempo, ese magma igualitario
que traslucia la mezcla de condiciones sociales en la platea del teatro
portefio comenzaria a desglosarse, hacia la segunda mitad del siglo, en
un publico jerdrquicamente heterogéneo. Para esa nueva imaginacién
sociocultural, el teatro, aunque siguiera soportando la concurrencia de
personajes rusticos que ignoraban las convenciones que definian aque-
lla actividad, constituia, sobre todo, un espacio reservado a la fruicién
de una elite ampliamente adiestrada en el desciframiento de cédigos cul-
turales indudablemente complejos y no asequibles a la masa. Desde una
perspectiva semejante, la presencia de elementos populares en el publi-
co representaba una intrusién, no la condicidn intrinseca de una confi-
guracidn social republicana.

Como quiera que sea, ese publico mixto también se encontraba en
otros espacios de esparcimiento urbano, como la plaza de toros, que has-
ta su prohibicién definitiva, en 1819, constituy el principal espectdcu-
lo deportivo de que disfrutaba la poblacién de Buenos Aires; o como los
paseos y plazas de la ciudad. A ver “los toros” concurrian —al menos en
las fiestas mas importantes— muchas de las principales familias portefias
encabezadas por las autoridades locales. Ignacio Nifiez cuenta haber
visto en una de aquellas celebraciones taurinas al virrey Sobremonte en
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compaiiia de su mujer; y poco antes de que decidiera su abolicion defi-
nitiva, el Director Supremo Pueyrredén —segtin testimonio de Samuel
Haigh— también solia ser visto asistiendo a “la fiesta de los toros”. Pa-
trocinada por la elite mds encumbrada del Virreinato —espafiola en su
parte mas visible—, no es del todo improbable que la decisién de proce-
der a su completa supresion haya estado motivada tanto por un senti-
miento antiespaiiol cuanto por el deseo de realizar los ideales humanita-
rios de la Ilustracién.'® De hecho, Nufiez denostaba la tauromaquia en
sus memorias como deporte de espafioles —los tinicos en el mundo que
conservaban esta costumbre”—, a la que contraponia el teatro, diversion
que juzgaba mds sana para las familias. Si aquella prohibicién —acom-
pafiada, segin Nufiez, de la demolicién de la Plaza de Toros— tuvo en el
Rio de la Plata mds éxito que en la Espafa borbénica, ello fue conse-
cuencia de la mayor permeabilidad que, en el nuevo contexto social y
cultural posrevolucionario, ofrecia el espacio de lo privado a los impe-
rativos de lo publico.

Esa prohibiciéon también testimonia la mutacién progresiva que
afectaba la propia elite, ya que en aquella situacion de fragilidad o de
riesgo —en que, seglin muchos de sus miembros, se encontraba— ella
propenderia a elevar aquellos de sus titulos a una posicién jerarquica
que atn poseia legitimidad en el nuevo espacio de poder republicano.
Desde esta perspectiva, la prohibicién de “los toros” manifiesta, ade-
mds del nuevo espiritu “patriético”, la identificacién de la elite con los
valores de la Ilustraciéon. Més atin, comprueba su voluntad de aceptar,
para reforzar su propia constitucion, la necesidad de someterse a un
proceso de autodisciplinamiento, que coartara su propio espacio cultu-
ral tradicional tanto cuanto el de los otros sectores sociales. Los proce-
sos de disciplinamiento social —estudiados por José Barrdn para el ca-
so uruguayo— representaron indudablemente un elemento decisivo en la
articulacion de una relacién social jerdrquica entre los sectores de elite
y los sectores populares. La relacién de jerarquia que implicaba supri-
mir, sobre la base de argumentos ilustrados, deportes populares como
las corridas o las rifias de gallos, avala esta linea de interpretacién. Pe-
ro asi como la lucha ilustrada contra las instancias de “barbarie” pudo
inscribirse claramente en este proceso mds general, también lo hizo en
otro igualmente importante desde la perspectiva de los mecanismos de
constitucion de la elite: aplicar a su propio cuerpo el rigor disciplinario
y reprimir los impulsos compartidos con aquellos sectores de los cua-
les se deseaba diferenciar —movimiento que Juan Manuel de Rosas en
sus reconstrucciones autobiogrificas emblematizaria tajantemente en
su propia persona al postular la necesidad que sentia de someterse €l
mismo a los castigos impuestos en sus estancias, no para “igualarse”

En el teatro, como en otros dmbitos, la
mezcla social representaba la
existencia concreta de la elite. Durante

la primera década revolucionaria, se
convirtio en objeto del impulso
reformista por redefinir el pacto entre
la elite gobernante y la masa de la
poblacion.

Peinetones en el teatro, Bacle, 1834.
(Historia General del Arte en la
Argentina, II, Academia Nacional de
Bellas Artes, Bs. As., 1984)
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con sus peones, sino para conquistar un respeto que creara la distancia
necesaria para poder gobernarlos.

También en las fiestas religiosas y civiles, o en sus paseos cotidia-
nos por los espacios publicos de la ciudad, los miembros de la elite al-
ternaban con otros sectores sociales. La Alameda —paseo publico cuya
construccion fue comenzada en tiempos del Virreinato y en el que se-
guian haciéndose obras de prolongacién en tiempos de Rosas— consti-
tuyé uno de los espacios colonizados por la elite y transformado en su
significacion topogréfica por esa asociacion tan intima. De dia, la Ala-
meda era el escenario de intercambios cordiales de saludos entre las
principales familias “decentes” al cruzarse en sus paseos, como tam-
bién entre éstas y familias e individuos extranjeros residentes en la ciu-
dad. Al atardecer, segin numerosos testimonios, se transformaba en un
lugar de cortejo en el cual se encontraban grupos de hombres jovenes
con otros grupos —separados— de jévenes mujeres. Al igual que en las
veladas del teatro, habia cierto elemento muy marcado de exhibicién en
aquel desfile cotidiano de hombres y mujeres vestidos a la mode que se
paseaban en sus elegantes —aunque escasos— carruajes.'” El paseo publi-
co permitia enfatizar la distancia cultural —expresada en la vestimenta,
en los modales, en la gestualidad— que separaba la elite de los sectores
populares.

Esa mezcla social que afectaba a casi todos los dmbitos de sociabili-
dad de la Ciudad de Buenos Aires provocaba, sin embargo, actitudes am-
biguas. Existen numerosos testimonios que refuerzan la hipétesis del “re-
pliegue” de los sectores de elite hacia una intimidad exclusivamente do-
méstica que la marea revolucionaria habria inducido. Aquellas represen-
taciones de los sectores populares que sefialaban en ellas ante todo unas
clases peligrosas, de torva mirada y rostro amenazante, expresan sin duda
un aspecto de la compleja relacién que mantenia la elite con los amplios
sectores de poblacion que la rodeaban. Las metaforas de animalidad re-
feridas en mds de un testimonio del terror jacobino durante la gran Re-
volucion Francesa —por ejemplo, en aquel relato notable de Madame de
Stéel en que cuenta cdmo ya no podia reconocer en los rostros desenca-
jados de la turba que rodeaba su carroza las mismas caras del amable
pueblo parisino que ella habia conocido antes de la Revolucién— halla-
rian mdltiples ecos en la literatura portefia de la primera mitad del siglo
XIX, sobre todo en aquella que buscaba —como Echeverria en El mata-
dero o Marmol en Amalia— condenar la violencia plebeya instigada por
Rosas y encauzada en provecho de su propio régimen. Sin embargo, si
bien tales temores pudieron efectivamente obrar para vaciar de perso-
nas “decentes” las plazas y paseos publicos antes considerados lugares
privilegiados para su propio esparcimiento y sociabilidad (operando de
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ese modo una resignificacion sociocultural de la topografia urbana en sen-
tido inverso a la arriba mencionada), la tendencia a la mezcla fisica de
personas de distinta condicién social en los lugares puiblicos no por ello
desapareci6 enteramente, manteniéndose, en cambio, como una “cons-
tante” en la experiencia social argentina.

Ello aparece constatado en relacién con otra practica que se desarro-
llaba en la Alameda: la costumbre portefia de bafiarse de noche en el rio.
Hombres y mujeres acudian alli en grupos —en general familias— para dis-
frutar de los placeres que ofrecia el agua. Como en el teatro, pero sin el
atenuante que para el pensamiento de la época implicaba la segrega-
cion de los sexos, en la orilla fluvial se rozaban, unos contra otros, co-
merciantes y empleados, familias “decentes” y aquellas que no lo eran
tanto. Los observadores extranjeros reaccionaban ante esta costumbre
por lo general con sorpresa o escandalizados. Un testimonio mds to-
lerante fue en cambio el del escocés William Mac Cann, referido a la
década del 40 cuando atn gobernaba Rosas:

“Una tarde que me paseaba por la Alameda, al anochecer, adverti
que la playa tomaba un aspecto fantastico. Era debido a las luces distin-
tas emitidas por inntimeros faroles de que se sirven los baiistas. El cua-
dro resultaba muy caracteristico: aqui un grupo familiar se desvestia pa-
ra ponerse las ropas de bafio; mas alld otro grupo, que salia del agua, se
ocupaba en buscar sus prendas de vestir entre las rocas o sobre la playa
de arena. Cientos de personas de todas clases y edades se bafiaban: hom-
bres, mujeres y nifios aparecian mezclados en gran regocijo y la superfi-
cie se agitaba con aquella multitud de bafiistas que ponian una nota de ale-
gria. En todos, se observaba, sin embargo, el mayor decoro”.”

La Alameda no sélo era un escenario
propicio para paseos y cortejos, segin
las horas del dia, sino para barios
nocturos en verano. Era uno de los
espacios donde se enfatizaba la
distancia cultural que separaba la elite
de los sectores populares.

Vista de Buenos Aires desde la playa,
Rodolfo Carlsen, 1845. (Historia
General del Arte en la Argentina,
Academia Nacional de Bellas Artes,
Buenos Aires, 1984)
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En los teatros, en los paseos publicos y en las orillas del rio, la elite
desarrollaba una sociabilidad cuya caracteristica mds evidente era su na-
turaleza publica, su exposicion sin mediaciones a la mirada de personas
que no pertenecian a su reducido circulo. Estas actividades debieron de-
sarrollarse en aquellos sitios de mezcla en parte porque no existia otra
alternativa si las “personas decentes” querian disfrutar también de los
beneficios que ofrecia el entorno urbano de Buenos Aires, y en parte
porque ellas aceptaban la mezcla social. No es, sin embargo, irrazona-
ble la hipétesis de que aquella mezcla fuera sélo tolerada, y que, ante la
sensacion de creciente amenaza que suscitaban unos sectores populares
intensamente movilizados por la Revolucién y por los ideales nivelado-
res que ella habia difundido, la insatisfactoria solucién que eventual-
mente hallara una porcién numerosa de esa elite fuera el “repliegue”, el
abandono progresivo de los espacios antes considerados propios y aho-
ra compartidos con “intrusos”. Que ésta pudo no haber sido la tnica ac-
titud de la elite pareceria demostrarlo, en cambio, el continuado impetu
reformista dirigido a mejorar el teatro, que pareceria traslucir cierta vo-
luntad de “reconquista” o de reapropiacién cultural de aquellos espacios
promiscuos, como también pareceria hacerlo la matriz ideolégica ambi-
gua que gobernaria la interaccion entre esa elite y el pueblo en activida-
des publicas como las fiestas civicas y religiosas. Las formas de socia-
bilidad protagonizadas por la “gente decente” en esas fiestas sugieren
una interpretaciéon mds ambivalente, ya que en ellas aparecia puesto de
relieve el papel “aglutinante” que las jerarquias formales condensadas
en individuos de la elite podian aidn articular, remitiendo a patrones de
comportamiento que, en algunos casos, ya comenzaban a traslucir cier-
to arcaismo, cierta incongruencia respecto de la nueva sociabilidad re-
volucionaria, y que en otros, en cambio, parecian representar la plena
realizacion del nuevo ideal republicano.

Las fiestas en Buenos Aires durante el Antiguo Régimen expresaban
una escenificacion altamente formalizada del orden social tradicional, cu-
yas jerarquias eran exhibidas tangiblemente en los 6rdenes de precedencia
de los distintos funcionarios y de las distintas corporaciones en las pro-
cesiones religiosas y en los actos civiles."” Las frecuentes luchas que se
suscitaban entre miembros del Cabildo, o entre éste y otras corporacio-
nes del Estado (como el Consulado o la Real Audiencia),” cobraban ex-
traordinaria virulencia precisamente porque aquello que se discutia no
era simplemente un mero formalismo ritual, sino la escenificacion grafica
de las jerarquias que realmente organizaban la sociedad. Como en los
estados teatrales de Bali estudiados por Clifford Geertz, la puesta en es-
cena del microcosmos social durante las fiestas publicas en las sociedades
del Antiguo Régimen constituia un elemento central de la administra-
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cién del poder social en su interior. La escenificacion del orden que arti-
culaba los distintos estamentos y corporaciones entre si se producia en
un universo cultural para el cual la diferenciacidn tajante entre un 4mbi-
to de lo puramente simbdlico y otro de la realidad concreta o material
del poder carecia de sentido. Mostrar el orden social equivalia a realizar
su plenitud, a cimentar en el acto de su corporizacion ritual el conjunto de
estaciones y funciones que componian la Monarquia.”’ Asi como la Misa
para la doctrina catélica no era simplemente un recordatorio ritual, una sim-
bolizacion del sacrificio mesidnico, sino ese sacrificio “actualizado” en
la celebracion de la eucaristia, reproducido, vuelto a producir en la tran-
substanciacion que hacia del pan carne y del vino sangre de Cristo, las
fiestas publicas, tanto religiosas como civicas, actualizaban la transubstan-
ciacién sociopolitica, por cuya intervencion el orden simbdlico se trans-
formaba en un orden real, y la palabra o la representacion, en la cosa re-
presentada, durante el breve lapso que duraba la fiesta. Si aquella nocién
de la centralidad de las fiestas en la vida de la ciudad habia comenzado
ya a decaer durante los principados ilustrados de los ultimos borbones,
la celebracion de fiestas publicas en el periodo posrevolucionario tendié
a revincular el sentido de la fiesta a aquella antigua concepcién, aunque
invirtiéndola: ahora las fiestas publicas debian servir para mostrar o
“transparentar” la ausencia de jerarquias en una sociedad republicana,
poniendo de manifiesto, en cambio, la igualdad que mancomunaba a to-
dos los ciudadanos entre si. En este nuevo clima cultural, el papel que le
cupo desempeiiar a la elite era complejo y ambivalente.

Por un lado, las antiguas fiestas religiosas seguirfan celebrdndose, qui-

La celebracion de las fiestas puiblicas en
el periodo posrevolucionario tenian
como finalidad mostrar la ausencia de
Jjerarquias en una sociedad republicana,
poniendo de manifiesto la igualdad de
los ciudadanos.

Fiestas Mayas, Autonomias Provinciales.
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z4s con menos aparato en Buenos Aires que en las ciudades del interior*
(hasta el punto de que Juan Bautista Alberdi y Juan Maria Gutiérrez de-
clararfan su sorpresa al ver las frecuentes fiestas religiosas que puntua-
ban el afio civil genovés, cuya celebracion ellos contrastarfan con la ritua-
lidad civica y secular del calendario portefio). Sin embargo, ellas, como
los demads signos externos del culto catdlico, se convertirian progresiva-
mente en un dmbito dominado por la presencia de las mujeres. En aque-
llas fiestas, en las procesiones, en las misas, el rol de las mujeres de elite
era visible y significativo, ya que se operaba en el interior de una matriz
cultural que tendia a reforzar una imagen de la sociedad mds préxima a
los holotipos del Antiguo Régimen que a aquellos que representaban la
nueva sociedad. Allf, como en aquellas otras actividades gregarias desa-
rrolladas por la elite en los espacios publicos de la ciudad, la exhibicién
fastuosa de riquezas contribuia a graficar la pertenencia de aquellas da-
mas a un sector social encumbrado.” Henry Brackenridge, por su parte, ha
dejado una descripcion relativamente detallada de la fiesta de Corpus Ch-
risti —coloreada es cierto por sus prejuicios protestantes— en la que resalta
la centralidad de la participacion femenina:

“Por una semana entera los habitantes se abstuvieron de todo traba-
jo, las tiendas se cerraron, las iglesias estaban constantemente llenas de
gente, mientras se veia un gran nimero de damas yendo y viniendo de las
diferentes iglesias; y como tienen un niimero prescripto de avemarias que
decir, las refunfufian cuando pasan de largo. Algunas van a nueve o diez
iglesias, y nunca acompaifiadas por un caballero, sino que se trasladan en
grupos de familia con los chicos adelante precedidos por una negra que
lleva una alfombrita para arrodillarse, la madre cerrando la marcha. Me sor-
prendié la poco comin elegancia de sus vestidos, generalmente negros,
con medias de seda a que son apasionadamente aficionadas”.*

Aquel despliegue publico de los emblemas de la posiciéon social
contribuia a reforzar —dentro de un esquema invariante desde el Anti-
guo Régimen— la condicién de elite de aquellas damas frente a la gene-
ralidad de la poblacién. En las funciones que propendian a realizar la
“administracion de lo sagrado” en la sociedad rioplatense, esa presen-
cia ostentosa de las sefioras de las principales familias tendia a fortale-
cer un arquetipo social del Antiguo Régimen por el cual los poseedores
de los mayores capitales sociales —en el sentido de poder y bienes ma-
teriales concretos— eran también los beneficiarios de capitales espiri-
tuales acumulados en sus familias durante generaciones. El orden espi-
ritual que transparentaba la escenificacién ritual de las fiestas religio-
sas se suponia debia coincidir con el orden temporal de la sociedad,
trascendiéndolo. Esas costumbres, cuyo sentido original tendia a des-
vanecerse en el nuevo clima cultural del siglo XIX, comenzaban a ser
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reemplazadas por otras que reconfigurarian aquella representacion es-
cénica de la elite en un sentido mds moderno. Aunque la devocién reli-
giosa femenina nunca dejard de constituir un elemento visible en la cul-
tura rioplatense —incluso en la Buenos Aires mds “liberal”—, la accién
secularizadora de los gobiernos posrevolucionarios tenderd por su
parte, a encauzar ese afan exhibicionista hacia otras actividades de sig-
nificaciéon mas compleja.

En los rituales nuevos que conformaron las fiestas civicas, con los
cuales el nuevo Estado buscaba sustituir el calendario del Antiguo Ré-
gimen por otro republicano y patriota, el papel reservado a la elite se-
ria a la vez claro y ambiguo. Claro, porque en su participacién un poco
retraida de los festejos centrales, la diferencia social aparecia puesta de
manifiesto sin ninguna duda; ambiguo, porque la relacién entre las ce-
lebraciones mds privadas de la elite y aquellas ofrecidas al pueblo su-
ponia el cardcter necesario del vinculo entre elite y pueblo en la socie-
dad revolucionaria, y simultdneamente implicaba borrar la diferencia
entre una y otra seccién como realizacion plena de la sociedad republi-
cana. El contraste, sin embargo, entre el decoro y elegancia de la cele-
bracién del 25 de Mayo por la elite portefia en los salones del Club del
Progreso y el desarrollo de los festejos “populares” —en los que partici-
paban los hombres de la elite en su condicién de dirigentes politicos—
no podia ser més explicito. Esa fiesta del pueblo, protagonizada por ti-
tiriteros, payasos y globos aerostdticos, rezuma en la descripcion del
viajero Woodbine Hinchliff un fuerte olor carnavalesco: “Los vendedo-
res de naranjas hicieron buen negocio y la atencién de todos se concen-
tr6 en un tablado, donde algunos volatines, titiriteros, y prestidigitado-
res iban a desempefiarse al aire libre para regocijo del pueblo. [...] Na-
da sin embargo parecié divertir mds al populacho que la prueba de un
hombre aquejado aparentemente de una fuerte hinchazén en la cara y
de dolor de muelas. El payaso lo tomé en sus manos con una palanca
de hierro y después, segtin la moda de nuestras pantomimas, le extrajo
una muela de madera de unas seis pulgadas de largo y de un ancho pro-
porcionado... Los globos de artificio, de formas extrafias, son muy po-
pulares en Buenos Aires [...] el mds divertido de todos fue uno que re-
presentaba una enorme figura de mujer vestida de ceremonia, con un
gran miriflaque y unos calzones largos que dejaban caer paracaidas de
sus bolsillos”.»

Como sugiere la ultima escena de este relato, el humor popular so-
lia escoger como blanco las costumbres de la elite que se le antojaban
ridiculas o extranjerizantes. Evidentemente, no era la fiesta popular un
ambito adecuado para el esparcimiento de las “familias decentes”, y si
bien los hombres debian participar en su caricter de politicos, no por

Las antiguas fiestas religiosas,
aunque con menos aparato,
siguieron celebrandose en el periodo
revolucionario. Al igual que otros
signos externos del culto, se
convirtieron en un dmbito dominado
por la presencia de mujeres.

San Francisco, Pellegrini, litografia,
1941. (Recuerdos del Rio de la Plata,
L'Amateur, 1969)
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Las fiestas civicas eran los nuevos
rituales con los que el Estado buscaba
establecer un calendario republicano
y patriota. El cardcter de los festejos
populares contrastaba con el de las
celebraciones de la elite.

25 de Mayo de 1844, Albérico Isola,
1844. (Monumenta Iconographica,
Bonifacio del Carril, Bs.As., Emecé,
1964)

ello dejaban de celebrar reuniones alternativas en las cuales sus fueros
de clase superior pudieran renovarse con mayor eficacia.

Desde la década del 20 se habia generalizado también la costumbre de
celebrar reuniones privadas, generalmente cenas o banquetes, en ocasion
de tales efemérides. Durante la hegemonia rosista, la porcién “aristocra-
tica” de la Sociedad Popular Restauradora —la tinica reconocida publica-
mente como tal por Rosas— desarroll6 la costumbre de celebrar banque-
tes, no sélo en las fechas patrias, sino también en aquellas que recor-
daban los principales hitos del ascenso al poder de Rosas. Tales reunio-
nes solian consistir de una cena seguida de numerosos “brindis”, que
eran realmente discursos formales, cuyo propésito era defender la mar-
cha del gobierno. Esa prictica —que demarcaba un espacio de sociabili-
dad exclusivamente masculino— se generalizé entre todas las facciones
y grupos politicos en que se repartia entonces la elite. Incluso asociacio-
nes que pretendian instaurar algtn tipo de ruptura con las modalidades
de asociacion politica desarrolladas hasta entonces en el Rio de la Plata
—por ejemplo, la Asociacién de la Joven Generacién Argentina— acos-
tumbraron celebrar aquellas fiestas civicas con banquetes y brindis. Una
de esas reuniones, celebrada entre los miembros de esa Asociacion resi-
dentes en la provincia de San Juan, muestra hasta qué punto aun cere-
monias sociales deliberadamente retraidas del escenario mas popular de
los festejos generales debian responder ante las demandas que unos sec-
tores populares movilizados por la retérica y por la politizacion revolu-
cionarias se sentfan autorizados a dirigir contra la elite: “...lleg6 el dia
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25 de Mayo. Con tal motivo, quiso dar un banquete la juventud sanjuani-
na. Todos o gran parte de los concurrentes, asistieron a €l llevando en el
ojal del frac o levita la escarapela azul y blanca. Hubo brindis, exaltacién
patridtica [...]. Un hombre humilde que con otros servia la mesa, mez-
claba su voz de vez en cuando a la nuestra. [...] Algunos manifestaron
descontento por ello, otros refan de su candor intempestivo. A este pro-
posito Sarmiento tomé la palabra y dijo mas o menos lo que sigue: ‘De-
jadlo hacer y decir, sefiores, es menester no ver en la animacién de este
hombre sino una ingenua aspiracion al principio de igualdad consagrado
por la revolucién de este dia. Dejadlo hacer y aplaudamos en €l uno de
nuestros dogmas, el mds santo de nuestros dogmas’”.*

Ante la “marea plebeya”, la tendencia més natural de las “familias de-
centes” era la de retirarse de los escenarios publicos mds expuestos a aque-
1la presion para refugiarse en la intimidad de las reuniones privadas o del
hogar. Como lo demuestra esta anécdota, semejante solucién debié haber
sido menos eficaz de lo deseado; mas atn, si una de las funciones socio-
16gicas que cumplian aquellas practicas volcadas hacia el interior de los
circulos y de las familias —hacia “lo privado”- fue la de reforzar la pro-
pia conciencia grupal, el desconocimiento deliberado de la distancia so-
cial que habria autorizado la Revolucién tenderia, sistematicamente, a en-
torpecer aquella funcién, obstaculizando la cristalizacién plena de una
conciencia de clase dominante. Efectivamente, la ideologia republicana
traicionaba las pretensiones sociales de los miembros de la nueva elite
criolla en Buenos Aires y en las provincias, aun en aquellos espacios en
teorfa mas resguardados del contagio externo. En esta anécdota la situa-
cidn vivida por los jovenes patriotas mostré su costado benévolo; en los
relatos que contempordneamente circularon a media voz respecto del es-
pionaje rosista en Buenos Aires, protagonizado en las propias casas de
las “familias de elevado tono” por sus criados y esclavos, aparecia en
cambio un aspecto de esta actitud de “desconocimiento” —de deferen-
cia negada— bastante mas prefiado de amenazas.

Las diferencias que separaban a estas reuniones privadas o semipri-
vadas de “la sociabilidad de los cafés” eran pequefias hasta el punto de
tornarse en algunos casos casi insensibles, pero no por ello dejaban de
ser decisivas. Todas las formas de sociabilidad discutidas hasta aqui han
sido aquellas cuyo elemento comtin era su orientacion hacia el “interior”
del espacio social de elite, aun cuando hayan debido desarrollarse en es-
cenarios que perdian rdpidamente su exclusividad social. Tanto las sali-
das al teatro o los paseos por la Alameda, como las reuniones en las ca-
sas o los esparcimientos semiabiertos que acompafaban las fiestas pu-

De lo privado a lo piiblico:
la sociabilidad de los cafés

129



130 SOCIABILIDADES

blicas, compartian un anclaje en el imaginario social de la intimidad: to-
das eran actividades que se desarrollaban en compaiiia de parientes o
amigos, en circulos cuya pertenencia estaba claramente pautada por sus
propios miembros y en cuyo interior podia suponerse que todos se co-
nocieran en mayor o menor grado. En cambio, si en las acciones concre-
tas que sus participes desarrollaban muchas veces no habia mayores di-
ferencias entre las précticas sociables de los banquetes patrios y aque-
llas que tenian por escenario los cafés, la imaginacién social que infor-
maba cada una de esas actividades, imprimiéndole un sentido propio, di-
ferfa sustancialmente.

Los cafés, segin todos los testimonios, se convirtieron en la prime-
ra mitad del siglo XIX en el lugar de encuentro publico por excelencia, re-
presentando desde este punto de vista una forma que pudo ser imagina-
da por muchos como “transiciéon” entre una sociabilidad privada o tradi-
cional y otra publica —o incluso politica— y moderna. Al contrario de
otros espacios urbanos, ellos se definieron muy pronto como zonas re-
servadas exclusivamente a la elite (o al menos a un ptblico que no era
visiblemente popular), adquiriendo en algunos casos un decorado fas-
tuoso que subrayara aquella identidad social.”” En su interior, lazos de
sociabilidad més efimeros y menos formales que los que pautaban las
reuniones “privadas” pudieron desarrollarse, como también pudieron
hallar un d4mbito idéneo para su expansion aquellas redes de sociabili-
dad previamente consolidadas en el espacio privado.

A semejanza de los modelos europeos que imitaban, los cafés por-
tefios patrocinaron un conjunto de actividades bastante mds variadas
que la consumicién de infusiones o comestibles: en ellos se lefan y dis-
cutian libros y periddicos, se jugaba a las cartas, se comentaban los
chismes publicos y privados, y se incurria, segiin algunos testigos, en
actividades menos toleradas por la moral contemporanea. Ignacio Nu-
fiez, uno de los principales testigos de aquella sociabilidad de café, y
participe en la transformacién que la revolucion operaria en su sentido
politico-cultural, describia en términos quizds excesivamente negativos
los rasgos de aquella sociabilidad en el periodo colonial: “El desapego
al trabajo era uno de los mayores defectos que entonces se notaba, tan-
to en los hombres como en las mujeres de este pais; la ociosidad de tal
manera se mostraba en el café, que si se ocupaban en jugar al menos,
cuatro o seis de los concurrentes, veinticinco pasaban en €l todo el dia
sin hacer mds que mirar. La critica o la murmuracién era propiamente
un prurito en los estrados, fuesen éstos compuestos de jovenes que se
confesaban cada mes, o de viejas que rezaban el rosario cada dia. En
nuestro café no habia reputacién que no se redujera a cenizas, con mu-
cha mas claridad, o con mucha menos hipocresia que en los estrados.
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[...] En nuestra concurrencia del café se sucedian una tras otra las dis-
putas y las peleas sin motivo o sin razén. Pocas eran las familias entre
las que se llamaban principales, y las que no merecian esta categoria,
que no conociesen y ejercitaran el juego de los naipes, especialmente
en la banca y la primera. También eran muy comunes entonces los ro-
bos o las raterias; en el café se aprendia y jugaba todo juego, sostenido,
como es de suponer, con los descuidos de las cémodas, o de los mos-
tradores de los padres”.*®

Resaltando el contraste que separaba la sociedad del Antiguo Régi-
men de la republicana emergida durante la Revolucion, Nufiez represen-
taba la “sociabilidad de café” de tiempos coloniales como una suerte de
bajo fondo —de elite, sin duda, pero de una elite desprovista de los valo-
res morales enérgicos y viriles que engendraba la dignidad de un Esta-
do propio y de un ejercicio republicano de la ciudadania—. Este parece-
ria ser el sentido de la anécdota mds truculenta que incorporo a su rela-
to: “Los espafoles, aun en sus vicios, eran hombres por lo regular reca-
tados; pero entonces los portugueses, Ginicos extranjeros cuya entrada en
el pais era permitida, importaron los vicios mds torpes y escandalosos.
En nuestro café no sé6lo se practicaban estos vicios, se hacia alarde de
ellos como de una gala. [...] en una de las noches del afio 1805, hallan-
dose llena de jévenes la sala del billar, y de otros jugadores las salas de
naipes y loterias, como a las siete de la noche sucedié en él uno de los
hechos mas atroces de aquella época. En el patio principal del café exis-
tian seis grandes tinajones de barro, destinados a recoger aguas pluvia-
les. Una mujer, viéndose perseguida por la calle por un hombre con
quien estaba en relaciones ilicitas, se entrd al patio del café y se escon-
di6 dentro de uno de los tinajones. Su perseguidor, que era don Juan An-
tonio Garcia, conocido por la vida mds extraviada, aunque de una de las
familias decentes, sigui6 los pasos de la mujer en un profundo silencio,
recorrié con disimulo todas las salas, salié al patio, registré los tinajo-
nes, y en el que encontré a su victima, alli mismo la ultimé a pufialadas.
El espectaculo fue atroz”.”

El contraste con la sociabilidad de café que comenzaria a desarrollarse
durante la primera década revolucionaria no podia ser al parecer mayor,
ya que si bien la propensién al “desorden” —al menos desde la perspec-
tiva de los gobernantes— siguié manifestdndose, ella ya no se dirigia ha-
cia objetos bajos o insignificantes, sino hacia la realizacién del bien pu-
blico. Esta es al menos la interpretacién que Nifiez parece imprimir a
los sucesos que en la primera época de la Revolucién tendieron insensi-
blemente a politizar aquella sociabilidad ociosa, y a modificar el signi-
ficado sociocultural que posefa este dmbito.

En efecto, siguiendo un patrén de desarrollo comiin en otras situa-
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ciones revolucionarias contemporaneas —la experiencia francesa y la de
Cadiz constituian importantes antecedentes, y el Trienio Liberal espa-
fiol representaria un significativo caso posterior—, los cafés, por su pro-
pia naturaleza de espacios publicos que ofrecian un dispositivo eficaz
para la creacién de redes de sociabilidad informales, fluidas y al mis-
mo tiempo soélidas, se convertirian en lugares privilegiados para la
emergencia de nuevas formas de asociacion, intermedias entre la socie-
dad civil y el Estado. La primera y més significativa de estas asociacio-
nes fue por supuesto aquella nacida en el Café de Marcos, la Sociedad
Patridtica, de cuya creacion particip6 Nifiez. Formada en un principio
—seglin su relato— en reaccion a los manejos de la faccion saavedrista
en la Junta de Gobierno, aquella “Sociedad” evolucionaria en un par de
dias, de un grupo informe de concurrentes al Café de Marcos, en una
asociacién con un estatuto propio y al menos tacitamente reconocida
por la autoridad gobernante. En un contexto politico dominado por lo
que los revolucionarios mas impacientes consideraban la “traicién” de
Saavedra, en quien se veia un defensor del pacto colonial, el propdsito
con que originalmente se pensé crear la Sociedad Patridtica fue el de
“reanimar el espiritu amortiguado de la revolucién”. La decisién de
convocar a una reunién organizadora en un café constituia una conse-
cuencia natural de la progresiva politizacion de €stos —centros natura-
les para la discusion y agitacién de cuestiones publicas—. En sus Noti-
cias histéricas, Nifiez explica como, luego de la torpe detencién de
quienes se suponia eran los organizadores de la nueva Sociedad, los
presos recién liberados se reunieron en el Café de Marcos: “...gritaron
como por instinto jal café, al café! para donde se dirigieron a paso lar-
go, como los demdcratas de Roma al Monte Sagrado para oponerse a
las aspiraciones del Senado”.” En el relato de Nufiez es de notar que la
sociedad del café y la Sociedad Patridtica parecen por momentos fun-
dirse en una sola.” Ello expresa el nuevo rol que una elite en pleno pro-
ceso de transformacién imaginaba para estas instituciones en un medio
social que contaba con pocos instrumentos institucionales para proce-
sar publicamente los asuntos politicos que lo dividian o para unificar
voluntades en pos de un objetivo comtin. En la historia de las formas
mds orgdnicas de sociabilidad en el Rio de la Plata, la concurrencia de
los cafés ocuparia de este modo el lugar de un eslabon necesario entre
las modalidades de encuentro e interaccién social mds “privadas” y
aquellas explicitamente orientadas hacia algun tipo de intervencién en
el espacio de lo publico.

Aunque la relacién entre el Café de Marcos y la Sociedad Patriéti-
ca pudo parecer en la década del 20 lo suficientemente original como
para ser resaltada en el libro que entonces preparaba Niuifiez, esa trans-
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formacion en el tipo de actividad que podia legitimamente albergar pro-
seguiria su curso, si bien con menor estruendo. La sociedad de café si-
guid representando en la imaginacién publica de los afios 20 y 30, un
dispositivo politico por excelencia. En los cafés se reunian los lideres
de las distintas facciones, se recibian y lefan periddicos, se discutia en
voz alta, se “militaba” en épocas electorales. En ellos se daban cita
aquellas asociaciones informales —literarias, filosoficas, burlescas—
que, con cierta regularidad, surgian en el ambiente local para marcar la
entrada en “el mundo” de jévenes estudiantes, o para proponer refor-
mas trascendentes que la juventud rioplatense destinaria a la sociedad
en su conjunto. Aun cuando paulatinamente entre los ultimos afios de
la década del 20 y mediados de la del 30, la moda europea de los gabi-
netes literarios irfa desplazando los cafés de su monopolio de la socia-
bilidad publica informal, de todas formas ellos seguirian ocupando un
lugar central en la sociabilidad de la elite portefia hasta fines del siglo
XIX (aunque la identidad social de los cafés se haya ido diversificando
también en ese transcurso).”” De cualquier manera, los cafés —ambitos
de un esparcimiento en teoria circunscripto al espacio de la vida priva-
da— experimentaron en la primera mitad del siglo XIX una creciente
politizacién que sélo lentamente irfa disminuyendo al compas del for-
talecimiento de la sociedad civil portefia durante las décadas posterio-
res a 1862, y sobre todo al amparo de la “paz politica” del roquismo.
En el primer medio siglo de vida independiente, en cambio, ellos ma-
nifestaron la misma permeabilidad a las demandas de “lo ptiblico” que
tantas otras instituciones que, en sociedades de mercado mds consoli-
dadas, aparecian enteramente al margen de cualquier dindmica politica
demasiado evidente.

Esta presion constante de lo publico sobre lo privado también se haria
sentir sobremanera en el origen y desarrollo de otros dos tipos de sociabi-
lidad en que pudo participar la elite portefia. Por un lado, aquellas formas
que en términos muy latos pueden denominarse “corporativas” experi-
mentarian una transformacion progresiva como consecuencia del avance
de la Revolucién y de la consolidacién de un sistema de gobierno republi-
cano. Ofreciendo un ambito de sociabilidad mas estructurado, con ma-
yores reglas y exigencias de admision que las otras formas de sociabili-
dad hasta aqui examinadas, instituciones originadas en el Antiguo Régi-
men como el Cabildo, el Consulado, las fuerzas armadas o las 6rdenes re-
ligiosas™ proveian un espacio importante en el que distintos sectores de la
elite debian desarrollar sus relaciones de sociabilidad, consolidando o
abandonando viejas, estableciendo nuevas, interactuando en el interior de

Sociabilidades “corporativas”
de viejo y nuevo cuiio
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un denso entramado de roles y jerarquias sociales. Estas formas de socia-
bilidad no eran, por definicién, privadas. Representaban la tnica esfera
de “lo publico” que los Estados absolutistas del Antiguo Régimen pu-
dieron admitir. Sin embargo, a medida que fueron cambiando a instan-
cias de la Revolucién las concepciones generales sobre las que se apo-
yaba el continuo social, aquellas formas claramente corporativas ten-
dieron a ceder su lugar a otras, que guardaban de las antiguas sus formas
detalladamente precisas, pero que pertenecian de pleno derecho al espa-
cio de la actividad privada, es decir, al hemisferio que englobaba todas
aquellas précticas y formas sociales desarrolladas al margen del Estado.
Aun cuando la nueva Sala de Representantes —pieza central del ordena-
miento politico rivadaviano— representd en la provincia de Buenos Ai-
res, después de 1820, el ambito piiblico por excelencia, en cuyo interior
los lazos de sociabilidad elaborados dificultosamente en el espacio de la
vida privada adquirfan una inmediata traduccién en redes facciosas com-
plejas y entrecruzadas, ella ofrecid, no obstante, un modelo de asociacién
que los publicistas y hombres de Estado que acompafiaron al primer
“Washington del Sur” en su gestiéon ministerial, hallarfan sumamente
atractivo para la sociabilidad de la vida privada. Partian del supuesto de
que uno de los elementos que mas contribuia a explicar el destino in-
fausto de la Revolucién —incapaz de desembocar en la creacién de un Es-
tado central moderno, y productora de sucesivas y aparentemente infini-
tas subdivisiones facciosas— era la ausencia de redes de sociabilidad
que vincularan entre si a los individuos en su vida privada, para for-
mar de ese modo un entramado social civil auténomo y fuerte. Diag-
noésticos como aquel formulado por Ignacio Nufiez, en el cual se sefia-
laba la ausencia de una vigorosa tradicién de “clubes”, como los de las
sociedades anglosajonas, que aparecian ponderados como verdaderas
escuelas de accién colectiva —de ciudadania—, conducirian al gobierno
de Rivadavia a ensayar su creacién desde el propio Estado.

De esta forma, el espacio social de la elite —cuya tendencia al reco-
gimiento familiar y al individualismo exacerbado era condenada por
criollos y extranjeros— se veria de pronto invadido por un conjunto nu-
meroso de asociaciones formadas para distintas finalidades y cuya duracién
corresponderia al bajo nivel de arraigo social que semejante origen pu-
do hacer temer. Los distintos fines de tales asociaciones o “sociedades”
aparecian minimizados en el discurso explicito de los publicistas rivada-
vianos: aunque no cupo ninguna duda de que el motivo principal que
promovi6 la creacién de la Bolsa de Comercio perteneci6 al orden de lo
econémico, en los considerandos que acompafiaron la creacién de esa
nueva instituciéon no se omitié recordar la importancia que revestia, en
una Repiblica, el hecho de que también los capitalistas incorporaran el
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héabito de asociarse, de desarrollar vinculos de sociabilidad permanentes
en persecucion de un objeto comun. Es asi como la creacién sucesiva de
la Junta de comerciantes y hacendados (1821), del Banco de Descuentos
(1822), de la Bolsa de Comercio (1822), de la Caja de Ahorros (1823),
del Banco Nacional (1826), de la Sociedad Literaria (1822), de la Socie-
dad Valeper (1822), de la Academia de Medicina (1822), de la Sociedad
Filarmonica (1822), o de la Sociedad de Beneficencia (1823) apareceria
inscripta en un amplio movimiento asociacionista promovido por el pro-
pio Estado. El propésito rivadaviano era “inventar” una sociedad civil en
una sociedad politica que parecia “girar en el vacio”. Al amparo de es-
te movimiento comenzarian a modificarse, paulatinamente, los compor-
tamientos que definian el lado mas publico de aquellas practicas de socia-
bilidad por las que la elite se reconocia y legitimaba. El universo de no-
tables que constituiria el apoyo de aquel régimen, que Marcela Ternavasio
ha denominado “internotabiliar”, apareceria generado desde el interior
de aquella elite porteia precisamente a través del dispositivo institucio-
nal que aquellas asociaciones articularfan —y principalmente a través de
la Legislatura, que en la economia ideolégica de los rivadavianos cons-
titufa el centro inmévil que daba vida y movimiento a todas las demds
asociaciones que lo rodeaban—.

Muchas de aquellas asociaciones de indole “corporativa” no sobre-
vivieron o, si lo hicieron, simplemente enfatizaron los propdsitos espe-
cificos de su funcién, en desmedro de aquella creencia “asociacionista”
de la etapa rivadaviana. Una de ellas, sin embargo, jugaria un rol cru-
cial en el desarrollo de una institucionalidad intermedia entre el &mbito
de lo privado y aquel de lo publico, impactando en las précticas de un
sector de la elite que quizds haya sido —en un contexto de guerra casi
permanente— el mds numeroso. La Sociedad de Beneficencia, concebi-
da como institucién que asumiera algunas de las tareas de bienestar so-
cial antes reservadas al clero —y en especial al regular—, represent6 un
marco juzgado apto por los hombres del régimen rivadaviano para ha-
cer la “experiencia” de una participaciéon mds activa de las mujeres en
los asuntos publicos, aunque siempre mantenidas formalmente al mar-
gen de la vida politica ciudadana. Esa Sociedad, de la que sélo pudie-
ron participar las sefioras decentes de la mds elevada condicidén social,
y cuyo radio de influencia directa fuera por esa razon relativamente li-
mitado, representaria, sin embargo, en la primera mitad del siglo XIX,
y aun en la segunda —aunque ya entonces el movimiento asociacionista
mds vigoroso de la etapa posrosista comenzara a proveer dmbitos alter-
nativos—, un espacio social cualitativamente importante, y que pudo ser
vislumbrado por muchas de aquellas mujeres como un primer paso ha-
cia la conquista plena de la ciudadania.

Con el avance de la Revolucion, un

conjunto numeroso de asociaciones
formadas para diversos fines invadio el
espacio social de la elite. La creacion
de estas instituciones expresaba la
importancia de desarrollar vinculos de
sociabilidad en pro de un objetivo
comiin.

Interior de la Bolsa de Comercio de
Bs. As. en 1872, dibujo de H. Stein.
(El Plata Ilustrado)
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De la sociabilidad puiblica
a los privilegios de la
sociabilidad politica

Aun mas orientadas hacia el hemisferio de la vida publica, en estos
mismos afios, lentamente, comenzarian a ensayarse aquellas diversas
formas de asociacién politica, o prepolitica, que Pilar Gonzdlez ha ana-
lizado en su importante estudio Civilité et politique.** Las diversas logias
fundadas en el periodo revolucionario, y luego con mayor impetu en el
periodo posrosista, ofrecerian uno de los ambitos privilegiados en cuyo
interior las relaciones de sociabilidad elaboradas entre distintos miem-
bros de la elite servirian para sostener asociaciones mas formalmente
politicas en las contiendas facciosas de entonces. Las sociedades secre-
tas —no necesariamente masonicas, aunque como las sociedades carbo-
narias de Europa, todas calcadas sobre aquel modelo— que esporddica-
mente cristalizarian en el periodo previo a la caida de Rosas, al igual que
los clubes electorales en el periodo posterior, se definirian por su papel
explicitamente volcado hacia “lo politico”, hacia una injerencia en los
asuntos publicos. Todas estas formas de sociabilidad incidirian sobre la
vida privada de los miembros de la elite portefia por la instigacién a una
politizacion creciente que ellas operarian, y por su papel en la reproduc-
cién de las lineas de division facciosa, pero no lo harian como formas de
sociabilidad. En forma mds indirecta, estas modalidades de organiza-
cién de la sociabilidad “asociativa” tenderian a reforzar las lineas de
tension que recorrian la sociedad portefia como una falla geoldgica,
impidiendo la creacién de otros dispositivos de sociabilidad mds “au-
tonomizados” del dmbito de lo piblico, como aquellas sociedades litera-
rias y cientificas de las décadas del 50 y del 60, muchas de las cuales
naufragarian por aquella permanente presion.

La sociabilidad privada de la elite, aquel universo de vinculos afec-
tivos y domésticos que articulaban el entorno social de su vida privada,
no dejarian de desarrollarse, expandirse y transformarse durante la pri-
mera mitad del siglo XIX. Sin embargo, lo harian en un contexto perma-
nentemente sometido a las acechanzas de una situacion politica que to-
do lo absorbia, y que todo lo resignificaba. Practicas tan intimas como
aquella generalizada entre los hombres de la elite, entre los afios 40 y 70,
de formar colecciones de los retratos de sus amigos y conocidos, para
montar con ellos pequefios altares privados dedicados a la diosa Amici-
tia, expresaban en los rostros que adornaban aquellos recintos las hue-
llas de la politica combativa: raro seria encontrar en los gabinetes de re-
tratos de Mitre o de Sarmiento alglin antiguo amigo enrolado luego en
filas opositoras, mucho menos un enemigo politico. Es cierto que los jui-
cios sobre los que se basa la amistad siempre estdn tefiidos por las con-
vicciones mds firmes de un individuo, y, en la tradicién occidental mo-
derna, aquellas expresivas de una opinién politica han estado siempre
colocadas entre las mas decisivas. Sin embargo, no deja de llamar la
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atencion el grado en que en el siglo XIX rioplatense aquellas conviccio-
nes politicas llegaron a arrollar todo espacio que aspirara a su autono-
mia, quebrando todo intento por resguardar de los vientos temibles de la
pasién facciosa zonas de participacion colectiva, como la literaria o la
cientifica, cuya condicion de posibilidad residia precisamente en ese res-
guardo. También en aquellos dmbitos, como en los mds intimos aun de
la amistad privada, los impetus de la politica determinaban que la socia-
bilidad estuviera pautada sobre el ritmo de los acuerdos y de las ruptu-
ras que jalonaron con su mudo estruendo el mundo de la elite portefia.



Notas
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presién de la tauromaquia. También repercutieron los considerandos que acompafia-
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nos elegante a la vez, que se difundiera en Buenos Aires en los afios posteriores a
1852. Para una discusion detallada de ese fendmeno de la “salonmania”, véase: Pi-
lar Gonzdlez Bernaldo de Quirds, op. cit., pp. 195-198.

7. “Es famosa la cultisima sociedad de dofia Maria Sédnchez de Mendeville, de los Le-
zicas, los Sdenz Valientes, los Castros, los Balbastros. Si no daban fiestas, reunian-
se patriarcalmente los miembros que formaban numerosa prole, como la familia de
Beldustegui, haciendo dificil que el comedor recibiese a nietos y biznietos. Dentro
de estos niicleos sociales habia cultura en todo lo que era entonces posible, y es un
error suponer que las damas fuesen ignorantes y no supiesen escribir y leer: habia
muy distinguidas sefioras.” Victor Gdlvez, Memorias de un viejo, Buenos Aires, So-
lar, 1942, p. 170.

8. De esta tertulia literaria Victor Galvez ha dejado una descripcién detallada, en que
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aparecen “fotografiados” sus principales miembros: éstos eran el propio Miguel Ola-
guer Felid, Juan Marfa Gutiérrez (“era [...] el patriarca de aquella sociedad”), Adol-
fo Peralta -médico—, Jaime Arrufé —agrimensor—, Prilidiano Pueyrred6n —el retratis-
ta—, Miguel J. Azcuénaga —hombre politico—, Miguel Cuyar, —empleado directivo y
luego gerente del Banco de la Provincia—, Carlos Guido y Spano —poeta— (segun las
malas lenguas el hermanastro de José Marmol, hijo natural del general), Antonio
Zinny —bibliégrafo—, Angel J. Carranza —coleccionista y cronista histérico—, Vicente
Quesada, y algunos otros. Victor Géalvez, op. cit., pp. 153-164.

T. Woodbine Hinchliff, Viaje al Plata en 1861, Buenos Aires, Hachette, 1955, pp.
63-64.

“El teatro, como edificio, no tiene nada notable. Por afuera semeja un establo; pero
el interior no es tan malo como podria esperarse. Ha sido muy mejorado desde mi
llegada. El pueblo desea ansiosamente un nuevo teatro, hay un terreno cerca de la
Plaza muy apropiado a este objeto, pero me temo que si el gobierno no decide reali-
zar la obra, ninguna iniciativa privada tendrd lugar. [...] El primer deseo de los ex-
tranjeros al visitar la ciudad es ver el teatro: por el momento su insignificancia les
hace sonreir.” “Un Inglés”, Cinco arios en Buenos Aires 1820-1825 (1825), Buenos
Aires, Hyspamérica, 1986, p. 32.

“[...] it is cheerless to see all the ladies sitting together in the boxes, while all the
men are in the pit —slaves, common sailors, soldiers, and merchants, all members of
the same republic.” Sir Francis Bond Head, Journeys across the Pampas and among
the Andes (1827/1846), Carbondale and Edwardsville, Southern Illinois University
Press, 1967, p. 20. “Un inglés” relata a su vez: “No se admiten mujeres en la platea.
[...] La cazuela o galeria es semejante a la del ‘Astley’, aunque no tan amplia. Van
allf unicamente mujeres. Juntar en esta forma a mujeres y separarlas de sus protecto-
res naturales me parece abominable. Un extranjero suele formarse jucios erréneos
sobre las bellas cazueleras, y apenas puede creer que las nifias mds respetables se en-
cuentren en ese lugar. Asi es, sin embargo, y esposos, hermanos y amigos esperan en
la puerta de la galeria. Se dice que esta costumbre ha sido transmitida por los mo-
ros.” “Un Inglés”, op. cit., p. 33.

. “Las damas van bellamente ataviadas a los palcos, combinando la pulcritud con la

elegancia. Por lo general, visten de blanco. El cuello y el seno estdn bastante descu-
biertos para despertar admiracion sin escandalizar a los mojigatos. Una cadena de
oro u otra alhaja suele pender del cuello. El vestido lleva mangas cortas y el cabello
es arreglado con mucho gusto: una peineta, algunas flores, naturales o artificiales,
por todo adorno.” “Un inglés”, op. cit., p. 41.

. “La presencia de un marinero en el teatro no es deseable. Una noche, dos marineros

hacian observaciones en voz bastante alta: el publico refa, pero no asi la policia, que
puso a los pobres diablos en la calle. Uno de los hombres juraba tener costumbre de ar-
mar trifulcas en los teatros de Portsmouth y Liverpool sin que nadie se lo estorbase, y
maldecia la falta de libertad existente en Buenos Aires.” “Un Inglés”, op. cit., p. 39.

. “El programa habitual consiste en la representacion de un drama y una farsa. A ve-

ces hay canto en los intervalos. [...] No faltan fuegos de artificio, cohetes y una ban-
da de misica en la puerta. Un periddico ha ridiculizado esta costumbre sin que se le
prestara atencion.” “Un Inglés”, op. cit., pp. 34, 40.

. “Su objeto es promover la mejora de nuestras exhibiciones teatrales, procurando se den

obras originales: se traduzcan las mejores extranjeras, y se reformen algunas antiguas,
para que el teatro sea escuela de las costumbres, vehiculo de ilustracion y érgano de
politica”. El Censor N° 98, 31/7/1817, Buenos Aires. (Citado de Biblioteca de Mayo,
tomo VIII, “Periodismo”, Buenos Aires, 1960, Senado de la Nacioén, p. 7139.)

. “El espiritu de la revolucién contra los espafioles, no podia combinarse con la conser-
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17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

vacion de esta escuela de crueldad.” Ignacio Nufiez, Autobiografia, Buenos Aires,
Academia Nacional de la Historia, 1996, p. 55.

Refiriéndose a 1817 o 1818, Samuel Haigh declaraba: “Los vestidos de recepcién
de las damas son de muchisimo buen gusto, y creo que las modas francesas son las
preferidas. En los bailes y reuniones publicas, se adornan con los articulos més fi-
nos que Inglaterra, Francia o el ‘oriente fastuoso’ produzcan”. (Samuel Haigh, Bos-
quejos de Buenos Aires, Chile y Perii (1829), Hyspamérica, 1986, Buenos Aires, p.
26. “Hay en Buenos Aires sastres ingleses y franceses, modistas y tiendas que si-
guen de cerca las mejores modas europeas; y no hay duda que es ciudad mucho mas
adelantada que la vieja Espaiia en lo tocante a moda y progreso moderno [...]”
(Ibid.) En la prensa local, periédicos como La Moda de Alberdi (que si bien cum-
plia con lo prometido en su titulo, lo hacia mds a semejanza de un profesor Teufels-
drokh que al de los comentaristas del fashion que también ya comenzaban a tener
un lugar en la prensa local) sefialaban hasta qué punto ella era objeto explicito de
reflexion entre la elite tanto masculina como femenina de aquella época. En la lu-
cha entre Rosas y sus opositores, la moda como expresion de pertenencia social
tenderia a politizarse.

William MacCann, Viaje a caballo por las provincias argentinas (1853), Hyspamé-
rica, 1986, Buenos Aires, p. 133. Mayor asombro causaria a los viajeros la costum-
bre similar, aunque mas ristica, observada en las provincias de Cuyo —y en especial
en la ciudad de Mendoza donde por su aparente incongruencia mayor sorpresa sus-
citarfa— de bafiarse también mezclados todas las clases y todos los sexos juntos, pe-
ro a diferencia de Buenos Aires, enteramente desnudos y de dia. Véase p. ej.: Fran-
cis Bond Head, Journeys across the Pampas and among the Andes (1827/1846),
Southern Illinois University Press, 1967, Carbondale and Edwardsville, p. 41.

El breve esbozo de Victor Gélvez, redactado mas de medio siglo més tarde, merece
sin embargo citarse por su concision: “Si no abundaban entonces las fiestas, ni los
bailes, habia sus ceremonias oficiales, los besamanos en el Fuerte, morada del Virrey,
las funciones de tabla, donde los empleados vestian sus uniformes azules o rojos bor-
dados de oro o plata, calzén corto y sombrero de tres picos, y los concejales, casaca,
chupetin, calzén, media de seda negra, espadin, y sombrero cldsico. Entonces los
hombres usaban coleta y pelucas empolvadas antiguamente, y eran cuidadosos en el
traje. Los miembros del Cabildo jamds entraban a la sesion de capa, sin previa reso-
lucién del Ayuntamiento, y asi constaba en el acta, permiso otorgado o por la edad o
enfermedad de los capitulares, y en atencién al frio del dia en que asi se resolvia.”
Victor Galvez, Memorias de un viejo, Solar, 1942, Buenos Aires, p. 275.

Basta con abrir casi cualquier tomo de los Acuerdos del Muy Honorable Cabildo de
Buenos Aires para comprobar este aserto.

Un texto muy sugerente al respecto es el ensayo de Robert Darnton, “A Bourgeois
puts his World in Order: the City as a Text”, incluido en: Robert Darnton, The Great
Cat Massacre and other Episodes in French Cultural History, Nueva York, Vintage
Books, 1985, pp. 107-143.

Henry Brackenridge, miembro de la ineficaz Mision Rodney enviada por los Estados
Unidos, relataba que ya en su visita efectuada entre 1817 y 1818 a Buenos Aires “di-
cen que los habitantes de Cérdoba son los mds devotos de las Provincias Unidas, y
los de Buenos Aires los mds liberales”. Henry M. Brackenridge, Viaje a América del
Sur, Tomo 11, Buenos Aires, Hyspamérica, 1988, p. 194.

“En los festivales religiosos, el despliegue de plateria y piedras preciosas sobrepasa,
a veces, el esplendor observado en las ciudades cat6licas de Europa.” J. A. B. Beau-
mont, Viajes por Buenos Aires, Entre Rios y la Banda Oriental (1826-1827), Buenos
Aires, Hachette, 1957, p. 107.
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Henry M. Brackenridge, Viaje a América del Sur (1819), Hyspamérica, 1988, Buenos
Aires, p. 195.

Hinchliff, op. cit., p. 65.

Benjamin Villafaiie, Reminiscencias histéricas de un patriota, Tucuman, Ediciones
Fundacion Banco Comercial del Norte, 1972, p. 44.

“El ‘Café de la Victoria’, en Buenos Aires, es espléndido y no tenemos en Londres
nada parecido; aunque quiza sea inferior al Mille ‘Colonnes’ y otros cafés parisinos.
Dignos de mencién son el ‘San Marcos’, el ‘Cataldn’ y el ‘Café de Martin’. Todos
ellos tienen patios tan amplios como no podria darse en Londres, donde el terreno es
tan caro. En verano estdn estos patios cubiertos de toldos, ofreciendo un placentero
refugio contra el calor del sol y tienen aljibes con agua potable. Nunca falta en estos
cafés una mesa de billar siempre concurrida —juego muy apreciado por los criollos—
y las mesas estan siempre rodeadas de gente. Las paredes de los salones estdn cubier-
tas de vistoso papel francés con escenas de la India o Tahiti, y también episodios de
Don Quijote y de la historia greco-romana.” “Un Inglés”, op. cit., p. 21.

Ignacio Nufiez, Autobiografia, Academia Nacional de la Historia, 1996, Buenos Ai-
res, pp. 57-58.

Ignacio Nuiiez, op. cit., p. 58.

Ignacio Nuiiez, Noticias historicas, tomo II, Buenos Aires, Orientacion Cultural Ar-
gentina, 1952, p. 142.

Esta misma nocion la retoma, haciéndola explicita, Victor Galvez en sus Memorias
de un viejo, cuando dice: “La sociedad habia entrado en un periodo de ebullicion, los
cafés eran los clubs, pues la Logia Lautaro era reservada para la oligarquia directi-
va”, op. cit., p. 280.

Victor Gélvez cuenta de una sociedad literaria —la Sociedad de los Vampiros— crea-
da por jovenes de su propia generacion, durante la época rosista, que acostumbraba
reunirse en los cafés; y en las décadas del 50 y 60, si los cafés volvian paulatinamen-
te a su cardcter original de lugares de ocio, reemplazados en su papel politico y cul-
tural por clubes y asociaciones especificas, no escasean referencias a su utilizacion
para fines de esa naturaleza.

La mayoria de cuyos miembros eran de origen humilde. Sin embargo, si por su ori-
gen los frailes pertenecian a los sectores populares, por sus funciones en la sociedad
rioplatense, por su educacion, y por su identidad corporativa, ellos integraban los
rangos mas bajos de la elite gobernante. Como Pierre Bourdieu ha postulado acerca
de los intelectuales en el mundo contemporaneo, los frailes eran los dominantes do-
minados del Antiguo Régimen.

En prensa.
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Vida privada y vinculos
comunitarios: formas de
sociabilidad popular en

Buenos Aires, primera
mitad del siglo XIX

Pilar Gonzalez Bernaldo

La Ciudad de Buenos Aires, que mds de un viajero europeo califica
de sucia, inconfortable y ristica aldea, conoce durante la primera mitad
del siglo XIX importantes trasformaciones politicas, econdmicas y
demograficas. Algunas de ellas remontan a las reformas econémico-ad-
ministrativas de la segunda mitad del siglo XVIII; en particular con la
creacion, en 1776, del Virreinato del Rio de la Plata y la consiguiente
apertura del puerto de Buenos Aires; medidas que confirman el nuevo
lugar que Buenos Aires comenzaba a ocupar en la economia regional.
Entre 1778 y 1810 la poblacién de la ciudad aumenta en un 63%, con-
tando para esta ultima fecha con alrededor de 44.000 habitantes, que
representan cuatro veces la poblacién de 1744.' La ciudad sigue crecien-
do a pesar de las turbulencias politicas y contard para 1855 con alrededor
de 90.000 habitantes. Si las cifras deben leerse en perspectiva —-México
concentra para la misma época alrededor de 190.000 habitantes— no de-
ja de ser significativo el crecimiento que conocié esta ciudad en poco me-
nos de cincuenta afios. Ello se debe en gran medida a un importante apor-

Las medidas destinadas a racionalizar
el espacio urbano fueron muchas y
tenian como propdsito impedir lo que
se denominaba “relajo popular”. En
tiempos de carnaval la ciudad quedaba
en manos de la plebe y las
reglamentaciones de aquellos festejos
intentaban imponer el decoro en el
espacio urbano.

Carnaval en Buenos Aires, Mauricio
Rugendas, 1845. (Costumbres
sudamericanas, Pardo-Emecé, 1959)
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te migratorio, de mano de obra esclava principalmente. Asi, entre 1742
y 1806 entran legalmente al puerto de Buenos Aires 25.933 esclavos, ci-
fras que representan la totalidad de la poblacién de la ciudad en 1780.
Aunque Buenos Aires absorba s6lo una pequefia parte de un trafico des-
tinado a las provincias del interior, su poblacién vera modificarse consi-
derablemente su composicion étnico-cultural. De un 16,6% de pobla-
cién negra o mulata en 1744, pasamos a un 28,4% en 1778, para llegar
aun 33% en 1810. La transformacion de los criterios censales con la In-
dependencia hacen dificil hacer el mismo célculo para épocas posterio-
res. Una estimaciéon minima de la poblacién negra y mulata para 1836-
1838 la evalda, sin embargo, en un 24 0 25% de la poblacién urbana.’ A
ello debemos agregar el flujo de hombres del interior agricola y artesa-
nal, atraidos por el crecimiento que conoce la regién desde fines del si-
glo XVIII, y una inmigracién europea cualitativamente importante por
el lugar que ocupard entre las elites.* Este importante y variado aporte
demogréfico coincide con momentos de fuertes turbulencias politicas en
la ciudad, ligadas a las guerras de Independencia, primero espafiola y
luego americana. La pretension de Buenos Aires, capital de Virreinato,
de imponerse como cabeza de la nueva unidad politica que se intenta di-
sefar, la convierte entonces en escenario privilegiado de todo tipo de
protestas, asonadas y sublevaciones politicas.

Que todo ello introdujo importantes cambios en la vida cotidiana de
los habitantes de Buenos Aires parece indicarlo el Manual de Buenos
Aires de 1823, texto destinado a justificar el nombramiento de las calles
de la ciudad ordenado por Bernardino Rivadavia. El autor, anénimo,
afirma: “Cuando es pequefia la estencion de una Ciudad, cuando su po-
blacién es escasa, la facilidad que tienen sus havitantes de recorrer to-
das sus calles, la frecuencia con que se ven unos a los otros, y con que
se tratan o se oien nombrar resiprocamente, proporsionan por si solos,
todos los medios que son necesarios para su mutua comunicacién. En una
ciudad tan extensa, poblada y concurrida, como lo es ya Buenos Aires,
aquellos primeros medios llegan a hacer tal via imposible; y siempre
hay un nimero muy considerable de recidentes, que no conocen préti-
camente mas que una parte de la Ciudad, que se ven perdidos en medio
de barrios o arrabales que nunca han andado, y en donde a nadie cono-
cen”.’ Testimonio sin lugar a duda de las transformaciones que habian
ocurrido en la ciudad, aunque los términos hiperbdlicos con que el autor
del manual pinta la metamorfosis de Buenos Aires corresponden mas a
la voluntad de preparar la ciudad a un porvenir que se augura prominen-
te, que a las transformaciones efectivas que se han operado en la socia-
bilidad urbana. Es mds, treinta afios después de habérsele adjudicado un
nombre a cada calle, el chileno Vicufia Makenna se sorprende de que, en
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una ciudad tan de avanzada, la poblacion continide dando por direccién
los nombres de las familias del vecindario; costumbre ciertamente enfa-
dosa para un viajero que consume asi varias horas en averiguaciones en-
tre el vecindario, pero que podia ser la manera mas rapida de ubicar una
direccion para un habitante de la ciudad.®

Los muiltiples juicios por “injuria” que en la misma época se llevan
a cabo en los tribunales civiles y criminales, dan testimonio por otro la-
do del sentimiento compartido de que la reputacion y el honor se juga-
ban en un 4mbito mucho mds amplio que el de los testigos oculares y el
de la esfera de la familia. Un insulto, una acusacién, o un simple mote
vejatorio en el portal de una casa podian dar lugar a la intervencion de
la justicia, a los efectos de reparar el honor asi mancillado. Y tanto el
aprobio, como la reparacion del honor suponen la existencia de un pu-
blico espectador, no necesariamente ocular, cuya composicién es dificil
trazar pero que supone la existencia de espacios de sociabilidad comu-
nitaria en que se juega el honor del individuo.

Resulta dificil atribuir a estos espacios una delimitacién geografica
definida, aunque este aspecto incida en la construccion de los espacios so-
ciales, en particular cuando los limites de las parroquias corresponden a
los de la administracién de la justicia menor.” Existen sin embargo am-
bitos en que la poblacién tiene diariamente ocasién de verse, de mos-
trarse, y de entrar en contacto para pasar un momento de ocio, intercam-
biar saludos, informaciones y murmuraciones que pueden forjar o des-
trozar la reputacion de un individuo. La calle, el pértico de la iglesia, la

Si bien durante el gobierno de
Rivadavia se ordené un nombramiento
de las principales calles de la ciudad,
hacia 1850 persistia la costumbre de
identificarlas por los nombres de las
familias del vecindario.

Plano topografico del nombramiento
de las principales calles de la ciudad de
Bs. As. 1823. (Crénica Argentina, Ed.
Codex, 1968)
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La ciudad contaba con espacios de
convivencia para los diferentes
sectores de la poblacion. La Recova,
al igual que la Alameda, el portico de
las iglesias y el mercado, eran lugares
donde los pobladores entraban en
contacto entre si. En aquellos espacios
se llevaba a cabo un verdadero
comercio de relaciones sociales.

plaza y mercado, la Alameda, la pulperia, el café y la confiteria son
algunos de los lugares corrientes donde se desarrollaba este comercio de
relaciones sociales, que constituyen, asimismo, espacios de convivencia
para los diferentes sectores de la poblacién urbana, aunque un abismo
social y juridico podia separarlos.

Ciertas modificaciones en estos habitos de encuentro anuncian, sin
embargo, cambios significativos en la sociabilidad urbana. La “gente
decente”, como solia autodenominarse el patriciado portefio, tiende a
abandonar estos dmbitos de encuentro cotidiano para retraerse a ciertos
espacios menos accesibles a una “plebe” que la situacién politica ha
transformado en peligrosa, pero también mds aptos a una nueva sensibi-
lidad y gusto por la privacidad. Constatamos asi, a lo largo del siglo
XIX, una tendencia, que podemos detectar ya en las tltimas décadas del
siglo XVIII, a la segregacion social del espacio urbano, ligada a la ins-
tauracion del espacio intimo. La calle, las plazas y en general los luga-
res publicos de encuentro tienden a ser abandonados por aquellos que si-
guen las reglas del “buen tono” y que comienzan a dar manifestaciones
de ese cambio en la economia emocional que hace intolerable el espec-
taculo de una ciudad en la cual “la suciedad y basura parecian tener de-
recho de prescripcion”.® ;Cémo imaginar una tertulia entre paseantes
decentes, cuando las calles no pavimentadas contaban con numerosos
pozos de barro dentro de los cuales se tiraban a veces gatos y perros
muertos, que despedian olores nauseabundos? ;Y qué decir de esa cos-
tumbre de los hombres de atravesar la ciudad a caballo como si se estu-
viese arreando ganado, que convertia al paseo cotidiano de las damas en
una riesgosa empresa, de la que (en el mejor de los casos) la vestimen-
ta resultaba regada con aquella mezcla de barro y estiércol? Hasta la edi-
ficacion misma de la ciudad parecia atentar contra la presencia de las
mujeres honestas, cuyo tocado resultaba incompatible con la extension
de casas y veredas, como lo subraya Bacle con sus mordaces dibujos de
los peinetones portefios.

Si bien la “clase decente” no abandona totalmente las diarias practi-
cas de sociabilidad en los lugares publicos, tiende a cambiar los dmbi-
tos y modalidades de encuentro, liberando ciertos espacios que serdn asi
identificados con la plebe urbana. Ello hace, por ejemplo, de las largas
horas de siesta, en que segtin varios testimonios era de mal gusto y po-
co recomendable para los paseantes “decentes” salir a la calle, momen-
tos de intensa sociabilidad popular. Por razones laborales, sin duda, da-
do que las actividades se interrumpian practicamente entre las trece y las
dieciséis horas, lo que dejaba a los trabajadores la posibilidad de pasar
unos momentos de distraccion que, segun las autoridades, solian dispen-
sarse en bebidas y juegos de naipes. La ausencia de control policial du-
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rante estas horas de reposo diurno parece haber sido un factor determi-
nante en el calendario de la sociabilidad popular. En todo caso, tanto los
viajeros, como el patriciado portefio y las autoridades, denuncian las
reuniones de “vagos y mal entretenidos” que aprovechan la ausencia de
celadores para librarse a todo tipo de divertimentos prohibidos.

La situacién politica de la region, y en particular el giro que tomar4 el
régimen de Rosas a partir de los afios 1838-1840 fueron otros tantos fac-
tores que incidieron en el retraimiento de la gente decente en el espacio
intimo y en la consiguiente “plebeyizacion” de la sociabilidad comuni-
taria. Rosas hara de ello una de sus principales armas politicas, convier-
tiendo este espacio en teatro privilegiado de la devocién popular por la
“Santa Federacion” que tendrd su expresién mds acabada en la terrible
“Mazorca”. El cuadro que nos pinta Marmol en Amalia es ejemplar de
la eficacia de este instrumento disuasivo, del cual la literatura antirrosis-
ta ha dejado multiples testimonios: “Cada parroquia era un inmenso cer-
tamen de barbarismo, de groseria, de vulgaridad y de inmoralidad, de
patricidio y de herejia. A la profanacién del templo seguia la profana-
cion del buen gusto, de las conveniencias, de las maneras, del lenguaje
y hasta de la mujer, en lo que se llama el ambigu federal, cuya mesa se
colocaba, ora en la sacristia, a veces en algin corredor, bajo algtn claus-
tro y alguna vez también en casa del juez de Paz de la parroquia... En
pos de la borrachera federal venia la danza federal. Y la joven inocente y
casta, llevada alli por el miedo o la degradacion de su padre; la esposa

Aunque los lugares piiblicos, a lo largo
del siglo XIX, no fueron totalmente
abandonados por la “gente decente”,
los ambitos y modalidades de
encuentro tendieron a cambiar.

Los espacios antes frecuentados por
ella pasaron a ser identificados con

la plebe urbana.

El enlace de las peinetas, Hipdlito
Bacle, 1834. (Historia General del Arte
en la Argentina, II, Academia Nacional
de Bellas Artes, Bs. As., 1984)
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El gobierno de Rosas fue uno de los

factores que indujo a la gente decente
a retraerse hacia el espacio intimo. El
uso del espacio puiblico fue una de

las principales armas politicas

del régimen.

Asi imparte justicia el Gobernador.
(Rosas y su iconografia, Juan A.
Pradere, Bs. As., 1914)

honrada, conducida muchas veces a esas orgias pestiferas con las 14gri-
mas en los o0jos, tenian luego que rozarse, que tocarse, que abrazarse en
la danza, con lo mas degradado y criminal de la Mazorca... La comuni-
dad de la Mazorca, la gente del mercado, y sobre todo las negras y las mu-
latas que se habian dado ya carta de independencia absoluta para defen-
der mejor su madre causa, comenzaban a pasear en grandes bandadas la
ciudad, y la clausura de las familias empez6 a hacerse un hecho. Empez6
a temerse salir a la vecindad”.’ Situacién sin duda ensombrecida por exi-
gencias estéticas y politicas, pero que muestra los efectos del régimen
sobre ciertos aspectos de la vida cotidiana.

No por ello las elites renuncian al control de estos espacios comu-
nes. Ya en tiempos de los monarcas ilustrados se habia implementado
en toda América una serie de medidas destinadas a racionalizar el espa-
cio urbano, medidas que implicaban un mayor control de los espacios
de sociabilidad a los efectos de impedir que éstos fuesen teatro de los
que entonces se percibia como intolerable espectaculo del “relajo popu-
lar”." Un ejemplo de la voluntad de disciplinar las practicas de sociabi-
lidad popular lo encontramos en la reglamentacién sobre los festejos del
carnaval. Intentos infructuosos; pues, a pesar de las diferentes medidas
que desde época colonial habian intentado poner coto a estas diversiones,
en tiempos de carnaval la ciudad quedaba indefectiblemente en manos
de la plebe y “ningtin hombre enemigo de las torpezas que €l ocasiona,
ninguna sefiora decente, ninguno que no quiera ser expuesto a recibir un
diluvio repentino, puede salir a la calle en esos dias de desenfreno”." La
elite deplora no sé6lo que los hijos de familia “se empleen en la misma
chacota con que se entretiene el tltimo de los esclavos” sino también la
falta de decoro publico de estas costumbres, que se califican de barbaras. "
La reglamentacion que se sucede entonces, y que lleva a la prohibicién
del juego del carnaval decretada por Rosas en 1849, confirmada por €l
mismo en 1851, intenta poner coto al habito de tirar agua y huevos po-
dridos desde las azoteas a los paseantes —practicas a las que, segun el
Diario de Anuncios, se entregaban con deleite los negros y criadas—, a
la falta de decoro publico de las bandas de jovenes travestidos que reco-
rren la ciudad, y a la violencia con que acostumbran asaltar las casas,
forzar puertas o ventanas, y embestir a cualquier persona ajena a la di-
version.” Notemos que la utilizacién politica que hard Rosas de la
aprension de la elite hacia la plebe urbana no le impide tomar medidas
destinadas a imponer en estos espacios el decoro publico. Los liberales
que suceden a Rosas levantaran esta prohibicién, resolviendo momenta-
neamente el problema con la introduccién de una nueva moda venida de
Europa: los bailes de carnaval organizados en salones de clubes priva-
dos y en los que “todo Buenos Aires” se daba cita, evitando asi los pro-



VIDA PRIVADA Y VINCULOS COMUNITARIOS 149

blemas que derivan de compartir un mismo espacio y festejo con la ple-
be. Al mismo tiempo los liberales de mediados de siglo aplicardn una
politica de adecuacion del espacio urbano a los nuevos gustos de socia-
bilidad “decente”, encauzando la sociabilidad plebeya hacia espacios
privados.

Si la calle, la plaza, la alameda eran lugares que se prestaban a los en-
cuentros, la ciudad poseia desde su fundacién un espacio que se impuso
como lugar de reunién: la pulperia. Desde la primera fundacién de Bue-
nos Aires se atesta la importante presencia de estos almacenes —comer-
cios de venta al menudeo—, en donde uno podia aprovisionarse de yerba,
velas, vino, aguardiente y otros articulos. La pulperia se ubica general-
mente en las esquinas, topograficamente lugar de interseccién y de en-
cuentro. A principios del siglo XVIII, cuando se reglamenta por primera
vez sobre las reuniones en pulperias, funcionan en la ciudad trescientos
de estos comercios para una poblacién de 8908 habitantes, es decir, una
proporcién de una pulperia por 30 habitantes." Para fines del siglo X VIII
Johnson y Socolow cuentan 428 pulperias, para una ciudad cuya pobla-
cién conoce un crecimiento indiscutiblemente mayor. Las cifras conti-
nudan siendo elevadas en la época del gobierno independiente. En 1826 el
almanaque de Blondel indica la existencia de 464 pulperias, cifra ligera-
mente corregida por Kinsbruner. Aunque el niimero de pulperias con re-
lacién al crecimiento demogréfico haya disminuido progresivamente, su
desarrollo es considerable si lo comparamos con otras ciudades latinoa-
mericanas.” Sin duda, estas cifras deben evaluarse en funcién del dina-
mismo econdémico de la ciudad. Ellas dan testimonio, sin embargo, de la
intensidad de una sociabilidad urbana, en todo caso de su potencialidad.

Estos negocios de frecuentacion diaria se convierten poco a poco en
dmbito de sociabilidad masculina. A ello contribuyé ampliamente el h4-
bito, cada vez mds extendido, de consumir bebidas en el propio local de
ventas. Los locales fueron acomodandose a esta nueva funcion, que ra-
pidamente se asocié a otra: la del juego de naipes y dados, que luego
fueron prohibidos por ser considerados como causa de pendencias, plei-
tos y pufialadas, aunque algunos fueron tolerados, como el truque
—nuestro actual truco—. Los gobiernos ilustrados implementaron, como
ya hemos sefialado, una politica de mayor control. En el Rio de la Plata
fue en tiempos del virrey Arredondo cuando se dicta la ordenanza mas
completa sobre pulperias, aplicando a estos lugares la prohibicién de
juegos de azar y de envite que mencionaba la real pragmadtica de 1771.
El articulo 3 de dicho bando nos informa sobre las actividades que aqui
se desarrollan y que se intentan prohibir: “No consentird junta de gen-

Las pulperias como ambitos
de ocio popular

Hacia mediados del siglo XIX, los
liberales llevaron a cabo una politica

en torno del espacio urbano de
acuerdo con los gustos de sociabilidad
de la gente decente. La sociabilidad
plebeya fue encauzada hacia los
espacios privados.
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tes, guitarras, juegos de naipes ni otro alguno aun de los permitidos por
Reales Pragmadticas ni mucho menos que haya corrillos a su puerta pe-
na de diez pesos al pulpero, al esclavo de cincuenta azotes y a cualquier
otra persona de veinte dias de carcel”.'

En estos tiempos, las reuniones en las pulperias no convocan tnica-
mente una clientela popular. En 1791 el comandante Elias Bayala, comi-
sionado por el virrey para velar por el orden de la ciudad, hace mencién
de los “fandangos o diversiones ptblicas que se hacen entre las gentes
plebeyas” y a los que se asocian “los ociosos, vagos y malentretenidos,
como igualmente los hijos de familia, asi del estado noble, como plebe-
yos, que sin el permiso de sus padres, salen ocultamente de sus casas, y
se pervierten en toda clase de vicios, de los cuales resultan los robos,
muertes, y otros varios excesos”."” Fue en buena medida gracias al surgi-
miento y desarrollo de los cafés como espacios de sociabilidad en que se
reprodujeron précticas similares, pero donde se operaba una clara segre-
gacion sociocultural de la clientela, como el ocio en la pulperia fue sis-
tematicamente asociado al “delito y la vagancia”. Ello se acompafia de
un mayor recelo y represion de las autoridades, lo cual termind por ale-
jar incluso a los jovenes de familia, los mds tenaces aficionados
“decentes” de este tipo de esparcimiento. No por ello la clientela “hon-
rada” abandon6 completamente de las reuniones en las pulperias. Los ex-
tranjeros de paso o ya establecidos irdn en busca de exotismo, de inspi-
racion o simplemente de informacién, mientras que las elites politicas
que habian modificado sus practicas lddicas, buscardn en las pulperias
otro tipo de vinculos sociales, ligados ahora a los nuevos requerimientos
del funcionamiento de las instituciones representativas.

Escasas son las fuentes “populares” existentes sobre la sociabilidad
“plebeya” en Buenos Aires. Las informaciones de que disponemos provie-
nen de fuentes indirectas, como las crénicas de viajeros, la prensa perié-
dica y, sobre todo, las relaciones que nos han dejado de ella las autori-
dades urbanas y las elites letradas. En ellas, la asociacion entre sociabi-
lidad en la pulperia y plebe es constante, aunque los viajeros tendieron a
identificar a los principales clientes de estas reuniones como “gauchos”,
“cuyos caballos se encuentran siempre a la puerta de la pulperia, atados
al poste mientras que sus duefios juegan a los naipes...”." La descrip-
cién de Arsene Isabelle refleja sin duda un aspecto notable de una clien-
tela lo suficientemente exdtica como para que el extranjero repare en
ella. Pero por “gaucho” el viajero entiende cualquier habitante que se
desplaza a caballo y que no porta vestimenta acorde con la moda euro-
pea, es decir, que no forma parte de las elites urbanas. La identificacién
de la pulperia con el gaucho estd también ligada a una particular acep-
cién de la nocidén de ocio, que los liberales asocian con la civilizacién
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urbana, y que pierde aqui el cardcter culto para convertirse en promotor
de ociosidad e indisciplina. Y ello por una razén simple, y es que para las
autoridades, cuando se trata de sectores que deben asegurar la produc-
cion, “el recreo” deja de ser tal para convertirse en “vagancia”, repren-
sible por la ley.” Nos encontramos aqui con otra definicién de plebe
—opuesta a “gente decente”— que el “gaucho” parece encarnar.

La clientela de la pulperia no se reduce, sin embargo, a la supuesta
concurrencia “gauchesca”. Su distribucién homogénea dentro de la ciu-
dad, como lo es la de los almacenes de barrio destinados a aprovisionar
a los vecinos, permite suponer que los individuos que hacen un alto en
la “esquina” —como también eran denominadas las pulperias— elijan
aquella de mayor proximidad a su domicilio, o al de su lugar de trabajo
para los empleados. Sobre este punto una nota del comisario de la cuar-
ta seccion de la parroquia de Catedral al Sur nos da algunas indicacio-
nes. En ella se informa sobre una pulperia “donde se tenia una reunién”
a la una y media de la madrugada. El fiscal defiende al pulpero alegan-
do “que probablemente el pulpero José M. Benavente no estuviese solo
en su pulperia abierta a la una y media de la noche, o que quiza la abrie-
ra para tomar fresco en estos grandes calores, en cuyo caso es muy duro
privar a un vecino de este desahogo a unas horas tan silenciosas si por
otra parte no perjudicaba al orden piblico”.” En el proceso contra Anto-
nio Pérez de 1838 “por haber incomodado al pulpero y haberse expresa-
do publicamente contra Juan Manuel de Rosas” se hace nuevamente re-
ferencia a una clientela de vecindario. La disputa comienza con un desa-

Las pulperias fueron reconocidas como
un espacio de juego, particularmente
de naipes y dados. Pronto estos juegos
de azar fueron prohibidos por ser
causa de pleitos y pendencias.
Soldados de Rosas jugando a los
naipes, Juan Camaiia, 1869. (Historia
General del Arte en la Argentina, II,
Academia Nacional de Bellas Artes,
1984)
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cuerdo de precio entre el cliente y el comerciante. El cliente que, segin
el pulpero, habia bebido mds de la cuenta, se niega a pagar su deuda. As{
comienza uno de los cldsicos conflictos entre el pulpero y el cliente. A
éste se suman generalmente —no fue el caso aqui- el resto de los parro-
quianos, por borrachos, segtn las autoridades y el pulpero, probable-
mente también porque veian alli la posibilidad de impugnar su propia
deuda. Uno de los testigos hace la siguiente declaracion: “Comenzé Pé-
rez a insultar al pulpero, que le dijo: hombre, usted me sigue insultando,
vecinos como somos; pero éste continda insultdndolo”.?' Y cuando el
pulpero Martin Canon recibe una multa por “haber tenido reunién en su
esquina el 11 de noviembre”, un domingo, cuando el decreto de 1829 lo
prohibia, Canon responde a las acusaciones alegando “que ademads de
tener su esquina cerrada desde las diez de la mafiana, no tenia reunién
de ebrios, pues los individuos que habia heran [sic] Don José Cabral ve-
cino inmediato, Doroteo Campusano y José Maria Ramos, estos dos tl-
timos amigos del exponente y que acababan de entrar a visitarlos cuan-
do el celador empujé la puerta”.?? En este caso, la mencién de un indivi-
duo del vecindario puede ser tanto un indicativo de la calidad del publi-
co que frecuenta ese tipo de reuniones como, por lo contrario, una prue-
ba de que se invoca la “vecindad” para acreditar que no se trataba de una
de las cldsicas reuniones de ebrios que las pulperias solfan albergar. In-
terpretacion que lleva a suponer la existencia, dentro de la misma “ple-
be” de dos publicos posibles: los vecinos, considerados como mds mo-
derados, digamos con menor tendencia a emborracharse, y los otros,
los que no son parroquianos, que venian inicamente para beber, y que
eran los causantes de disturbios. Esta distincion entre “vecinos” y “ex-
tranjeros” es un rasgo tipico de la sociabilidad comunitaria. Ello no im-
pide que la reiteracién de estos encuentros y el tipo de transacciones
econdmicas que tiene lugar en las pulperias hagan de estos clientes oca-
sionales unos asiduos concurrentes de las pulperias, ligados por fuertes
vinculos de sociabilidad. Desde este punto de vista, los encuentros en
las pulperias, que aseguran dmbitos de convivencia en una sociedad
multiétnica, se inscriben en los cruces y tensiones entre diferentes gru-
pos sociales y étnicos. La existencia de un espacio comun y de valores
compartidos que se construyen a partir de materiales de diferente origen
sugiere que la sociabilidad de las pulperias urbanas que las elites iden-
tificaban con la “plebe” y los extranjeros con los “gauchos” pudo haber
funcionado como un importante soporte de una cultura popular que man-
tiene aln ciertos rasgos comunitarios.

La transformacién que conocera la Ciudad de Buenos Aires a partir
de 1852 introduce cambios significativos en la sociabilidad popular. Las
reuniones en las pulperias tenderdn a ser abandonadas en beneficio de
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otros dmbitos de encuentro. Los liberales que asumen el gobierno del Es-
tado rebelde contribuyen directa e indirectamente a este proceso. Direc-
tamente, a través de una politica de control social dirigida hacia esos lu-
gares de “perversion popular”. Asi, a partir de 1853, los encarcelamien-
tos por disturbios en las pulperias se multiplican. La prensa se hace eco
de la aprension de la clase decente frente a una practica que empuja a
la plebe hacia la “delincuencia, la vagancia y el acoholismo”. La solu-
cién queda en manos de la flamante Municipalidad de Buenos Aires,
que en 1857 limita la autorizacién de venta de alcohol a los cafés, ho-
teles y confiterias. El comercio de pulperia debe asi restringirse a la
venta de articulos de consumo, perdiendo el principal servicio que hizo
de ellas un espacio de sociabilidad. El impacto de estas medidas no fue
inmediato, principalmente debido a la dificultad de imponer la buena
aplicacion de la reglamentacion en todas las pulperias de la ciudad. Pero
poco a poco la poblacién abandona las reuniones en las pulperias para en-
contrarse, por ejemplo, en los cafés. El cambio de local implica también
una transformacién de la prictica de sociabilidad. La funcién lidica de
la sociabilidad en la pulperia no se abandona totalmente, pero la lectura
de la prensa y la discusion en torno de ella tienen ahora un lugar mas im-
portante. Por otro lado, la musica y el alcohol, ahora asociados a la pre-
sencia femenina y el baile, apareceran en otro ambito de sociabilidad que
conoce entonces un desarrollo significativo entre la “plebe” urbana: las
academias de baile. La irrupcion de los sectores populares en los cafés y
la creacidn de nuevas formas de recreo popular forman parte de una ten-
dencia a una mayor especializacion de las funciones de sociabilidad en
la Ciudad de Buenos Aires, fendmeno que contribuye a la segregacion
social del espacio urbano. Estas practicas son entonces identificadas con
formas de sociabilidad popular que contienen un significado clasista mas
marcado.”

Buenos Aires conoci6 otros espacios de sociabilidad comunitaria de
clara impronta étnica. Se trata de las llamadas “Naciones Africanas”, de-
nominadas también “candombes” o “angos de baile”, que congregaban,
durante la primera mitad del siglo XIX, a esclavos y libertos segtn sus
“naciones” de origen.* Esta forma de sociabilidad, aunque identificada
con la “plebe”, se distingue claramente de los encuentros en las pulpe-
rias. No se trata aqui de un comercio de expendio de bebidas sino de reu-
niones en habitaciones privadas o en terrenos baldios en zonas suburba-
nas o poco edificadas de la ciudad, en las que se reunian los domingos y
dias festivos los negros y morenos de Buenos Aires para bailar al ritmo del
tambor. A diferencia de la pulperfa, el acceso no es totalmente “libre”.
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Las pulperias, desde la fundacion de la
ciudad, constituyeron un espacio que
se impuso como dmbito de reunion. Si
bien la clientela no fue exclusivamente
“gauchesca”, debido a su distribucion
homogénea dentro de la ciudad, el
consumo de bebidas contribuyo a

que se convirtiesen en un ambito de
sociabilidad masculina.

Interior de una pulperia. (Hip6lito
Bacle, 1834)

La manifestacion étnica
de la sociabilidad plebeya
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Aqui, hombres y mujeres parecen congregarse seglin sus origenes étni-
cos y no en funcién de hébitos de sociabilidad masculina. Lo hacen pa-
ra tocar musica, danzar y organizar las tradicionales fiestas del calenda-
rio africano, en particular las festividades de San Baltazar, santo venera-
do por la poblacién negra. La represion de la policia tampoco falté
aqui, pero se debié menos a la “vagancia” ligada a la presencia de alco-
hol y juegos prohibidos, que a la falta de decoro publico que suponen,
para las autoridades y la “gente decente”, ciertas danzas de tambor al
son de un ritmo musical que incitaba a la indecencia.

La presencia de este tipo de manifestaciones de sociabilidad étnica
en la Ciudad de Buenos Aires responde, en primer lugar, a razones de
orden demografico. Hemos evocado ya la importancia del aporte migra-
torio de la poblacién de origen africano en la Ciudad de Buenos Aires
durante el siglo XVIII, que representa, aun durante la primera mitad del
siglo XIX, al menos un cuarto de la poblacién urbana. Algunos llegan al
puerto de Buenos Aires directamente de Africa y otros via el Brasil, pe-
ro en su mayoria provienen de la costa occidental del continente
africano, particularmente de los pueblos “Bambies” como los “Benga-
lis”, “Congos”, “Luandos”, y de otros pueblos denominados “casta de
Angola” como los “Mina”, “Aschanti”, “Mandinga”, “Volo”, “Revolo”,
“Camundd” y “Yumbé”.” Si bien las particulares caracteristicas de la
emigracion forzosa implicaron la ruptura de la estructura comunitaria
originaria, que dificilmente podria sobrevivir a la realidad de la esclavi-
tud, la condicién particular de la esclavitud urbana facilit6, en cambio,
el contacto cotidiano entre esclavos.

En efecto, en la Ciudad de Buenos Aires la mano de obra esclava fue
destinada a varias tareas, entre ellas la mds generalizada fue el trabajo
doméstico. Los encontramos también ejerciendo por cuenta de un amo
una serie de pequefios oficios urbanos, como el transporte de agua, la
exterminacién de insectos o la venta ambulante.” Podemos asimismo
descubrirlos en las escasas manufacturas que existen en el Buenos Aires
de comienzos del siglo: en el sector de la produccién de pan, de mue-
bles y el més reciente de la industria sombrerera. Pero su presencia es
sobre todo significativa en los diferentes oficios artesanales.” Esta no-
table participacion de los esclavos en las actividades artesanales y el pe-
quefio comercio urbano se explica por la importancia que toma entonces el
sistema de locacién de mano de obra esclava en la inversion de capitales,
sobre todo para las viudas y mujeres solteras, que se aseguraban asi una
renta regular. El sistema daba una mayor libertad de movimiento al escla-
vo, facilitando los contactos cotidianos con otros individuos de la misma
condicién, permitiéndoles incluso acumular su capital que podia servir
para la adquisicion de su propia libertad o para otorgar un préstamo a otro
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esclavo destinado a los mismos fines.” Su presencia en el medio artesanal
permitid, por otro lado, el desarrollo de cofradias regligiosas y corpora-
ciones de oficio entre la poblacién africana.” Todo ello facilité el desa-
rrollo de ciertas précticas de sociabilidad de fuerte impronta étnica como
el baile al son del tambor. Asi, en todo caso, lo dejan suponer los cons-
tantes conflictos entre el padre de la cofradia de San Baltazar y sus co-
frades en torno de las festividades de la Epifania. Ese dfa, fecha impor-
tante en el calendario festivo de los africanos, los cofrades tendian a
confundir procesion religiosa con “candombe”, pretendiendo imponer
su propia organizacion de la festividad.™

El término candombe designa tanto la danza como la reunién en la
que se danza. Por extension, candombe o “tambor” indica el grupo que se
retine para danzar; dicho de otro modo, la red de relaciones que se cons-
truye sobre vinculos de solidaridad étnica. Llegamos asi a la acepcion de

Si bien la mano de obra esclava fue
destinada habitualmente al trabajo
doméstico, también se ocupo en oficios
urbanos. La participacion de esclavos
en oficios artesanales obedecio a la
importancia adquirida por el sistema
de locacion de mano de obra esclava,
principalmente por parte de las
mujeres viudas o solteras, para
asegurarse una renta.

Vendedor de pasteles, Bacle, 1833.
(Trajes y costumbres de la provincia de
Buenos Aires)
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“Nacién Africana” que encontramos en la Ciudad de Buenos Aires, y que
hace referencia a la tendencia que tenfan los negros a reunirse segtin su
“nacién” de origen, como testimonian los morenos de la nacién conga en
una comunicacion al jefe de policia: “...los morenos de la Nacién conga
que tienen el tango de danza en el cuartel nimero 15, mientras que otros
morenos formaron, en el afio de 1806, una sociedad con el objeto de pro-
porcionarse los dias festivos bailes al estilo de sus payses cuya diversion
es presidida por Antonio Jose Pefia y Antonio Valle, el primero en clase
de Jefe y segundo en la de Definidor”.”" A los objetivos lidicos vino a
sumarse el de ayuda mutua, principalmente destinada a la manumision,
puesto que las naciones podian también ofrecer préstamos a aquellos
miembros esclavos que proyectasen la adquisicion de su libertad.

A medida que avanzamos hacia el siglo XIX, las referencias a la so-
ciabilidad africana son mas numerosas, aunque, hasta la reglamenta-
cién impuesta por Rivadavia en 1821, la sociabilidad de los candombes
no parece disponer de una estructura organizativa formalizada, a pesar de
que las diferentes actividades que a través de ella se realizan requieren de
un minimo de institucionalidad. Por otro lado, como testimonian los mo-
renos congos, las naciones cuentan con sus autoridades y son presididas
por un “Rey” o “Jefe”, lo que supone reglas y jerarquias interiores impli-
citas en la relacién. Muchas de ellas disponen incluso de un terreno pro-
pio donde se retinen para bailar y que es adquirido gracias a las contri-
buciones o “limosnas” colectadas durante cada baile, aunque aqui la fal-
ta de reglamentacién es fuente de futuros conflictos en torno de la pro-
piedad de los terrenos asi adquiridos.” No es dificil adivinar, sin embar-
g0, en ella ciertas reglas de funcionamiento dictadas por lo que se con-
sideran costumbres en comiin, aunque muchas de éstas tengan poco que
ver con las reglas comunitarias originarias, y mucho mas con la com-
partida realidad de la esclavitud que los habia arrancado de sus comuni-
dades de origen.

Poco sabemos, no obstante, del funcionamiento de estas asociacio-
nes ludicas hasta que, entre 1821 y 1823, una serie de consignas, que da
el gobierno al jefe de policia sobre las danzas ptiblicas, desemboquen en
la reglamentacion sobre “Sociedades Africanas”. El gobierno de Rivada-
via pretende con ello legalizar los “tangos de danza” y al mismo tiempo
apartarlos de la calle, recluyendo estas practicas en espacios privados.*”
Joaquin de Achéval ordena, por ejemplo, limitar el permiso otorgado a los
morenos de la nacién Bangela de bailar en las calles el domingo: “...1a po-
licia que se halla al cabo de los males que acarrea la reunién de gentes sin
educacidn, sin freno y sin moral: en esa virtud he creido suplicar a VE
se sirva mandar recoger el expresado permiso limitando la gracia a que
se diviertan en los puntos que ellos denominan tambos”.*
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La politica de Rivadavia favorecié el
desarrollo del asociacionismo étnico,
pero quien sacé mayor provecho de
ello fue Rosas. Durante uno de los
momentos mds criticos de su régimen,
pudo disponer de una importante suma
de dinero reunida por la poblacion de
color en apoyo al gobierno.

El Candombe, detalle, Boneo,
mediados del siglo XIX. (Manuel
Galvez, Vida de Don Juan Manuel

de Rosas)

La reglamentacién que el gobierno impone entonces a toda reunién
de africanos otorga a la sociabilidad étnica un reconocimiento formal de
ciertos designios comunitarios que eran antes garantizados por las cofra-
dias. Asi, entre los objetivos de las sociedades africanas figura, junto a la
ayuda a la manumision de sus miembros, “la ampliacién de la industria
de los socios dandoles instrumentos para trabajar” y “hacer una vez al
afio sufragios por los socios difuntos”, dos funciones antes asumidas
por las cofradias.” La decisién del gobierno de Rivadavia de imponer
una nueva forma organizativa a la poblacion africana parece inscribirse
al mismo tiempo dentro de la politica de racionalizacién del espacio ur-
bano y de la secularizacién de la asistencia publica.*® Para ello, el go-
bierno privilegié el desarrollo del asociacionismo étnico, que conocié
entonces una importante expansion entre la poblacion de color.

Durante los primeros cinco afios de aplicacién de la nueva reglamen-
tacién veremos aparecer un nimero considerable de sociedades africanas,
cuya creacion responde seguramente a la voluntad de las “naciones” ya
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existentes de legalizar su existencia, gracias a las nuevas posibilidades
que el gobierno liberal les ofrece. Es el caso de los negros de la nacién
“Conga”, “Benguela”, “Cabunda”, “Mina”, “Mondongo”, “Mongolo”,
“Moros”, “Lubolo”, “Mozambique”, “Angola”, “Carabari” y “Houombe”
que entonces piden permiso para su constitucion en sociedad africana. A
partir de los afios 30 constatamos un nuevo pico de creacién de este ti-
po de asociacion que responde en parte al aporte excepcional de pobla-
cion esclava provenientes del Brasil.”” Sin embargo, una buena parte de
las nuevas sociedades creadas son consecuencia de divisiones internas
de las precedentes. Asi la “Conga Agunda” surge de una divisién de la
nacién “Conga”, la “Muchague” y “Mafianaru” de una divisién de la
“Mozambique” y de la “Muchague” una nueva divisién dard nacimien-
to a la “Amuera”. La explicacién de este fendmeno debe buscarse menos
en razones politicas —una supuesta intervencion de Rosas entre sus “ami-
gos” negros para incentivar el desarrollo de organizaciones que funcionan
como activa base partidista— que en la tension existente entre la 16gica
asociativa y la 16gica comunitaria. Asi, es posible suponer que el fraccio-
namiento de las sociedades, que la nueva reglamentacion hacia posible,
responda a la voluntad de reproducir los primitivos grupos étnicos que la
experiencia de la migracién forzada habia roto. Estas sociedades funcio-
nan, entonces, como verdaderas organizaciones comunitarias, con sus au-
toridades, sus propias fuentes de recursos y sus espacios de sociabili-
dad. Paraddjicamente, fue el gobierno liberal de Rivadavia quien, de-
seoso de controlar y modernizar estas practicas de la plebe urbana, fun-
cioné como disparador de una légica étnica de la que Rosas supo sacar
mayores beneficios.

En efecto, este dltimo no escatimé esfuerzos para asociarse a un
movimiento que movilizaba a buena parte de la poblacién urbana de co-
lor, y que resulté uno de los pilares de su poder durante la grave crisis
que atraveso su régimen entre los afios 1838 y 1842.* Asi, en 1842, en uno
de los momentos mas criticos del gobierno de Rosas, los negros de Bue-
nos Aires se asocian a una suscripcion publica en apoyo que les permite
juntar 4075 pesos entre las cuarenta naciones que participan. Las mani-
festaciones ptiblicas de los africanos en adhesion a la Santa Federacion
no tienen entonces parangon sino con las manifestaciones que hiciera
Rosas de su amistad hacia los africanos.

La literatura antirrosista no tard6 en reparar en esta alianza “contra-
natura”. Los términos con que Mdrmol presenta esta asociacién entre
faccién y clase son sin equivocos: “Uno de los fendmenos sociales mas
dignos de estudiarse en la época del terror es el que ofreci6 la raza afri-
cana... Raza africana por el color. Plebe de Buenos Aires por todo lo
demas... El odio a las clases honestas y acomodadas de la sociedad era
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sincero y profundo en esa clase de color; sus propensiones a ejecutar el
mal eran a la vez francas e ingenuas; y su adhesion a Rosas leal y robusta
[...] Los negros, pero con especialidad las mujeres de ese color, fueron
los principales 6rganos de delacién que tuvo Rosas™.”

La aprension que entoces manifiesta la clase decente hacia una ple-
be considerada tanto mas peligrosa cuanto mayor utilizacién hace el ré-
gimen de sus odios naturales hacia ella, no es tinicamente producto de la
politica de terror con que Rosas y sus fieles buscaban silenciar todo ti-
po de oposicidn politica. Ella puede también ser consecuencia de la ten-
dencia de los negros libertos a romper con el patrén residencial anterior,
alejandose asi de los barrios de las familias patricias, en cuyos domicilios
habitaban, para originar verdaderos barrios étnicos en torno de la parro-
quia de Monserrat y La Concepcion. Alli donde justamente van a implan-
tarse preferentemente las “sociedades africanas” y en que la sociabilidad
plebeya adquiere un caricter étnico que se presenta como doblemente
subversivo: ella alimenta el odio hacia sus antiguos amos y promociona
un tipo de musica y de danza ajena a la tradicion catdlica hispénica... que
representa un peligro para la moral piblica y el orden social.

Las transformaciones sociales y econémicas que conoce la ciudad de
Buenos Aires luego de la caida de Rosas también tuvieron injerencia so-
bre la sociabilidad étnica, que conocié el mismo fenémeno de especia-
lizacién en las funciones. Las naciones africanas tenderan a desaparecer
como tales. La funcién lidica reaparece en las llamadas academias de
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Los negros libertos tendieron a alejarse
de los barrios de las familias patricias,
generando barrios étnicos en torno

de las parroquias de Monserrat y

La Concepcion. Fue en ellos donde

se implantaron las denominadas
sociedades africanas.

El Restaurador libera negros de la
esclavitud. (Rosas y su iconografia,
Juan A. Pradere, Buenos Aires, 1914)
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baile, en las que los bailes y las danzas congregan ahora a una clientela
popular multiétnica, que incluye a los inmigrantes italianos instalados
en el barrio de San Telmo, mientras que las sociedades de ayuda mutua
se haran cargo de la funcién de asistencia.” Estos cambios no parecen in-
cidir sobre la tendencia a la constitucién de barrios étnicos, que sélo ra-
zones de orden demografico, como la fuerte mortalidad de la pobla-
cién negra durante la fiebre amarilla, en 1871, y la importancia del
aporte migratorio de poblacién europea hacia fines de siglo, pueden
frenar definitivamente.
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Familia, parientes y clientes
de una provincia andina en los
tiempos de la Argentina criolla

Beatriz Bragoni

Pocas instituciones han tenido estructuras eldsticas y adaptati-
vas como la familia.

Desde los primeros tiempos coloniales, la Corona espafiola encontrd
en ella un instrumento valioso para asentar su dominio en los vastos
territorios americanos que formaron parte del Imperio. Aquel modelo
familiar ibérico reconocia semejanzas importantes con los de otras so-
ciedades mediterrdneas, aunque en su despliegue americano conocié
matices importantes en las regiones densamente pobladas en el mo-
mento de la conquista. Organizadas alrededor de la figura del padre, su
autoridad era sostenida por la Iglesia y el Estado por cuanto se conver-
tia en un medio de socializacién de la moral y la politica.

Sin embargo, si estos registros socioculturales se convertian en el esce-
nario normativo de la sociedad colonial, las pricticas sociales muestran ca-
minos fragmentarios que recorren la tensién casi siempre existente entre
normas y comportamientos. Una muy variada literatura iberoamericana ha
venido sefialando esos matices e inflexiones entre el comportamiento es-
perado y el registrado por protagonistas célebres, como por miles de per-
sonajes anonimos. La desmitificacién de comportamientos sociales rigidos
y esperables se complementa con resultados altamente significativos de la
vida de la familia. En los dltimos afios, ellos han mostrado que, aun en las
pampas, las unidades domésticas reducidas eran tan relevantes como las
ampliadas, y que esa tradicion se remonta a épocas bastante lejanas.

Es dificil pensar en una imagen
similar alrededor de 1850 cuando,
muchas veces, el cuidado de la
primera infancia era llevado a
cabo por otros

parientes, dando cuenta de una
idea de familia mds amplia,
representada en la parentela.
(Archivo familiar Panquegua)
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Familia y matrimonio

Esos visos que despejan viejas certidumbres se corresponden tam-
bién con el universo doméstico de los clanes familiares tardocoloniales.
Sin embargo, es dificil ponderar la dimensién privada de sus practicas
cotidianas por cuanto la familia y la parentela representaba una especie
de atributo que la conectaba estrechamente con la comunidad a través de
diversos tipos de lazos.

Al parecer casi toda Iberoamérica, en las primeras décadas del
ochocientos, asistio al lento peregrinar del poder social de las familias
cuyos origenes se remontaban a los tiempos coloniales. En la periferia
de estos territorios, la nostalgia con que el sanjuanino Domingo Faus-
tino Sarmiento evocaba en 1850 la decadencia de los Albarracin pare-
ce ilustrar el camino que siguieron muchos otros linajes provincianos
en un escenario atravesado por modificaciones econémicas y conflictos
politicos relevantes. En su lugar, y en los mdrgenes atin sinuosos de la
Argentina criolla, nuevos linajes familiares crecieron entre las luces y
las sombras del siglo XIX. A pesar de ello, la vida familiar mantuvo
muchas de las caracteristicas que identificaron a sus antecesoras. Mas
bien, sobre sus entretejidos internos pudieron establecerse nuevas jerar-
quias sociales que mitigaron el lugar ocupado por el prestigio en favor
de la riqueza. De todas maneras, los diferentes itinerarios que sefialan
ese derrotero no dejan de mostrar un abanico de situaciones novedosas
que hardn desplazar a la familia al mundo privado en sentido estricto,
como sostiene Shorter.

La descripcién entonces de cualquier familia permite comprender
los avatares de la vida privada de sus integrantes. Sin embargo, ese pla-
no de relaciones domésticas presenta situaciones que no s6lo son asimi-
lables al discurrir personal de la experiencia de sus mujeres o de sus va-
rones. En el cruce de sus acciones intimas, de sus deseos y expectativas,
se filtran los estimulos y condicionamientos de los sistemas normativos
que, como se sabe, tampoco estan exentos de contradicciones.?

Hacia 1800 Juan Gonzélez Troncoso y su esposa Gregoria Milleiro
decidieron emigrar de su terrufio gallego en compaiiia de su hijo Lucas.
En la peninsula quedaba otro de sus vdstagos, Carlos, quien habia toma-
do los habitos recoletos. Por entonces la Ciudad de Buenos Aires se en-
contraba en plena ebullicidon comercial y, en consecuencia, atraia a nue-
vos pobladores peninsulares que buscaban cambiar de status.’ Esa
tangible posibilidad aliviaba las expectativas de Gregoria, quien habia
declarado, afios antes de morir, que tanto ella como su esposo habian in-
gresado “povres” al matrimonio. En la capital del Virreinato se radica-
ron por algin tiempo, y alli nacié un nifio en 1803 que fue bautizado con
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La familia fotografiada en su casa
sin improvisaciones ni poses.
Adultos, jovenes y nifios se
organizan en torno del padre, que
ocupa el centro de la imagen.
(Archivo familiar Panquegua)

el nombre de José Benito. Mientras la familia residia en el puerto, Juan
Gonzélez Troncoso llevaba a cabo operaciones comerciales en el inte-
rior del espacio virreinal. En 1808 una serie de contratiempos lo obliga-
ron a iniciar un juicio en la plaza mendocina por una compra de vinos
cuyo destino era la lejana provincia del Paraguay, con lo cual daba cuen-
ta de su insercion en circuitos mercantiles muy antiguos.

La organizacién doméstica también dependia del trabajo de Lucas, su
primogénito, que consigui vincularse con un préspero comerciante porte-
fio, don Miguel Marcd, quien estaba emparentado a través de su esposa, do-
fia Stefania Sanchez, con la emblematica Mariquita. Al parecer, Lucas par-
ticipaba del comercio con el Brasil, de donde era originario el negrito An-
tonio que acompafiaba a su madre. La relacion comercial entre este joven
comerciante espafiol y el experimentado patriarca se formaliz6 finalmente
hacia 1810, cuando Lucas contrajo matrimonio con Mercedes Marco San-
chez. La nueva pareja habitaria por algunos afios la casa paterna, al mismo
tiempo que Lucas quedaba a cargo de su madre y de su hermano menor, ya
que su padre se encontraba ausente de la plaza comercial portefia.

En el transcurso del afio ’10, y mientras en el Rio de la Plata estalla-
ba la Revolucién, los tiempos domésticos de los Gonzélez conocerian
nuevas situaciones. Mientras los conflictos entre los ciudades-provincias
alteraban el ritmo del intercambio comercial, los Gonzélez se distribuyeron
el trabajo entre Buenos Aires y Mendoza. Después de la muerte de Gre-
goria, ocurrida en la quinta de la Recoleta de su consuegro, en 1811,
Juan y el pequefio José Benito se radicaron en la ciudad andina. En 1814
los censistas los visitaron en el cuartel sexto de la ciudad y registraron
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una unidad doméstica muy reducida: sélo los acompanaba el esclavo de
Guinea que Benito habia heredado de su madre.

A diferencia de otros clanes mercantiles mendocinos, los tiempos de
la revolucién y de la guerra implicarian para los Gonzdlez épocas de bo-
nanza comercial dependientes de estrechas reciprocidades familiares
que soportaban el ritmo del intercambio entre la ciudad de Mendoza y
la dindmica Buenos Aires. En 1818 esos vinculos se fortalecieron con
el matrimonio de Benito. En la pequefia capilla de la villa de Lujan,
una localidad de la campafia mendocina, y bajo el padrinazgo de su
hermano, Benito contrajo matrimonio con la hermana de su cufiada.

Afios después, y de la mano de los mil ochocientos pesos que confor-
maban la dote de su esposa y de su prosperidad comercial, Benito adqui-
ri6 un almacén y tienda en la ciudad, con lo cual conseguia formar par-
te del escenario comercial junto con importantes clanes empresarios
criollos. Hacia 1827 la prosperidad de los hermanos era notoria. Al me-
nos asi lo subrayé su padre en el momento de hacer en Mendoza su tes-
tamento, por el cual mejord en una quinta las hijuelas de los hijos de su
segundo matrimonio.* Para entonces Juan Gonzélez tenia fuertes argu-
mentos para tomar esa decisiéon. Sus hijos habfan destinado capitales
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originarios en el trafico mercantil a la inversidn en terrenos rusticos ex-
tensos. Mientras Lucas se habia convertido en propietario de dos estan-
cias, una en Capilla del Sefior y la otra en las Saladas, Benito habia com-
prado una rustica hacienda de potreros a la que logré convertir en un es-
tablecimiento rural diversificado. Panquegua se convirtiria con los afios
en el emblema territorial y social de la familia Gonzélez.

A las estrechas reciprocidades entre los hermanos se sumaban las de
otros individuos diseminados entre el centro comercial portefio, la peri-
férica ciudad de Mendoza y el mercado del Pacifico. En una época de
iliquidez financiera, los parientes y los clientes ocupaban un lugar des-
tacado, por cuanto favorecian la circulacién de recursos dentro de los
margenes de la familia. Benito lo expres6 de manera elocuente en 1830
ante la inclusién de su pariente José Cayetano Borbén como administra-
dor de la estancia de Capilla del Sefior: “Es que si los nuestros no fue-
sen, lo han de aprovechar otros extrafios”. En esos afios, Borb6n habia
terminado sus estudios en el Colegio de Ciencias Morales de Buenos Ai-
res donde habia compartido sus clases con el tucumano Juan Bautista
Alberdi y otros jovenes de familias burguesas. Su amistad con el autor
de las Bases perduraria por afos. En los tiempos del dominio y del te-
rror rosistas, esa amistad se robustecié en Chile después de 1840. Y,
mientras Alberdi reconocia los beneficios del orden politico impuesto
por el gobernador de Buenos Aires, Borbén emprendia nuevos negocios
ligados al comercio exterior y al abastecimiento de productos para los
almacenes de sus parientes mendocinos. En el cruce de sus intereses pu-
blicos y privados, Borbén creé con otro mendocino amigo de Alberdi el
Club Constitucional Argentino en 1852 con el propésito de difundir el
consenso liberal.”

El papel de los clientes en ese abigarrado nucleo de pertenencias
publicas y privadas también fue destacado en las fronteras internas de
la provincia. Melitén Arroyo habia nacido en Buenos Aires en 1803, y
residia en Mendoza cuando despuntaban los afios 20. Como dependien-
te y empleado de Benito era el encargado de conducir las tropas de car-
ga hacia Buenos Aires, mientras que el eficiente Jorge Lamarca admi-
nistraba el almacén urbano. Pero cuando Lucas requirié de este joven
portefio para su propio desempefio comercial hacia 1830, Melitén pasé
a ocupar su lugar. Para entonces, se habfa vinculado con importantes
politicos mendocinos de los bullentes afios 20. Desde ese momento
Melitén actuaria como una especie de bisagra entre los intereses de la
familia y los propios convirtiéndose, en los afios 40, en una suerte de
operador politico que combinaba, de manera estratégica, la trama do-

Parientes y clientes
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méstica de la familia y sus apetencias personales, que pugnaban por
conquistar otro status.

Sin embargo, el afio 40 tendria un resultado inesperado para los her-
manos. En setiembre de ese afio, Lucas fue fusilado en Buenos Aires por
motivos bastante oscuros. Aunque para los enemigos de Rosas las razo-
nes de su fusilamiento radicaron en que sélo era un “espafiol muy rico”,
su participacién en algunas asociaciones politicas portefias invitan a sos-
pechar un relativa integracién en el bando opositor del entonces gober-
nador de Buenos Aires.® Pero tampoco esa integracion parece haber si-
do demasiado definida, ya que el tragico suceso fue lamentado por el
mismo encargado de los asuntos externos bonaerenses, don Felipe Ara-
na. Para entonces, la estrategia familiar tendi6 a buscar soluciones tran-
sitorias. Mientras los parientes portefios se instalaron en Chile por varios
afios a la espera de un contexto mds favorable para retornar del exilio, los
mendocinos ajustaron sus recursos para superar ese tragico aconteci-
miento. Benito apel6 otra vez al niicleo intimo de la familia. Para ello
contaba quiza con recursos por demds eficientes: sus propios hijos.

En el interior de configuraciones sociales que evocaban visiones del
mundo doméstico hegemonizadas por la figura del paterfamilias, el sen-
cillo juego de estratificaciones internas que dinamizaban los negocios
familiares estuvo practicamente dominado por varones que incluia a
adultos experimentados y a otros mas jévenes. Sin embargo, en ocasiones
las mujeres de estos linajes empresarios ingresaban de manera fragmen-
taria al campo de los negocios y de la politica.’

Entre 1840 y 1847 Magdalena Correas ocup6 el centro de la estrate-
gia familiar. Desde que ingresaron las tropas federales para sofocar la in-
tentona unitaria de la que habia participado su marido, busc6 atemperar
cualquier tipo de amenaza que atentara contra la sobrevivencia de los bie-
nes materiales y del lugar social que ocupaba su familia. Para una mujer
socializada en los tiempos de la revolucién y de la guerra, los pasos por
los que debia atravesar para aminorar los riesgos no le eran desconocidos.
Cuando la plaza de la ciudad se habia convertido en el escenario de la
lucha facciosa y se habia iniciado el saqueo, Magdalena tomo a sus hijas
y busc6 amparo en el convento de las monjas. En ese momento, ese tra-
dicional resguardo estaba ya repleto de gente. Se dirigi6 entonces a su ca-
sa paterna, y esperd la noche escondida en el “cielo raso” de la casa. A
partir de alli, Magdalena se hizo cargo de la defensa de su familia hasta
que su marido y sus hijos exiliados retornaron de San Felipe siete afios
mas tarde. En ese lapso, no dej6 de buscar nuevas salidas para aliviar un
contexto cruzado por situaciones inciertas e imprevisibles. Sin embargo,
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el curso de los acontecimientos transité por caminos diferentes e insospe-
chados, y Magdalena encontr en las relaciones familiares una red de
contencién importante para amortiguar los costos de la lucha politica.

Angel Pacheco, el general rosista que habia ingresado a la ciudad pa-
ra poner limites a la lucha facciosa local, estaba emparentado con varios
unitarios mendocinos, entre ellos, con el esposo de nuestra emblemati-
ca protagonista femenina. Pacheco habia previsto un trato diferenciado
para estas mujeres afectadas por los conflictos locales: “El General Pa-
checo nos visita con frecuencia, recibimos continuamente mil atencio-
nes de él. Nos ha convidado a salir a pasear a caballo con él, ofrecién-
donos caballos hermosos y mansos. Se interesa que todas las sefioras
concurran al paseo; y el domingo que estuvo a vernos por la mafana se
ofrecid venir a sacarnos y estuvimos con €l en el paseo. Fuimos convi-
dadas a una reunién en su casa y recibimos muchas demostraciones de
carifio, y al fin me obligd a acompafiarlo a bailar un minué”. Sin embar-
g0, esos momentos que mitigaban la inestable experiencia de la guerra
debian ser merecedores de reciprocidades importantes. Si bien Magda-
lena tenia que solventar los gastos de las tropas acampadas en su hacien-
da de San Miguel, esa situacién no era suficiente para manifestar su apo-
yo o solidaridad a su pariente rosista: “[Escribele al Gral. Pacheco] Creo
que esto no te humilla ni te rebaja y s6lo cumples con el deber de la po-
litica por ser tu pariente; con esto no pierdes nada y si ganaras mucho,
pues él debe creer que desprecias las atenciones con que nos favorece.
Si yo y Carmen Garcia lo visitamos fue por que él pregunt6 por sus pa-
rientes y que deseaba verlos™. Un virtual juego de cohesiones grupales
que atravesaban las facciones en pugna reconocia un niicleo de perte-
nencias importante en la familia y en los parientes. Los vinculos fami-
liares, entonces, pautaban una serie de lealtades que atravesaban el cam-
po politico en sentido estricto. Y si, en verdad, sobre ellos podian llegar
a montarse identidades politicas diferentes, esa situacién no despejaba
del todo la posibilidad de que intensas obligaciones cruzaran a los pa-
rientes. Las lealtades familiares entonces no desaparecian en el plano
politico, como tampoco las distancias geograficas dilufan ese sentido de
pertenencia individual y colectivo.

Magdalena nutria asi una serie de imdgenes femeninas que se deli-
nearon en los primeros afios de vida independiente. Ella venia a represen-
tar una via de sostenimiento familiar, en clave femenina, que evocaba la
persistencia del caricter bilateral de las parentelas tardocoloniales en
Hispanoamérica. Aunque también su comportamiento permite advertir la
imagen del “bello sexo” que Marmol identific6 como fruto de los tiem-
pos revolucionarios: “Eran dos mujeres del tipo perfecto de 1820, que
podemos hacer llegar, si se quiere, hasta 1830. Porque la generacién que
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se desenvolvié durante la revolucion, tanto en los hombres como en las
mujeres, en lo moral como en lo fisico, ha tenido un sello especial que ha
desaparecido con la época. Es curiosa, pero seria muy larga esa demos-
tracién. Y sélo diremos que de aquellas mujeres que hoy se perpetian en
los retratos o en las tradiciones, no quedan sino los retratos y las tradicio-
nes”.’ El itinerario de Magdalena parece entroncarse con estas tradicio-
nes y dista bastante, por cierto, del perfil que adquirieron sus hijas des-
pués de 1850, cuando integraron la “Sociedad de Beneficencia”. Para en-
tonces, el espacio politico pertenecia exclusivamente a los varones.

Del matrimonio de Benito Gonzdlez Milleiro con Leocadia Marcé
nacieron seis niflos. En 1826 Benito enviud6 y, en 1828, contrajo matri-
monio con Rita Pintos, tinica hija de un protomédico portugués que en
setiembre de 1810 habia asistido a la reunién del Cabildo Abierto que
apoy6 al nuevo gobierno surgido en Buenos Aires. En esta ocasion la
boda se celebrd en la iglesia matriz de la ciudad y el padrinazgo estuvo
a cargo del entonces gobernador de la provincia. En ese acontecimiento
intimo, Benito daba cuenta de su exitoso enarbolamiento social y eco-
némico conseguido en poco mas de una década de residencia en la ciu-
dad andina.

La fertilidad de su nuevo matrimonio seria testificada con el naci-
miento de diez hijos en el término de veinte afios. De esta forma, Beni-
to se convirtié en el patriarca de una extensa familia a la que se suma-
ron a los cuatro que habian sobrevivido de su matrimonio anterior.

Sin embargo, la expectativa frente a los nacimientos reconocia mati-
ces que eran el resultado de imdgenes y representaciones afines a su
condicién de empresario. Benito sentia alivio cuando nacfan varones:
“Por esta casa no hay mas novedad que otro sobrinito que ha dado a luz
Doiia Rita con gran felicidad y a la fecha se halla enteramente restable-
cida, el que ponemos a las 6rdenes de Ud., y son seis varones (gracias a
Dios) que si se crian, tendré quien me ayude a llevar esta cruz”. La po-
sibilidad de sumar brazos a la empresa familiar dependia entonces de si-
tuaciones fortuitas, azarosas donde su racionalidad empresaria no podia
influir ni decidir. De todas maneras, el nimero de los hijos que se cria-
ron y llegaron a adultos revela que tanto la familia como el patrimonio
fueron lo suficientemente importantes para amortiguar los posibles ava-
tares al respecto.

La crianza encontraba, en la organizacién doméstica, estrategias di-
similes que estaban orientadas a salvaguardar y concentrar recursos en el
interior de la parentela. De ahi que algunos de sus hijos, desde muy pe-
quefios, estuvieron bajo la proteccion y el cuidado de sus tios. Los bene-
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ficios podian estar dados en la disminucién del costo de la crianza y de las
primeras letras, como también en el robustecimiento de lazos de pertenen-
cia familiar y social. Aunque la residencia de varones en casa de sus pa-
rientes podia implicar una suerte de emancipacion del nicleo doméstico
estricto, esas permanencias prolongadas ayudaban a robustecer identida-
des familiares. De este modo, la familia funcionaba como una densa red
de contencién que hacia circular a sus integrantes entre sus fronteras in-
ternas de manera flexible y abierta a distintos destinos personales.

Para el caso de Daniel, la permanencia en la casa de su tio y padrino
José C. Borbdn en Valparaiso lo pondria al tanto de innovaciones empre-
sariales importantes. Cuando ya habia adquirido el saber experimental de
la mano de su tio en un escenario comercial mucho mas dindmico que la
plaza de negocios mendocina, Daniel prepard su regreso al “pueblo”. Du-
rante todo el afo 1865 delined paso por paso los articulos de una razén
social que le permitiria liderar el primer banco que operé en Mendoza. Dos
afios mds tarde, Daniel contrajo matrimonio con una rica heredera men-
docina con lo cual formalizaba su condiciéon de empresario aventajado.

En el caso de Lucas, la estrategia de la familia fue diferente. Habia
nacido en 1829 y, desde nifio, su padre habia remarcado una personali-
dad “inquieta”. Como la mayoria de sus hermanos, habia ensayado sus
primeras letras en la pequefia ciudad de provincia. Pero apenas pisé los
diecisiete afios, Lucas fue “enviado” a Chile para realizar los estudios de
abogado. Para Lucas, la decision de su familia fue lo suficientemente ex-
plicita a la hora de evaluarla en su formacion profesional.

Al menos asi se lo expresé en 1847 a su hermano Benito, el més vin-

La imagen materna, la satisfaccion
de cumplir con los mandatos
Sfamiliares de dar hijos a la familia.
El cuidado personal, las joyas y la
mirada contemplativa de la madre
prefiguran rasgos burgueses.
(Archivo familiar Panquegua)
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culado a los negocios paternos y, por lo tanto, mas confiable para decidir
inversiones de este tipo: “[Los cinco premios] éstos para mi a mds del
valor que como recompensa de mis afanes le encuentro otro mayor [sin]
duda que puedo dedicarlos a mi familia y manifestarle asi mi gratitud
por los servicios que de ella recibo, yo nunca he olvidado, Benito, ni ol-
vidaré que tud fuiste uno de los mas empefiados para que me mandasen a
estudiar, te deberé eternamente este gran servicio...”." Sin embargo, a
este paso casi obligado por el cual atravesaban las familias enriquecidas
recientemente en la pugna por adquirir otro status, el desempefio profe-
sional posterior dependia de otros ingredientes. Para Lucas las vincula-
ciones familiares no dejarfan de tener un peso decisivo durante todo el
cursus honorum desde los estudios de leyes en Madrid (por consejo de
Alberdi a su padre)'" hasta su integracion en los gabinetes de Mitre y de
Avellaneda. La posibilidad de estrechar lazos con los mds notables lide-
res politicos de su tiempo vino de la mano de su matrimonio con la hija
de Francisco Delgado, un notable mendocino que no estuvo del todo au-
sente de la admistracién de los negocios puiblicos desde los afios 20 has-
ta los 70 cuando integr6 la Corte Suprema de Justicia por decisién de
Mitre. Atn en 1879, el recorrido de Lucas seguia estando impregnado
de parentela: en el momento de ser elegido director del Banco Nacional
de Buenos Aires las acciones que hizo valer para ocupar el cargo perte-
necian a sus familiares mendocinos.

La politica nupcial que encabezaron Lucas y Benito Gonzéilez Mi-
lleiro en las primeras décadas del ochocientos constituyé uno de los
pilares fundamentales para robustecer las relaciones de parentesco por
alianzas mas o menos pautadas."

En cambio, los matrimonios de sus hijos e hijas mostrarian en qué
medida la nueva fortuna familiar se convertia en un requisito importan-
te para sellar alianzas con clanes familiares criollos atravesados por
sOlidas tradiciones politicas. El punto de partida de esa estrategia, que
tendia a tejer tramas sociales antiguas y nuevas, tuvo origen en 1847,
cuando Benito Gonzilez Marc6é demostré ser un buen candidato para el
linaje prestigioso de los Videla. Para entonces, rondaba los veinticuatro
afios y se desempefiaba en la Hacienda de Potreros, en Panquegua cuyo li-
mite norte colindaba con la hacienda de los Videla. Como vecino solida-
rio, habia prestado desinteresada ayuda en los tristes dias en que Mag-
dalena Correas tuvo que lidiar con los federales locales. En esa fecha,
Magdalena habia casado a su hija Adelina con un personaje sanjuanino,
y Demoéfila hacia cinco afios que era “mujer”.

Siete afios después, en 1855, un nuevo matrimonio entre una Videla
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y un Gonzélez sellaria la alianza entre estas parentelas solidarias. En esa
ocasion, Teresa contrajo matrimonio con Carlos, el virtual rival intrafa-
miliar de Benito. Los 50 habrian de quedar impresos en la memoria fa-
miliar como un nudo de significaciones relevantes a la hora de obtener
el reconocimiento social a través de buenos matrimonios. En 1853, To-
masa habia contraido enlace con Emilio Villanueva, en 1855 Lucas se
caso con Rosa Delgado Ivarbals y, en 1856, Salvador se cas6 con una
Segura Godoy, todos vastagos de clanes familiares cuyo origenes prove-
nian de tiempos coloniales.

A excepcion de dos varones que se mantuvieron solteros, la mayo-
ria de los vastagos del viejo Benito contrajeron matrimonio, ninguno de
ellos tom¢ habito alguno. Frente al nimero elevado de potenciales can-
didatos, la politica nupcial cruzé la segunda mitad del siglo, cuando ya
el padre habia fallecido y las novedades que presentaron los nuevos ma-
trimonios fueron diversas. Mientras que el matrimonio de Daniel con
Carolina Garcia-Bombal (1868) mostraba solidaridades empresarias lo-
cales, los matrimonios concertados entre tios y sobrinas o entre primos
y primas muestran en qué medida la estrategia de la familia buscaba no
dispersar recursos, proteger el patrimonio territorial y robustecer sus la-
zos de pertenencia. A esa altura de los acontecimientos, y en el recam-
bio generacional, viejas estratificaciones y diferenciaciones internas
podian quedar subsumidas en una politica general de la parentela. Fue
el caso del casamiento entre Nicanor y Clementina Arroyo-Godoy
(1868), la hija del antiguo dependiente y leal amigo del finado Benito.
Para entonces, Melitén se habia convertido en un pariente cuando apa-
driné al dltimo védstago de su ex patrdn y, a esa fecha, era el tltimo re-

Mugjeres jovenes de la familia
fotografiadas en un estudio. Sus
poses, sus vestidos y las flores
imprimen una imagen femenina
cruzada por la expectativa de
concertar buenos matrimonios.
(Archivo familiar Panquegua)
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presentante de la generacion que habia dado origen al nuevo linaje
mendocino.

Si, por un lado, este tipo de précticas nupciales aseguraban niicleos
de pertenencias domésticas que aunaban familia y patrimonio, por otro,
varios de los nietos del viejo Benito fueron candidatos apetecibles para
otros troncos familiares mendocinos.” Sin embargo, ese juego diverso,
que se presentaba como un amplio abanico de elecciones posibles, no
era lo suficientemente permeable como para sellar alianzas matrimo-
niales con clanes familiares opuestos en el mundo politico. Aunque se
reunieran en escenarios sociales semejantes, como los bailes, el teatro o
el paseo de la Alameda, ninguno de ellos contrajo matrimonio con un Ci-
vit o un Villanueva después de 1860, cuando ambos bandos compitieron
por la primacia politica en la provincia.

Ni el mundo intimo de los arreglos familiares ni tampoco el escena-
rio social provincial agotaron todas las instancias matrimoniales de los
Gonzélez en las postrimerias del siglo XIX. En su lugar, otros carriles
permitirian el ingreso de sus mujeres al mercado matrimonial. Si para
Mercedes Gonzalez el matrimonio con un cordobés que integraba la red
empresaria de su padre, Santiago de la Lastra, le permiti6 aliviar su con-
dicién femenina cuando habia cumplido sélo veintiséis afios, los matri-
monios de sus primas portefias atestiguan la existencia de escenarios
muy diferentes de los que Lucas y Benito habian vivido en los albores
del ochocientos. Para entonces, Buenos Aires se convertia en el escena-
rio natural para explayar el prestigio social acumulado por varias déca-
das y que los fundadores del linaje, por cierto, no llegaron ni siquiera a
imaginar. Asi, mientras Leonor Borbén Gonzélez se casaba con José
Manuel Estrada, Josefina Gonzélez Delgado lo hacia con Miguel Soron-
do y su hermana Rosa con Roque Sdenz Pefia.

(Pero cuédnto de personal tenia una eleccion matrimonial? En la 16-
gica de familia, ;existia lugar para decisiones personales? Hacia 1867
Leonor Gonzélez Marcé residia en Buenos Aires en la vieja casona que
habia heredado de su tia Mercedes. Para entonces, Leonor era una mu-
jer madura, habia cumplido cuarenta afios y permanecia soltera. Esos
afios los habia pasado casi por completo fuera de Mendoza. Su tia Mer-
cedes la habia criado junto a su hermana Segundita en Buenos Aires.
Después del tragico suceso que sell6 la muerte de Lucas, Leonor y su
hermana se trasladaron con los parientes portefios a Valparaiso, donde
permanecieron por varios afios. S6lo en algin verano podian cruzar la
cordillera y pasar un tiempo con su familia. En ese lapso, varias cosas
cambiaron su horizonte y expectativas. En 1854 habia muerto su padre, en
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1865 moria su hermano Sixto y un afio después, Segundita. En el afo
’67 Leonor y su hermano Benito eran los tinicos hijos que habian sobre-
vivido del matrimonio de su padre con Leocadia Marcé. Por entonces,
Leonor decidié contraer matrimonio con su primo José C. Borbdn,
quien, ademads de estar vinculado desde muy temprano a los negocios fa-
miliares, se habia radicado en Buenos Aires de la mano de su fiel amigo
Juan B. Alberdi, después de haber residido también en Valparaiso. Pero
la decisién de Leonor no mereci6 la aprobacién de Benito: “...tu silencio
me entristece en estos momentos en que deseaba tu aprobacion para ha-
berme casado con mds gusto. En la carta... me decias que tus deseos se-
rian siempre en el sentido de mi felicidad y eso me hace esperar que no
estards descontento, pues yo creo que, si Dios quiere, he de ser muy feliz
con Pepe que me conoce tanto y siempre se ha interesado por mi”."* Su
decision personal entonces transit por caminos diferentes de los que los
mandatos sociales y familiares le imponian. Y, aunque su eleccion se rea-
lizaba en el interior del campo de relaciones sociales constantemente
utilizadas, los argumentos que la sostuvieron fueron sentimentales: “mi
felicidad”, “he de ser muy feliz con Pepe”, dicen un pufiado de cosas
que no son s6lo asimilables a matrimonios racionalmente constituidos.

El espacio femenino, hacia fines del siglo XIX, lo constituia el mun-
do doméstico, el de la reproduccion bioldgica y la crianza de los hijos.
En una sociedad que consideraba que “una mujer que ha llegado a los
quince afios sin enamorarse, ha cometido una herejia”,"” evitar la solte-
ria era fundamental, por lo cual contraer matrimonio rdpidamente repre-
sentaba una valorizacion personal y familiar: “Lo felicito por el casa-
miento de Juanita, lo mismo de parte de Carolina, deseando que sea muy
feliz. Merceditas, que vio su carta me encargé decirle que se acuerde de
buscarle para ella, pues Ud. ya salié de su semilla /sic] y s6lo le queda
D. Carmen que serd planta improductiva. Estd visto que es hombre de
buena produccién, pues pronto ha encontrado colocacién para todas.
Ahora puede suceder que la Sra. Inés en Buenos Aires se le renueven las
fuerzas, y vuelvan a empezar de nuevo, y a la vejez guaguantear alguna
llapa”.' Por estos carriles transitaban los imaginarios femeninos asigna-
dos y construidos, en la equivalencia trazada entre ciclo vital y ciclo re-
productivo. Matrimonio y fertilidad entonces se convertian en un aspec-
to medular de los mandatos que pesaban sobre las mujeres de la familia.

Pero si bien la honorabilidad femenina tenia que ver con la capaci-
dad de dar hijos a la familia, su misma reputacion se debatia en cuestio-
nes personales que afectaban al “nombre” de otra manera. Hacia 1890
Carolina Garcia Bombal no vivia ya en San Rafael con su esposo Daniel
Gonzilez. Por el contrario, residia en la ciudad de Mendoza y viajaba asi-
duamente a Buenos Aires, donde se hospedaba en lo de su cufiada Leo-
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nor. El hecho de no tener hijos colocaba a Carolina fuera de los modelos
convencionales previstos para cualquier mujer: no era soltera, tampoco
viuda, disponia de criadas para los quehaceres domésticos... Entonces,
(cudl era su lugar? Para algunas de sus cufladas, Carolina debia hacerse
cargo de situaciones excepcionales de sus parientes y su tipico compor-
tamiento burgués era desaprobado por sus congéneres: “Un dia fui a lo
de las muchachas Videla y tuve discusién con la Negra, yo atacaba a
Carolina que era la dnica que debia estar para cuidar a Leonor y servir
de algo ya que ninguna otra de la familia podia ir por lo que tenian tantos
nifios”."” Para otras, Carolina tenia suficientes argumentos que justifica-
ban su comportamiento: “Se me levant6 diciéndome que su tia, Carolina,
no podia vivir de aire, que td le habias retirado todos los recursos. Yo
le contesté que era falso y que si asi lo hubieras hecho serfa muy bien
hecho, porque ella debia estar aqui y con su marido. Dolores que estd
viviendo en la calle de Lavalle la ve todos los dias en misa y en la no-
che en la novena muy elegante en talle, pero me dice Dolores que esta
tan flaca y tan fea lo mas desfigurada...”. El comentario por demas des-
calificador que recibia Carolina de algunas “viudas y solteronas” apun-
taba a salvaguardar el orden interno de la familia y aparecia vinculado
al escenario social de la ciudad. A Encarnacién Segura le preocupaba
que, por esos afios, en Mendoza los crimenes habian crecido, y muchos
de ellos tenfan como protagonistas a mujeres despechadas.™

Pero la decision que tomé Carolina para dirimir su situacién marital
fue diferente y sus objetivos mucho mds concretos. De la mano de una
legislacion novedosa, contratd los servicios de un abogado en Buenos
Aires con el propdsito de separarse de su marido y obtener alrededor de
doscientas hectdreas de potreros de la estancia de San Rafael. Asi, Ca-
rolina obviaba el 4mbito cerrado de los arreglos informales y de los si-
lencios familiares, y conseguia anteponer sus deseos personales despla-
zando el conflicto a una dimensién mas publica. El alegato que habia
preparado su abogado expresaba que “la situacion en que se halla con
respecto a su esposo es verdaderamente excepcional por falta de los re-
cursos que antes le proporcionaba y ha podido convencerse que hay
abandono en el cuidado de sus bienes dotales y que el mal estado en que
se hallan tanto éstos como los bienes de la sociedad conyugal, la colo-
can en las condiciones del articulo 294 del Cédigo Civil y queda habili-
tada para pedir la separacion de bienes pues concurren todas las circuns-
tancias y actos que constituyen lo que en el sentido legal y usual se lla-
ma mala administracién... Que por otra parte el alejamiento personal...
y la esterilidad de su matrimonio contribuye al descuido por parte del es-
poso de los deberes que la ley le impone”. Dote e infertilidad se anuda-
ban en un niicleo de imagenes puramente femeninas y se convertian en
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Dos imdgenes que revelan las
modificaciones de los estilos de la
vida de la familia. En la primera,
la vida en las haciendas requeria
de vestidos mas riisticos. En la
ciudad, por el contrario, géneros
nobles y refinados encontraban
lugar en las poses conseguidas en
los estudios fotogrdficos. Notese en
la primera foto la mayoria de las
nifas; en cambio, en la segunda
notese que la madre sostiene el
brazo de la nifia, mientras que los
varones adquieren posiciones mds
auténomas. La madre no mira al
fotografo, en cambio el esposo st
dirige su mirada dando cuenta de
su pertenencia al mundo piiblico.
(Archivo familiar Panquegua)

los reclamos de Carolina. Esa decision, sin embargo, se apoyaba tam-
bién en otro registro: en 1898 Daniel habia dispuesto por testamento que
la mitad de sus bienes correspondian a dofia Ascencidn, su compaifiera,
y la otra mitad a sus tres hijos. En consecuencia, si la imposibilidad de
cumplir con la reproduccién bioldgica podia quedar subsumida en el
plano de los silencios y consensos intimos, su actitud apunt6 a defender
su honorabilidad, que incluia, por cierto, el reconocimiento de su patri-
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La trama de la herencia

monio familiar.” El reclamo de esa fraccion de tierra o del dinero nece-
sario para satisfacer sus deseos era la contrapartida de un virtual servi-
cio que los Garcia-Bombal habian canalizado a través de ese matrimo-
nio realizado treinta afios atrés.

El 4 de enero de 1854 Benito Gonzalez muri6 subitamente en su ca-
sa de la ciudad. Al dia siguiente fue sepultado en la cripta del oratorio de
la Hacienda de Panquegua que habia mandado a construir en ocasion de
mantener una capellania desde 1831. A partir de alli se sucederian varias
reuniones entre los herederos y dofa Rita, su viuda y albacea, por cuan-
to Benito no dejé ningtin testamento donde manifestara su voluntad a la
hora de repartir sus bienes como lo establecia la costumbre sucesoria de
clave hispdnica.” Uno de los notarios de la ciudad, don José Maria Rei-
na, inventario los bienes de Benito y completd sesenta y siete fojas, ayu-
dado por el agrimensor designado por la Comisién Topografica de la Pro-
vincia. En ellas se pasaba revista a las propiedades urbanas, semirrurales
y rurales del difunto; también se anot6 el ganado que invernaba en Uspa-
llata, en la estancia de Manantiales y en Panquegua. Las treinta y dos fo-
jas que comprendieron la descripcién de la Hacienda daban cuenta que
el establecimiento era el bien mds poderoso de la parentela y, por lo tan-
to, el mds preciado. En el inventario también se dejé constancia de las
deudas contraidas y del dinero, o cuentas a cobrar. La fortuna de Benito
superaba los setenta mil pesos, y sus deudas implicaban casi la mitad.”

En el momento de conformar las hijuelas de los herederos, en la casa
mortuoria estuvieron presentes la viuda y algunos de sus hijos. Leonor,
Segunda y Daniel se encontraban en Chile, Lucas en cambio estudiaba en
Madrid. Iniciada la reunién, Benito Gonzélez Marcé interpuso su recla-
mo. En ningtin lugar del inventario se habia dejado constancia de la dote
que ingresara su madre en 1818, y que redund6 en beneficio de los nego-
cios de su progenitor. En consecuencia, la resolucion de la herencia deja-
ba abierta la puerta a diferenciaciones notables entre los herederos.

Para un clan familiar en pleno crecimiento, la muerte del padre im-
plicaba una seria amenaza por cuanto no sélo el patrimonio podia ser
fragmentado sino porque ademds debia redefinirse el liderazgo de la fa-
milia y de la empresa. En un marco de tensiones latentes, de negocios
de grupo y de individuos, la resolucion de los bienes presentd diferentes
situaciones. Por un lado, las mujeres y los menores no recibieron ningtin
bien inmueble, a excepcién de la viuda, que mantuvo una de las casas
del pueblo, y que no era otra cosa que la casa que ella habia ingresado
al matrimonio. En su lugar, las Gonzalez recibieron prorrateos de deu-
das de sus hermanos, con lo cual quedaban bajo su dominio, y alguna
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que otra deuda del Estado provincial. Otros objetos domésticos circula-
ron entre sus manos. Muebles y batiles, pailas de cobre y ollas de hierro,
la plata labrada y algunas joyas personales obtenian significado en la
medida en que estos objetos tenfan que ver con tradiciones familiares
cuyo mantenimiento debia ser asegurado. El cuidado de esos objetos en-
tonces dependia de una circulacién sutil entre madres a hijas, tias y so-
brinas, abuelas y nietas.

Como para cualquier clan familiar de este tipo, los principales recur-
sos materiales del viejo Benito se distribuyeron entre los varones, aun-
que en la asignacion también se produjeron diferencias importantes: los
hijos que estaban ausentes recibieron dinero y deudas, porque sobre
ellos habia recaido otro tipo de inversiones, mientras que los principales
beneficiarios fueron aquellos que estaban vinculados comercialmente
con el padre.

Sin embargo, la formacion de las hijuelas volvié a mostrar desigual-
dades. Ellas revelaban de qué manera la herencia era el resultado de una
construccion previa, y en esa ocasion, la emblemadtica Hacienda de Pan-
quegua quedd en manos de Carlos Gonzdlez, quien emergia como el li-
der familiar después de haber asumido las deudas de su padre.

Si la muerte del padre habia significado para los Gonzalez una instan-
cia critica, ésta fue superada en el corto plazo por el crecimiento estrepi-
toso de los negocios de los hermanos en los afios siguientes.

Sin embago, la existencia de esas reciprocidades no impedian que

G

Hermanos y hermanas:
reciprocidades y tensiones

Uno de los cuerpos de bodega

antiguos de Panquegua
sobre el que recayeron las

expectativas de la sucesion a la
muerte de su propietario, a
mediados del siglo XIX.
(Archivo familiar Panquegua)
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importantes tensiones formaran una urdimbre de desconfianzas y res-
quemores a la hora de delinearse los liderazgos intrafamiliares. En 1854,
Benito Gonzalez Marc6 habia sido el heredero menos beneficiado de to-
dos los hermanos enrolados en la carrera de comerciantes y hacendados.
Sin embargo, a la muerte de su suegro, José Maria Videla, en 1863, Be-
nito seria compensado de esa desventaja. Aunque, nuevamente, en esa
ocasion debié competir con su hermano Carlos, que también era yerno
de Videla, el acuerdo con su doblemente culado José Maria Videla (h),
casado con su hermana Rita, le permitié neutralizar las apetencias de su
rival intrafamiliar. En un papelito azul intercalado en las fojas de la Tes-
tamentaria, los tres exponentes de las dos familias interrelacionadas
acordaron que la estancia seria heredada por Demofila V. de Gonzilez,
la esposa de Benito, y para ello se reducia el precio a la mitad.”

Entre equilibrios inestables y tensiones latentes, las rivalidades en-
tre los virtuales lideres se desplegaban en los momentos en que se po-
nia en duda la autoridad de alguno y entrelazaba a otros miembros de
la familia. La noche del 23 de setiembre de 1865, y presurosas por con-
testar la carta reticente que les habia enviado Benito, Leonor y Segunda
le decian: “Con muchisimo sentimiento vemos en ella cudnto te hemos
hecho sufrir convocando a Carlos para que nos represente en los arre-
glos de los bienes del pobre Sixto. No puedes figurarte cudnto nos aflige
haberte ofendido con esa determinacién que creimos necesaria y cémoda
para ti, por lo que nos decias en tu primera carta, que habia hecho todo
con la anuencia del defensor de ausentes, por la parte que nos tocaba a
nosotras. Por esto nos parecié que cualquier arreglo o duda que tuvieses
te seria mas facil consultarlo alld con alguno de los hermanos que hicie-
ra nuestras voces, que no tienen que escribirnos y esperar nuestra con-
testacion, pues tratindose de estas cosas no sabemos nosotras mismas
qué determinar”.” Benito se sinti6é ofendido por la decision de sus her-
manas, que optaron por encargar la defensa de intereses en Carlos, quien
en esa fecha se desempefiaba como gobernador de la provincia. Pero lo
que quizd motivo su fuerte reclamo fue que la decision de sus hermanas
se habia apoyado en el consejo de Lucas: “Después de recibir tu carta con-
sultamos con Lucas lo que debiamos hacer y a él le parecié bien que
nombrasemos a Carlos para facilitar cualquier dificultad imprevista que
td no podias resolver solo, por ser parte interesada. Por esto mismo le
mandamos a Carlos el poder hecho por el escribano que estaba dema-
siado minucioso porque es la forma en que ellos los hacen pero no por-
que nosotras se lo hubiésemos pedido con esos detalles”. Un clima de
desconfianzas cruzadas se convertia entonces en la contracara de las re-
ciprocidades familiares. Y aunque la solidaridad entre los parientes era
real, las tensiones que dirigian las acciones eran también relevantes
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aunque la familia cuidaba explicitamente que los conflictos internos no
se hicieran ptblicos. Consensos internos, notas escritas rapidamente,
dan cuenta de que la l6gica de la parentela abria soluciones transitorias
con el propdsito de impedir enfrentamientos importantes. Desde 1854,
en ocasion de la distribucion de los bienes, sobre Panquegua habian re-
caido las expectativas de casi todos los hermanos, porque ellos sabian
que su valor superaba en mucho la cantidad de hectareas y el abanico de
negocios que permitia realizar. Ella valia como niicleo fundante del li-
naje, y su posesion determinaba el lugar que ocupaba su propietario en
las fronteras internas y externas de la familia. Veintiséis afios después de
la desaparicién del padre, en 1870, Benito encontraba formas de ante-
poner sus derechos por sobre el liderazgo y autoridad de su hermano
Carlos: “...he ido a la chacra y encontré a los Chacoén trabajando en un
potrero... que en nuestra particiéon tomé... [como] parte de mi heren-
cia... ese derecho me ha hecho ordenar al pedn que se retirase sin que-
rer usurparte tus derechos... pero si hacer respetar los mios... Creo con-
veniente que nos arreglemos pues quiero ser el tltimo en provocar por
cosas insignificantes una ruptura escandalosa...”.*

(Pero como eran los espacios o escenarios en donde transcurria la vi-
da intima de la familia? En 1854, la muerte habia sorprendido a Benito
en su morada del pueblo. La casa, ubicada en el nicleo fundacional de
la ciudad, habia pertenecido a don Fabidn Gonzélez, uno de los profeso-
res del vapuleado Colegio de la Santisima Trinidad, que habia conocido
sus afios dorados desde el momento en que Gonzdlez se habia converti-
do en propietario. Ubicada en la calle del convento e iglesia de Santo
Domingo, una de las siete iglesias cuyas alturas dominaban las cincuen-
ta cuadras que tenia la ciudad hacia 1855, la solariega y amplia casa de
Benito daba cabida a una austera vida familiar. A semejanza de los edi-
ficios portefios y a diferencia de los de Santiago de Chile,” a la casona
de murallas dobles y cimientos de piedra, de paredes revocadas y blan-
queadas que culminaban con molduras de yeso, se ingresaba a través de
una puerta de dos hojas. Después de atravesar el primer cuarto, el za-
guan con arco de algarrobo y sostenido por soleras de sauce cedia el
paso a dos cuartos aledafios conectados entre si y que se comunicaban
con el primer patio. De inmediato la sala grande —como también el pa-
tio— permitia la reunién de la familia y de los allegados. De su techo con
cielo raso pendia el candil que permitia realizar reuniones nocturnas, el
que podia ser completado con otros candeleros de platina o de plata. Des-
pués se sucedian dos dormitorios cuyas puertas con postigos y rejas per-
mitian disfrutar del aire y de la luz que se filtraba por el segundo patio

Entre las haciendas y el pueblo
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de la casa. Durante los duros dias de invierno, dos calderas, el brasero
de cobre de la sala y otro mas arruinado daban un poco de calor a los
Gonzilez. Entre pasillos y cuartitos poco arreglados, se alzaba la coci-
na al fondo, donde el hogar, las ollas de hierro y las pailas de cobre da-
ban forma a la dieta cotidiana de los patrones y sus criados. A la coci-
na le seguian dos cuartitos arruinados destinados a los servicios.

La mesa grande de la sala y las casi setenta sillas que habia en la ca-
sa, algunas “extranjeras” y la mayoria de dlamo, destacan la posibilidad
de encuentros sociales un poco més amplios; las pocas camas o sofds, que
registrd el notario en 1854, en cambio, sugieren escasas individualizacio-
nes a la hora de dormir. Dos bateas y una tina de madera de algarrobo
registran sus habitos de higiene personal, mientras que un escritorito de
caoba y un sinfin de mesitas de arrimo sugieren usos méviles del mobi-
liario familiar. Tres fuentes, dieciocho cucharas de mesa, todas de plata
y s6lo cinco con las iniciales de Benito Gonzilez, junto a nueve tenedor-
citos para dulce y diez cucharitas para café, sefialan usos sociales muy
simples y pocas inversiones de indole doméstica. Ningtn tipo de vajilla
de loza mereci6 formar parte del inventario. Tan sélo dos imagenes reli-
giosas con marquitos dorados y vidrio decoraban la casa de los Gonza-
lez en 1854.

La casa del pueblo, sin embargo, no era la tnica residencia de la fa-
milia. Desde 1827, en la ristica Hacienda de Panquegua, Benito habia
mejorado sustancialmente la simple habitacién que tenia en el momento
de comprarla. Pero el mobiliario que alli se encontraba era mucho mas
simple que el registrado en su morada pueblera. Mesitas de arrimo de dla-
mo, un sofd para cama y un catre para dos personas, uno mas chiquito y
un cajoncito de madera destinados a los nifios, junto a cuatro bancos de
la misma madera y una mesa de comer, sellan la existencia de estadias o
permanencias moviles que estaban destinadas al control del estableci-
miento rural. Si los escasos y sencillos muebles de Panquegua sefialan el
uso asignado por sus duefios, los ttiles del Oratorio que registr6 el nota-
rio invitan a pensar el peso que tenian para los Gonzélez las practicas re-
ligiosas. En medio de ese universo que reunia el mundo de la produccién
cerealera, ganadera y de vinos artesanales, el Oratorio habia recibido una
delicada atencidn por parte de su propietario con el propdsito de cumplir
con las celebraciones religiosas. Junto a dos mesas iguales de madera de
alamo, un atril y un sagrario de madera con puertitas y custodia pintada,
se encontraba un confesionario. El misal romano y los tres ornamentos
del cura de color blanco, verde y morado hablan de que, tanto en Panque-
gua como en el pueblo, el afio seguia un ritmo casi litirgico. Materiales
mads nobles y refinados hallaban lugar en esas celebraciones. Seda e hilo
para los manteles, plata para los candeleros, las vinagreras y la campani-
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ta, bronce para la jarra, el cdliz, la patena y la cajita que guardaban las
“formas”.

Para los hijos de Benito, la vida también habia transcurrido en los
margenes moviles del pueblo y de Panquegua. Con los afios, esos usos re-
sidenciales alternativos siguieron dando forma a la vida cotidiana de la
familia. En 1858, Daniel escribia a su tio y padrino José C. Borb6n: “A
mi tia la veo mds alegre y ya va pasando la fuerza de los calores, que la ha-
cian poner de mal humor. Tomasita también estd mds contenta, en dias pa-
sados fue con Leonor, Carmelita, Rita y Luis a la chacra donde asisti6 y
volvié contenta, que le habfa gustado muchisimo el lugar y comido como
nunca. Ahora nos encontramos solos en el pueblo. Lucas y la Rosa se
han ido al Challao, donde estd la Rosa. S6lo mamita ha quedado de pue-
blera, con este motivo se ven mds obligadas a salir al campo. Ayer las
llevé a la Chimba y se entretuvieron un rato. Asi que se vuelva Lucas del
Challao irdn con Carmelita para ocupar la misma casa”.” En las chacras,
el ardiente sol del verano encontraba sitios mds aireados y frescos a la som-
bra de los sauces y dlamos que rodeaban las residencias familiares. Un sen-
tido de pertenencia grupal o colectivo englobaba las propiedades individua-
les de estos parientes al mismo tiempo que les permitia disfrutar del ocio
en paseos veraniegos y encuentros familiares mds amplios.

El 20 de marzo de 1861 un terremoto dejo6 la ciudad en ruinas. Sie-
te afios después del trdgico acontecimiento, el chileno Lastarria, que la
visitd, observaba que “Mendoza apenas principia a renacer de sus ceni-
zas. La antigua ciudad yace como un esqueleto destrozado en la exten-
sién que antes ocupaba, de diecinueve cuadras de norte a sur y de siete
de ancho. Los edificios demolidos en dtomos, sus grandes templos con-
vertidos en moles informes de ladrillos dispersados y sembrados donde
antes se elevaba la béveda que retumbaba con los canticos sagrados; sus
largas calles apenas delineadas por dos filas paralelas de escombros...”.”
Entre el temblor de tierra y el incendio que le siguid, la catastrofe se lle-
v6 miles de muertos entre pobladores de la ciudad y la campafia. La ca-
sa de Emilio Villanueva y de Tomasa Gonzilez qued6 desolada y sélo
sobrevivieron dos hijos de la pareja que quedaron al cuidado de la fami-
lia. En cambio, el terremoto hallé en Panquegua a Carlos Gonzélez,
quien se dispuso a alojar en su hacienda a cuanta familia rica o pobre ha-
bia sido afectada por la tragedia, mientras otros personajes pudientes
abandonaban sus parajes muertos de espanto.”® A partir de alli, su auto-
ridad empez6 a rebasar los limites internos de la familia y se alz6 en un
ambito mucho mds amplio de lo que hasta el momento alguien hubiera
imaginado. Seis meses después, un nuevo acontecimiento alteraria ahora
el tablero politico provinciano. Después de Pavén, el experimentado
Melitén Arroyo y el joven Carlos participaron de la reunién de notables
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con el representante del poder central para acordar el nuevo gobierno
provincial. El afio 1861 se convertia entonces en un afio de movimientos,
que permitia proyectar o imaginar diferentes situaciones para la familia.

Al igual que muchos pobladores de la ciudad arruinada, los Gonza-
lez no abandonaron sus antiguos sitios y reconstruyeron sus casas en los
barrios de Loreto o de la Alameda. Sin embargo, sus apetencias perso-
nales y sus expectativas hicieron dirigir sus ojos y cdlculos a los solares
donde se reconstruiria una nueva ciudad. Para entonces, Carlos habia
dirigido su mensaje a la Legislatura provincial dando cuenta de que la
nueva ciudad debia ser el escenario de una nueva sociedad.”

La edificacion de viviendas sobre los lotes adquiridos en 1863 no fue
inmediata. A partir de 1878, en cambio, algunos familiares redefinieron
los sitios de residencia y ensayaron nuevas modalidades para construir sus
viviendas. En ese afio, Carlos Gonzélez Pintos inaugur6 su “Casa Alta”™
en la ciudad. En la planta baja, el arquitecto belga que disefié y dirigio la
obra habia previsto dos salones para alquiler, cuartos de servicio y de de-
posito. En cambio, en la planta alta de la casa transcurria la vida de la fa-
milia. Once ventanas y un balcén decoraban su fachada, que, remataba en
cornisas que evocaban estilos neocldsicos. A la casa se accedia por una
puerta de doble hoja que estaba coronada por un frontis italiano. La esca-
lera partia del hall y remataba en la galeria que organizaba el ingreso a la
antesala, al escritorio, a la gran sala de recepcidn y a los siete dormitorios.
El comedor y el antecomedor se comunicaban con la cocina a través del
patio. El toilette, que seguia al lugar de los almuerzos y cenas familiares,
y los dos bafios que tenia la casa sugieren habitos de higiene muy diferen-
tes de los que habian practicado los Gonzdlez treinta afios antes en la ciu-
dad. Ese escenario doméstico, altamente diferenciado en sus usos intimos
o privados, debia ser depositario de otro tipo de mobiliario. Maderas no-
bles para sus muebles, cristales exquisitos en sus arafias y copas, porcela-
nas, plateria inglesa para sus bandejas y servicios de té. En treinta afios
los hébitos de consumo de los Gonzélez se habian modificado sustancial-
mente.”! Atrds habian quedado los usos colectivos e indiferenciados que
habian dominado los dias y las noches provincianas. En su lugar, una cre-
ciente y sostenida individualizacién de sus hédbitos abria el paso a gustos
personales y estilos de vida burgueses.” Los objetos personales, entonces,
empezaron a representar mas cosas. Su pertenencia y los usos adecuados
de los inmumerables objetos y sectores que tenia la casa se convertian en
una cadena de indicios que revelaba de qué manera una profunda trans-
formacién habia atravesado a la familia desde los inicios del ochocientos.
Ese reconocimiento social obtenido por los Gonzélez se prefiguraba, ha-
cia 1910, por carriles casi insignificantes: los regalos de boda de sus vas-
tagos eran objeto de comentario para la prensa mendocina.”
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Otros familiares iniciaron un similar recorrido. En 1887, Clementi-
na de Gonzdlez tenia casa en el pueblo, porque ya se habia “empachado
del Ramblén”. Sin embargo, hacia 1894 para Carlos y su familia las es-
tadias en Panquegua eran prolongadas: “Aqui estamos siempre dividi-
dos, yo con la vieja y Merceditas en Panquegua y Matilde en el pueblo
con todos sus muchachos, porque el frio les dio la peste boba a todos”.*
En esa fecha, Panquegua ya no era la misma. Desde 1861 Carlos habia
introducido mejoras a partir del tragico episodio de ese afio. Sin alterar
su estilo criollo original, la casa se reconstruyé desde sus cimientos. El
oratorio fue remodelado, conocié mas altura y se ubicé en su cuispide
una cruz. En ese lapso, en la cripta familiar habian recibido sepultura
Sixto, su madre, Rita Pintos y otros parientes.

Por entonces, su hermano Lucas habia contratado la construccion
del casco de su estancia de Sampacho. Hasta ese momento ninguna in-
versién importante habia canalizado en sus campos del sur cordobés
que significaran otra cosa que la explotaciéon de ganado. Pero cuando el
paisaje de la estancia comenz6 a modificarse con alambres y mieses,
Lucas encargé a dos arquitectos extranjeros un proyecto que le fue pre-
sentado en francés. La “Villa de Mr Gonzalez” emergia dentro de un di-
seflo paisajistico rodeado de rosales. Atin hoy a la casona de “Las Ro-
sas”, se ingresa por cuatro escalinatas. Tres de ellas ceden su paso a una
amplia galerfa donde convergen las puertas-ventana de los cuatro dor-
mitorios, del salén y comedor. Un vestibulo central sirve para circular
entre los diferentes sectores y dos baifios con bafieras se comunican di-
rectamente con los cuartos del matrimonio, de Josefina, de Lucas (h), y
de las inseparables Rosa y Leonor. En el interior de la casa los arcos
dividen la sala del comedor, y la biblioteca que guarda los libros que
lefa Lucas.

La dispersion territorial de los parientes no impedia que estrechos
vinculos entrelazaran pertenencias y cohesiones familiares importantes.
Esos vinculos eran puestos al dia a través de una variada corresponden-
cia personal que cruzaba intereses comerciales y otros méds domésticos.
Entre jornadas que comenzaban al alba y que terminaban cuando el sol
se perdia en las montafias, en la penumbra de los candiles nocturnos, Be-
nito Gonzdlez se concentraba sobre los papeles que traia de Valparaiso
y comenzaba a redactar sus cartas en el escritorio de caoba. Cada tres
semanas, las despachaba con las cargas que partian hacia Buenos Aires
y asi lograba achicar las grandes distancias, los dias y las noches que lo
separaban. Buenas noticias como los nacimientos y matrimonios, o malas
como las enfermedades o muertes, aparecian mezcladas con novedades

Cartas variadas y libros escasos
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Entre imdgenes construidas y
representaciones asignadas, la vieja
Hacienda de Panquegua, con sus
edificios y sus muertos, revela una
sostenida construccion social en el
territorio mendocino.

(Archivo familiar Panquegua)

del mundo empresario. Un universo casi exclusivamante masculino im-
primié estos primeros contactos familiares. Al parecer, entre las herma-
nas Marcé no circulaba ningtn tipo de correspondencia familiar. Sus con-
tactos, por el contrario, eran personales y se llevaban a cabo cuando al-
guna de ellas acompafiaba a sus esposos en los viajes.

Un lugar muy diferente tuvo la correspondencia para Magdalena Co-
rreas de Videla, en los tiempos en que enfrentd con estrategias disimiles
el tosco régimen impuesto por Aldao. Como para otras tantas mujeres per-
tenecientes a clanes familiares, criollos, su vida habia transcurrido entre
cabildantes, representantes y gobernadores unitarios, por lo que los
tiempos de la revolucion y de la guerra habian sido el escenario natural
de sus practicas cotidianas. Sin embargo, esa fértil experiencia de socia-
bilidad politica en clave familiar no despejaba los temores, incertidum-
bres y deseos a la hora de escribir sus cartas, esos pequefios recepticu-
los de experiencia individual: “En fin, si yo tuviera que sufrir sola todo
el peso de nuestra desgracia, nada sentiria el morir, pues tengo ratos que
hasta mis hijos me son indiferentes. No quiero seguir...”. En la soledad de
su cuarto blanqueado y de paredes gruesas, Magdalena encontraba un es-
pacio por donde canalizar sus sentimientos, por donde padecer su propia
existencia: ““...yo que tengo tantos motivos para sufrir este riesgoso destie-
rro, separada de toda sociedad, puedo soportarlo con alguna resignacion,
pero no conforme”.*

En la casa de los Gonzélez circulaban algunas pdginas de los peri6-
dicos locales, aunque para el viejo Benito las opiniones que allf se ver-
tian no lo invitaron a suscribirse a ninguno de los intentos de editoriales
que salieron en los afios 20. Sin embargo, otras paginas impresas le eran
enviadas por sus parientes desde Buenos Aires. S6lo varias décadas
después El Constitucional se convertiria en un diario habitual de con-
sulta e informacién para la familia.

En cambio, el mundo de las letras tuvo un lugar muy diferente para
los Videla Correas. El consuegro del patriarca de los Gonzélez, José Ma-
ria Videla Pacheco, habia concentrado un importante conjunto de libros
que fue inventariado en 1863, en el momento de formar las hijuelas de
sus herederos. No muchos de sus pares contaron con este tipo de bie-
nes,* y el ingreso en el inventario sugiere que era un recurso disputable
entre sus descendientes.

(Qué libros circulaban en la casa de Videla? ;Qué ejemplares mere-
cieron formar parte de su biblioteca? En el poco clasificado (aunque mi-
nucioso) inventario de 1863,” la Biblia y el Nuevo Testamento, las his-
torias de Santos y el Resumen de las Creencias, los catecismos diversos
y las historias eclesidsticas unidos a los tomos de Filosofia Elemental de
Jaime Balmes revelan que los temas religiosos habian formado parte de
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la sociabilidad familiar moldeada en el transito de configuraciones cul-
turales distintas.*® En ese cruce de significaciones culturales afirmadas
en creencias religiosas, y que incluia por cierto ejemplares del tenor de
las Poesias de Zorrilla y el Quijote de Cervantes, en la biblioteca tam-
bién tuvieron lugar lecturas de entretenimiento. Entre novelitas de me-
nor calibre, relatos fantdsticos y de misterio,” los ejemplares de La da-
ma de las camelias, La cabaria del tio Tom y Robinson Crusoe se con-
vierten en evidencias de expresiones literarias novedosas que imponian
diferenciaciones a la hora de leer. Aunque el espacio privado de la lec-
tura se convertia en una instancia decisiva de diferenciacién social y
cultural, ella adquirfa otro perfil en el momento de manifestarsela en un
ambito més publico. Asf si el propietario de la biblioteca habia creido
importante adquirir diccionarios bilingiies y diversas gramadticas caste-
Ilanas, también orientd su mirada a los textos de retdrica y a los volime-
nes que le ensefiaban un ajustado método para hablar francés e inglés.

Filosofia y Politica también estuvieron representadas en sus lecturas.
Entre otros textos, algunas obras de Voltaire y de Montesquieu, un ejem-
plar de la Declaracion de los Derechos del Hombre y los Discursos de Mi-
rabeau (escritos en francés) junto a las tomos de la Historia militar y po-
litica, de Napole6n, prefiguran un conjunto de libros que marcan la ma-
triz de reconocimiento politico de este viejo ilustrado mendocino de la pri-
mera mitad del siglo XIX. Si José Maria habia considerado importante ad-
quirir volimenes de historia universal, de la Grecia clésica, de Derecho
romano y algunos relatos sobre la vida de Londres y Paris,* la produccion
intelectual mas inmediata estuvo escasamente representada en su bibliote-
ca. S6lo una biografia de San Martin, una entrega de la Camparia del Ejér-
cito Grande de Sud-América y tres tomos de los famosos Viajes de Wan-
ton, que circularon en la segunda mitad del siglo XVIII, constituyen las
tnicas piezas literarias hispanoamericanas alojadas en su biblioteca.

José Maria también ley6 textos para mejorar sus cultivos, sus ganados,
sus vinos y su administracion contable. Catecismos, manuales y tratados
diversos direccionan la mirada hacia problemas relativos al suelo, a las
observaciones quimicas y farmacéuticas. A los principios elementales de
la quimica (en su mayoria, escritos en italiano), le seguia una “Guia prac-
tica para curar sin mercurio” los efectos de la sifilis, escrita en francés.

En 1863, la biblioteca de José Maria Videla fue inventariada en la
Haciencia de San Miguel. En esa oportunidad su hijo José Maria here-
dé el patrimonio cultural de su progenitor. La no dispersién de la hacien-
da y la sutil concentracién de sus libros dirigian el recambio generacio-
nal de la familia.

Familia y memoria
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Una larga memoria familiar
condensada entre los muros y
las alturas del oratorio de
Panquegua que alberga, en su
nave subterrdnea, a los muertos
de la familia.

(Archivo familiar Panquegua)

Una situacidén similar recorrié la vida familiar de los Gonzélez. En
torno de la emblematica Hacienda de Panquegua se prefiguré la trama
intersticial de la sucesioén que estaba orientada a salvaguardar el zigza-
gueante itinerario que habia construido su propia historia.

Después de varias décadas, entre las ruinas del molino hidraulico, se
encontraron muchos testimonios de los avatares familiares que estaban
alojados en bordalesas pertrechas y secas. Muchos otros estaban guar-
dados en cajas de madera perfectamente cerradas con clavos que quiza
venian de Valparaiso. Esa rica informacion que registraba los buenos au-
gurios y los sinsabores de la vida familiar vino a complementar esa vir-
tual cadena de recursos materiales e inmateriales que sintetiza Panque-
gua. La vieja hacienda, con sus perdurables edificios y con sus muertos,
y el excepcional archivo familiar, celosamente resguardado por genera-
ciones, logran desplegarse entonces como un gran texto susceptible de
lecturas diferentes. Entre imdgenes construidas y representaciones asig-
nadas, esos testimonios revelan una sostenida construccién social visi-
blemente registrable desde los inicios del ochocientos en el territorio
mendocino. Como otros linajes familiares que crecieron en la periferia
de la Argentina criolla y desde un lugar casi insignificante, pero decisi-
VO en cuanto a su representacion econdmica y social, los protagonistas
de esta historia familiar consiguieron solapar su experiencia individual
y colectiva con la historia de la provincia y del pais. Es aqui donde ver-
sa o transita la complejidad de las practicas familiares y el registro me-
morable que trasvasa a sus protagonistas. Quizd, la mds ilustrativa ima-
gen de esa s6lida memoria familiar extremadamente larga, de la cual s6-
lo son depositarios los grupos dominantes de la sociedad, lo constituya
un simple episodio doméstico de la familia. Desde 1994, cuando los pa-
peles familiares comenzaron a verse de nuevo, Florencia Curth Gonza-
lez, 1a heredera de Panquegua, convoca todos los afios a un oficio reli-
gioso para conmemorar a los fundadores del linaje en el Oratorio de la
vieja hacienda. La cita es el primero de noviembre, el dia de Todos los
Santos, a las seis de la tarde. Ese dia, mujeres jévenes y otras mas expe-
rimentadas vuelven a entrar por la puertita que vio pasar a Roca y a Mi-
tre, e ingresan al patio central de Panquegua.
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miliares y redes de relaciones personales en Mendoza durante el siglo XIX :
el caso de los Gonzdlez, 1800-1880” (Facultad de Filosofia y Letras, Uni-
versidad de Buenos Aires, julio de 1998). Debo a la sefiora Florencia Curth
de Cavanagh la gentileza de haber podido consultar una voluminosa infor-
macién cotidiana que cruza casi todo el siglo XIX, que me permitié cono-
cer detalles hasta insignificantes, pero decisivos para reconstruir esta histo-
ria de familia.



Imagenes y lenguajes
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En Imagenes y lenguajes y en Crénica los autores cuentan diversas
formas de la experiencia intima: la quietud, la mirada, la separacion.
Dos formas de la quietud aparecen en estos textos: la de los conventos
y la de las provincias del Norte, donde se experimenta la lentitud y el
agobio de las “crueles provincias” de arriba. Alli donde “no sélo es ar-
duo vivir establecido sino que es penoso hasta respirar” .Y vale sefialar
que el texto de Santa Teresa de Jestiis que sirve de epigrafe a los conven-
tos femeninos —“Nada te turbe | nada te espante | todo se pasa | Dios
no se muda..”— es, para el Jujuy de los siglos XVIII y XIX, “una médi-
ca alegoria del destino” .

En cuanto a las mujeres que, por voluntad o imposicion familiar, eli-
gen la vida contemplativa, puesto que desde Trento no hay sino conven-
tos femeninos de clausura, ellas entrardn en un “jardin cerrado”, mé-
tafora virginal y femenina de todos los bienes; pero no por ello esca-
pardn a las tensiones que, necesariamente, implica la reproduccion de
las jerarquias tras los muros. Este espacio entre el cielo y la tierra no
siempre preservard a las hijas de sangre pura del ejercicio del poder, ni
a las donadas de una estrechez de sumision que serd, a su vez, inevita-
ble para las esclavas que han de convivir con las que fuesen sus amas
en el siglo. Leer, ver, contemplar... diversas formas de la mirada que
constituyen la experiencia intima. La historia de la primera tiene ya
fundaciones solidas, pero en nuestro pais, todo, o casi todo, estd por ha-
cerse. La contemplacion en tanto prdctica ordenada también ha sido
objeto de estudio, pero queda por construirse una historia de los modos
de ver que exceda el campo estético e incluya los principios que rigen
lo que se ve, la vision como experiencia y la mirada como gesto. Algu-
nos de los textos que aqui recogemos reflexionan sobre la mirada, ini-



cian el necesario establecimiento de lo que se lee en los conventos y de
los libros que conforman las bibliotecas familiares, piensan —y en esto
se ven asistidos por la abundante literatura de la Contrarreforma sobre
la importancia de las imdgenes— acerca de la fuerza de la contempla-
cion como anhelo de un efecto taumatiirgico, como disciplina y como
éxtasis. Las imdgenes de devocion postulan una imitatio y una presen-
cia posibles que diferencian las prdcticas de Ignacio de Loyola, funda-
dor de la Compaiiia de Jesiis, de la mistica de Teresa de Avila o, mds
atn, de Juan de la Cruz, de inquietante lectura. Las Meditaciones espi-
rituales del jesuita Juan de la Puente son el texto mds leido en estas re-
giones. Despliegan ese “artefacto” de la espiritualidad que son las
“composiciones de lugar” ignacianas, predmbulo y fundamento de la
contemplacion visual, feroz disciplina de la vision y de la imagen que
nada deja librado al raptus mistico.

Separacion y escritura. Las cartas familiares, género abundante du-
rante el siglo XIX, no debe en modo alguno imaginarse como transpa-
rente a la privacidad, dado que estd fuertemente estructurado por lo in-
decible y por las correctas formas del decir. Nos deja ver, no obstante,
la memoria y la aiioranza de personas y de objetos, el modo como las
mujeres, sobre todo, desoladas ante las casas vacias, procuran recons-
truir la vida a través de las huellas materiales de lo familiar, la mesa del
comedor, “un florero color de paja” . También nos ofrecen marcas de la
amistad, cuya importancia fue subestimada por los historiadores que,
ocupados casi exclusivamente de la historia de la familia, dejaron de la-
do las formas diversas de las afinidades electivas. Pasemos, pues, a ver
imdgenes de vidas quietas, a escuchar lenguajes de arioranza y soledad,
a descifrar las prdcticas que compensan el temor a la incompletud, a la
separacion y al aislamiento que en algunos decenios estaran en el cen-
tro de la experiencia del hombre comiin.

Fernando Devoto
Marta Madero






Contingencias de la intimidad:
reconstruccion epistolar de la familia

del exilio

Cristina Iglesia

No hay amigo, esposas, padres, ni hermanos sino en la patria.
El desterrado en todas partes estd solo.

“Palabras de un creyente”, de Lamennais,
traducido por El Iniciador, diario de
los exiliados argentinos en Montevideo.

En una carta enviada desde Rio de Janeiro a Montevideo, en abril de
1842, Florencio Varela le escribe a Juan Marfa Gutiérrez: “Mucho le agra-
dezco los pormenores que me da de mi familia, porque ya que las noticias
politicas son tan malas, que a lo menos las domésticas compensen nuestro
disgusto”." Signadas por el vacio de las ausencias familiares, como por la
ausencia del registro de las malas noticias politicas (que se comunican ca-
si siempre oralmente, o en papeles sin firma), los epistolarios de hombres
y mujeres que abandonaron el pais durante el periodo rosista no apuestan
a reparar las derrotas politicas o las pérdidas familiares sino a compensar-
las con el registro minucioso de lo doméstico.

El mundo de las pequefias alegrias y de los pequefios triunfos coti-
dianos irrumpe en la escritura como compensacion simbdlica de la gran
felicidad publica que la derrota de Rosas implicarfa para sus oposito-
res. Del mismo modo, el registro del sufrimiento privado, el conteo de

El exilio separa las familias. Quienes
escriben cartas buscan incorporar la
distancia de la separacion, procurando
sostener la lejania como un dificil
punto de partida.

Vista general tomada desde la rada
exterior, Adolphe D' Hastrel, litografia.
(Album de la Plata, 1839)
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El vuelo de las cartas:
los riesgos de la escritura
en suspenso

las penurias de cada familia desperdigada, ayuda a sostener la ilusiéon
de que la gran familia del exilio se mantiene unida frente a la adversi-
dad del presente, a la espera de su reaparicién en el escenario de la vi-
da publica de la Argentina.

La carta familiar moderna se ha convertido en un género fuertemen-
te reglado en el siglo XIX: en un siglo tan apegado a la escritura y 4vi-
do de novedades, la correspondencia privada se vuelve una necesidad
social. La redaccién de cartas o esquelas para comunicarse con parien-
tes 0 amigos se aprende en manuales ejemplificadores de lectura obli-
gatoria y se articula en figuras retéricas que sostienen la apariencia de
la sinceridad o de la ingenuidad, en un marco de enunciacién que orga-
niza el contrato epistolar entre los interlocutores constituidos y defini-
dos en el mismo acto de la escritura. En los epistolarios de los que nos
ocupamos, la situacién de exilio politico corroe el marco de enuncia-
cion reglado: todos y casi todas habian aprendido, antes de tener que
abandonar la patria, a escribir cartas para la familia o los amigos; pero
nadie sabia, con seguridad, coémo debia encararse esta escritura en mo-
mentos signados por el peligro de la incautacién.” Por eso, algo que
conmueve al lector del presente, que puede reunir las cartas y leerlas
juntas, una tras otra, con la falsa continuidad que les impone la edicién
postuma, es el prolijo, obsesivo y reiterado registro de una amplia ga-
ma de matices de lo que podriamos denominar los impedimenta del
vuelo de la carta.?

Los sujetos que escriben estas cartas estdn solos frente al papel en
blanco, buscando incorporar la distancia de la separaciéon como un dato
preciso y hasta entonces desconocido, procurando sostener la lejania co-
mo un dificil punto de partida. No tienen, ademds, ninguna certeza de
que su mensaje llegue a destino. La ausencia de noticias, las quejas por
las cartas perdidas o por los preciados recortes de diarios que los ami-
gos se envian y que no llegan junto con la carta que los menciona se ma-
nifiestan en el que escribe como sensacion de angustia y confusion: los
papeles se mezclan y a veces alguien recibe una carta que no le pertenece
o documentos con los que no sabe qué hacer. En el momento mismo de
reincidir en su escritura, los exiliados luchan por sobreponerse a la cons-
tante amenaza del vacio de respuesta.

Por eso, sorprende la insistencia en el gesto, asombra la permanen-
cia de estos textos lanzados casi al azar, que muchas veces imponen a
sus autores la decisién de resignarse a reiterar relatos o noticias que no
se sabe si llegaron a destino. La angustia del vacio de respuesta nunca
llega a convertirse en rutina, siempre aflora en las primeras frases co-
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mo interrogante desesperado; pero hay algo de sabia resignacion en es-
ta escritura que se reitera una y otra vez, y que también ignora si la co-
municacién con ese amigo podrd reanudarse: la incertidumbre es total
y el desaliento se impone por momentos. “Mucho me pesa, mi amigo
querido, que se extraviasen mis primeras cartas del 16 de junio porque
contenian la relaciéon de nuestro detestable viaje y de mis primeras im-
presiones aqui. Esperando a que aparezcan, contestaré su estimadisima
del 217, le escribe, desde Rio de Janeiro, Florencio Varela a Gutiérrez,
el 4 de agosto de 1841. Se puede imaginar la sensacion de frustracién
ante la pérdida de una carta que sintetizaba el dolor y las desventuras
del viaje y se comprende que Varela omita este relato ante la esperan-
za, no muy fundada, de que la carta anterior llegue alguna vez a su co-
rresponsal.

“Recibi su ultima carta bajo cubierta de Dominguez. Supongo que
estard en su poder una que le escribi antes envidndole el cajoncito de pa-
peles...”, le dice Echeverria a Gutiérrez en junio del ’44; y es el contraste
entre lo que deberia constituirse como imagen tranquilizadora —un ca-
jon archivero que ordena los papeles— y el viaje del cajoncito a la deri-
va entre una y otra orilla del rio lo que le otorga dramaticidad al suponer.
En febrero de 1840, Mariquita Sanchez se dirige, desde Montevideo, a
su hijo Juan Thompson: “Desde tu carta del 30 de diciembre no he vuel-
to a saber de ti. Me dicen estds en Corrientes. No sé si esto serd cierto.
Te escribo a la casualidad, y asi no sé atin cdmo ird ésta que la dirijo a
nuestros amigos de la Expeditiva para que te la remitan”.* En marzo del
mismo afio insiste: “Quisiera escribirte resmas para decirte todo lo que
deseo que sepas, pero cuando pienso que esta carta puede perderse, se
me cae la pluma y no sé lo que debo escribir”.

La insistencia en el suponer, el escribir “a la casualidad”, 1a nece-
sidad de contar frente a la incertidumbre de la escucha, desarma el rit-
mo de la carta, le da un marcado matiz de vacilacién desde su arranque.

Gran parte de “los impedimenta del vuelo de la carta” se centran en
el hecho de que muchas de ellas, por no decir la mayoria, no se envian
directamente sino “bajo cubierta de” una tercera persona, que es, a ve-
ces, la que viaja hacia donde esta el destinatario. Pero, también, la carta
cambia de manos en su trayecto y sigue su camino con diferentes porta-
dores: a veces, el que escribe manda dos cartas juntas “bajo una misma
cubierta”, muchas otras una carta incluye mensajes para terceras perso-
nas a las que el tiempo y las dificultades impiden escribir por separado.
La intimidad se relativiza y el secreto epistolar, nicleo simbdlico de la
correspondencia entre dos, se disuelve.

Esto sucede por diferentes motivos: en unos casos, la carta se vuel-
ve semipublica por decisiéon de su autor —que impone la lectura de al-
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Las imdgenes de lo puiblico atraviesan,
ademds de la escritura personal, las
prendas de vestir, que se politizan,
como en el caso de este mandil o
sobrepuesto de gamuza donde se
entraman, en el bordado, el rojo de las
flores con el perfil de Rosas. (Rosas

y su iconografia, Juan A. Pradere,

Bs. As., 1914)

gunos de sus parrafos o su totalidad a otros sujetos diferentes del des-
tinatario (y las posdatas o posdatitas para las mujeres de la familia son
un ejemplo mds de este sistema de escritura con destinacién multiple)—;
en otros casos, porque cuando la carta arriba, finalmente, a su destino,
su contenido pudo haber sido leido por tres o cuatro personas, inclu-
yendo a veces, al dltimo portador (que puede ser un simple secretario,
mandadero o sirviente).

Como se trata de una escritura de cuya clandestinidad depende su
eficacia, aunque no haya menciones explicitas a la situacion politica, el
sistema “bajo cubierta de” en ocasiones intenta despistar al enemigo: se
supone que el portador, libre de sospechas frente al poder rosista, no se-
rd interceptado ni revisado. El peligro de la lectura del enemigo, el pe-
ligro de la escritura interceptada, el temor de la privacidad violada, es-
td presente a veces en exhortaciones explicitas: “Otra vez acuérdese de
cerrar sus cartas cuando las escriba”, reclama Delfin Huergo a un co-
rresponsal distraido o demasiado confiado, una exhortacién que tam-
bién puede esconder la sospecha de que la carta ha sido abierta. La
amenaza de que las cartas privadas se vuelvan puiblicas parece encon-
trar, por fin, su confirmacion en este parrafo del diario de Mariquita
Sanchez, que corresponde al dia 28 de abril de 1839: “Ha llegado el pa-
quete de Buenos Aires y sabemos que todas las cartas de aqui fueron
quitadas por la Capitania del puerto acompafiada de la Mazorca. Las
mias tuvieron igual suerte. Mi familia ha pasado mds de ocho dias en
grande afliccién. Hay en la Gaceta algunas publicadas”. Las precaucio-
nes nunca son suficientes.

Amalia, 1a novela que Marmol escribe en Montevideo, organiza la
trama de su ficcion sobre el doble trayecto de los personajes que se que-
dan en el Buenos Aires dominado por Rosas y los que deciden empren-
der el camino del exilio. Propone, como apertura textual, una escena de
fuga:® un grupo de hombres a los que el narrador llama “nuestros préfu-
gos”, emboscados en la oscuridad de la noche, intenta abordar un buque
que los lleve a Montevideo. Se trata de una escena fundante de la repre-
sentacion colectiva del exilio porque alli, quienes se han marchado, pue-
den releer sus propias peripecias. En el momento de mayor peligro, los
personajes que huyen insisten en la palabra clave: “Todavia una precau-
cién més”, sugiere uno de ellos; y un segundo personaje le contesta:
“...no acabaremos de tomar precauciones en toda la noche”. La interven-
cién del tercer personaje cierra el circulo: “Por muchas que tomemos,
seran siempre pocas”. Lineas después, el descubrimiento de “un traidor”
en el interior de “nuestros préfugos” ratifica la tensién central del texto,
que se define entre la precaucién de un relato que se hace publico fren-
te al enemigo y la necesidad de dar cauce a la actividad frenética y sos-
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tenida de Daniel Bello, su protagonista principal. Las cartas que los pré-
fugos se intercambiardn en el exilio tendrdn, como Eduardo Belgrano, el
personaje que no puede partir en la ficcion de Amalia, el ala herida en el
momento de iniciar el vuelo.

Florencio Varela se instala en Montevideo en 1829, después de la
muerte de Dorrego. Su figura, mezcla de tutor, censor y amigo de los j6-
venes que se le reunirdn en el exilio diez afios después, serd un punto
central de la actividad politica de los argentinos que combaten contra
Rosas. Varela nunca regresa a Buenos Aires porque es asesinado en
Montevideo, y su entierro (1848) se convertird en un manifestacion exal-
tada de las pasiones politicas de los exiliados.

En 1841 Varela se embarcaba con su familia hacia Rio de Janeiro,
buscando mejorar su situaciéon econdémica. El relato de este viaje fami-
liar, que no es un viaje turistico ni un viaje diplomatico o de negocios si-
no una travesia ordenada por la necesidad doméstica, ocupa casi integra-
mente la carta que le envia a Juan Maria Gutiérrez, desde Rio de Ja-
neiro, el 16 de junio de 1841. La prosa de Varela, “la naturaleza mas cul-
ta, el alma mas depurada de todos los resabios americanos, el europeo
aclimatado en el Plata”, de acuerdo con la escritura admirativa de Sar-
miento,” impregnada de alusiones a la cultura clésica, logra sin embargo
transmitir, al amigo en tierra, algunas de las sensaciones cotidianas de
un viaje que “no merece nombre mas suave que el de agonia”. Un bar-
co azotado por la tempestad, comandado por un capitdn “pésimo para
tratar con el mar, huésped a quien tiene un miedo pueril”. Abrumada por
la lluvia intensa y la confusién de la tormenta, la familia se desprende
de algunos objetos para aliviar el peso de la nave y se retine en el cama-
rote. “Como el mareo me tenia postrado —relata Varela— nada podia yo
ayudar, pero tenia la cabeza libre y me puse a improvisar versos sobre la
situacién que me rodeaba. El tiempo creci6 el 4, y el 5 el buque navega-
ba literalmente bajo el agua. Por tres veces la tuvimos a los tobillos den-
tro de la cdmara donde estdbamos agrupados como la familia de Priamo
en el altar, que pinté Homero, o como las palomas en la torre, guareci-
das de la tempestad [...] Mi pobre mujer, cuyo espiritu conocia yo, esta-
ba enteramente resignada; rezaba por sus hijos y éstos reian como unos
locos y jugaban, ignorantes del riesgo.”

Varela, con sus facultades poéticas intactas a pesar del mareo, su mu-
jer resignada y creyente, sus hijos despreocupados en su ignorancia del
peligro, componen un cuadro de familia en el que se subrayan las mar-
cas de los valores civilizados frente a las fuerzas de la naturaleza que
simbolizan, con toda su furia, la adversidad del exilio. Ejercicio de cons-

Qué se narra en las cartas.
El viaje y sus penurias
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La vida en el nuevo pais.
Las casas del exilio

truccién de una imagen del poeta desterrado, en este relato Varela busca
compartir con Gutiérrez algo mas que los horrores del trayecto entre
Montevideo y Rio de Janeiro: intenta también mostrar que la entereza de
la cultura puede mas que la fuerza bruta del enemigo.

“Cada dia me convenzo que la casa es la vida”, escribe Maria Sdnchez
desde Montevideo, en octubre de 1854, a su hija Florencia. Y agrega:
“Desde que vivo aqui he tenido penas y rabias para matarme, pero la ca-
sa es buena y la salud lo siente” .

Si la casa es la vida, cambiar de pais es, también, cambiar de casa;
y cambiar de casa es otra manera de cambiar de vida. Por eso, porque
el desarraigo presiona siempre sobre el desterrado, las nuevas moradas,
los cuartos en donde se intenta recomponer la intimidad doméstica con
las pocas pertenencias que los viajes apresurados permiten llevar con-
sigo, serdn una referencia obligada de esta escritura epistolar. Bache-
lard sostiene que “la casa es uno de los mayores poderes de integracién
para los pensamientos, los recuerdos y los suefios del hombre™ y esta
centralidad de la morada de la familia serd poderosa en el imaginario
social del siglo XIX.

Desde Kant, y especialmente desde Hegel, la familia es casi la tni-
ca institucion social que puede ofrecer la garantia de una moralidad na-
tural. Por lo tanto, las casas burguesas son pensadas como el dmbito en
el cual la razén se impone a través de las reglas armoniosas de la do-
mesticidad. La familia y su casa se piensan juntas, no s6lo segtn el
nuevo sentido de propiedad privada, sino también segin la antigua re-
gla de la polis, para la cual el hombre no existia en la esfera politica si
no tenfa un ambito fisico que fuera suyo. Por otra parte, la casa posee
el poder simbdlico de mantener unidos a sus moradores porque la ruti-
na consensuada de lo doméstico les provee seguridad frente al afuera,
y los limites precisos y seguros de la casa parecerian borrar también el
deseo de aventura, la huida del viaje. En términos de Bachelard: “La
casa en la vida del hombre suplanta contingencias, multiplica sus con-
sejos de continuidad”.®

Los desterrados politicos del periodo rosista abandonan su patria
y sus casas y se desplazan de un pais al otro: las cartas muestran un
itinerario errdtico articulado, a veces, por los consejos de los amigos,
y otras por las necesidades familiares. Las ciudades mds transitadas
serdn Montevideo, Rio de Janeiro, Valparaiso y Santiago; pero tam-
bién ciudades de Bolivia y la provincia brasilefia de Rio Grande do
Sul tendrén a los exiliados como huéspedes indecisos, algunos de los
cuales intentaran, finalmente, el viaje a Europa. Los cambios de lugar
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Las cartas se ocupaban de los asuntos
de familia, pero también intentaban
recuperar en el intercambio de
palabras lo que alguna vez estuvo
proximo y unido.

Tarjetero con calendario y tarjeta.

(“El Mundo de Mariquita Sanchez”,
catdlogo del Museo Histérico
Nacional, 1968)
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impiden la estabilidad de la vida social y colocan a los emigrados en
la situacién de enfrentar las contingencias del viaje. Viajeros con la
casa puesta, manifiestan incomodidad ante las situaciones y los paisa-
jes desconocidos. Por eso, insisten siempre en superar el desarraigo y
enfatizan en sus cartas los momentos de llegada: establecerse en un
lugar implica para ellos, instalar continuidades con el pasado e inten-
tar articular la sociabilidad doméstica y publica en el presente del nue-
vo pafs.

Sin embargo, no todos los emigrados provienen de familias adine-  Casas, casitas y cajones
radas ni cuentan con recursos propios para encarar el azaroso viaje. No
todos abandonan al cuidado de amigos o representantes el mismo nu-
mero de propiedades al dejar su patria. Maria Sdnchez de Mendeville
posee una enorme fortuna personal que se conserva, algo menguada, en
el momento en que decide salir del pais. En carta a su nieto Enrique Le-
zica escribe: “Estoy aburrida de rodar. Cuando me vea en mi casa, no
he de tener gana de viajar. La casa confortable es la vida, te lo asegu-
ro”.Y al agregar el adjetivo confortable a una frase que, en su version
anterior no lo inclufa, sabe, con seguridad, por qué lo hace. Su casa de
Buenos Aires, recordada y afiorada en sus cartas, reline en un mismo es-
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La casa de Mariquita, una de las mds
amplias y exquisitas de la ciudad, era
la representacion simbolica mds
perfecta de su posicion social. La
recuperacion de aquellos interiores
lujosos se convirtio en una obsesion de
su exilio.

Toilette de Mariquita Sdnchez.

(“El Mundo de Mariquita Sénchez”,
catdlogo del Museo Histérico Nacional,
1968)

pacio todos los suefios de lujo sefiorial y confort moderno a los que
pueda aspirarse en la precaria ciudad de mediados de siglo.

Ella es consciente de su posicién social y sabe que esa casa es su re-
presentacion simbdlica mas perfecta. Por eso, desde Montevideo, permi-
te, en un gesto que carece de ingenuidad, que su casa se ofrezca como
un museo de glorias pasadas o como especticulo de buen gusto en un
presente signado por el mal gusto mazorquero. El 16 de abril de 1847 le
formula a su hija Florencia Thompson un pedido especial: “Mariquita
‘Nin’ ha oido hablar de nuestra casa en los tiempos felices y desea mucho
ver nuestro salén. Ve algin ardid para que tenga este gusto”. La visitan-
te, asombrada, describira mas tarde, exhaustivamente, la casa mas am-
plia y exquisita de la ciudad. Ademads de contemplar los techos, los mue-
bles, los jardines y algunos detalles novedosos de confort, esta dama
curiosa disfruta de su estadia, puede abarcar la totalidad de la casa con
palabras, puede describirla desde el frente hasta el dltimo patio, preci-
samente porque no ha vivido en ella. Su verdadera moradora sélo re-
cupera fragmentos de la casa en su escritura.

Con gesto que admite la paradoja, la que ha sido no sélo la duefia si-
no la habitante gozosa de la casa mds envidiada de la ciudad se permite
sofiar, en el exilio, con una casita humilde, como la de Alberdi; se per-
mite envidiar la fortuna sencilla de un hombre sin fortuna: “...usted vi-
ve como es mi ambicién de vivir, en una casita con unos arboles y unos
libros. Pero mi destino me ha sido ingrato siempre”. La casita de Alber-
di, rodeada de arboles y habitada por unos pocos libros, es sélo un de-
seo del ensuefio. Las cartas de Marfa Sdnchez a su hija Florencia de-
muestran el impulso casi obsesivo por recuperar los interiores lujosos de
la casa de Buenos Aires. Mariquita confecciona listas interminables de
muebles y hasta de adornos que le deberan ser enviados para que las ca-
sas del exilio, con sus paredes blancas y vacias, sean mas parecidas a su
hogar portefio: “Todo me sirve. Ya sabes lo que es no tener nada. Asi, mi
casita se va componiendo y arreglandose con comodidad. Imaginate,
tres cajones vacios de vino unos sobre otros, tapados con una colcha vie-
ja y encima un espejo de a un patacoén eran mi toaleta”. Y luego de una
estadia en Rio de Janeiro, al regresar a Montevideo, vuelve a pedirle a
su hija, en 1847: “Cualquiera cosa sirve en una casa vacia. Acomoda en
un cajén y manda cuanto encuentres a mano que pueda servir; pero no me
mandes cosa cachi, porque mi casita es muy limpita y muy bonita”. A la
distancia, la seleccién de objetos se vuelve estética: no sirve cualquier
cosa en las casas vacias de Mariquita Sdnchez.

Desde una perspectiva totalmente diferente, Justa Cané, la esposa de
Florencio Varela, le escribe a Gutiérrez en julio de 1841, desde Rio:
“Nos ha dado muchisimo gusto la carta y como Ud. me da cuenta del
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acomodo de mi antigua casa, yo le daré a Ud. cuenta de la mia nueva.
Tengo un cuarto del tamafo del de abuelita; en €l hay una cama grande,
cuatro catres, una comodita, un estante, dos mesas y, ademds de todo es-
to, mis cinco judas de muchachos, Gerénima y su hija Rita, Florencio y
yo.Y todo esto duerme junto y hace tres dias que no salen los mucha-
chos ni yo de este cuarto...”. Aunque la nueva casa es s6lo un cuarto y el
conciso relato de interiores funciona casi como réplica juguetona a las
noticias que el amigo le brinda de su “antigua casa”, la carta expresa
también la satisfaccion de haberse instalado en el pais lejano. Esta familia
numerosa ha encontrado, finalmente, un reparo, un lugar para habitar y
ese unico cuarto atiborrado contiene para su duefia, la nocién de casa.
La imaginacion, siguiendo nuevamente a Bachelard, construye casas en
los albergues mds precarios.

En el mismo mes, su marido Florencio Varela redacta una breve es-
quela para Gutiérrez que arranca con la tristeza de la palabra “nada”:
“Nada, nada tengo que decirle, mi amigo, después de mi carta del 16
sino que estamos ya acomodados como géneros de seda entre un cajoén
bien apretadito. Creo que mafiana concluiré mis acomodos definitiva-
mente y poco después empezaré a ver esto. Hasta entonces, mis cartas
tienen que ser sumamente estériles como ésta lo es”.

Los detalles domésticos son simplemente nada, pura palabra estéril
en la escritura de Varela: todavia sus cartas no pueden tener el valor
agregado de la utilidad del conocimiento, que sélo el afuera, el ver esto
—ver el nuevo pais—, le pueden proporcionar.

La imagen de la familia organizada como un interior de cajon de ar-
mario no quiere convertirse, todavia, en queja: sélo quiere arrancar una
sonrisa complice del amigo lejano y mantener el contacto hasta que su
escritura, saliendo de ese cuarto pequefio, pueda llenarse de noticias
ttiles.

Recuperar la memoria del menaje del hogar, pensar donde estaba
cada objeto, requerir envios incesantes de Buenos Aires a Montevideo, es
una tarea que no parece agobiar a Mariquita: desde aparadores hasta tro-
zos de muebles (“Si pudiera José encontrarme unos pedazos de la mesita
que vino de un pie, seria excelente, porque seran del color convenien-
te...”), las cosas afioradas se recomponen en la imaginacion, se cargan de
sentimientos: “La mesa del comedor es mi pasion. Te pido me la cuides
hasta segunda orden. Mucho quiero esa mesa y sentiria perderla. Cuida-
mela”. Mariquita piensa en algunas zonas de su casa y ordena reparacio-
nes, inquiere nombres de albaiiiles, calcula el precio de las obras: “Di-
me si Sartorius estd o hay algin buen albaiiil o arquitecto a quien pueda
escribir yo mis determinaciones, a como estd la cal, y lo que pide un al-
baiiil al dia”. E insistiendo en el detalle infimo de la reparacién, agrega:

Este reloj para chimenea representa

el tipo de arreglo de los interiores de
las casas que abandonan los exiliados.
(Museo Mitre)
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“Cuando me mandes otras hilachas, mdandame un florero color de paja
que habia entero y aun el otro. Yo tenia unos pedazos de él en mi mesi-
ta de costura. Lo tenfa. Esos pedacitos, si estdn, mandamelos”. Recupe-
rar la casa confortable en el nuevo pais es reparar, de un lado y del otro,
lo que el tiempo rompe y esa memoria de menaje que Mariquita exhibe
es también una manera femenina de restaurar lo quebradizo del recuerdo
que amenaza con dejar huecos en la casa y en la vida del exilio. Pero el
reclamo y el trafico de objetos también indican que, a pesar de las que-
jas y las dificultades, hay lazos con Buenos Aires que nunca se cortan
del todo y que permitirdn su regreso ocasional, por periodos breves, pa-
ra ocuparse de la salud de su hija y sus nietos, y de sus propios nego-
cios, que incluyen las rentas obtenidas por el alquiler de la casa donde
funciona el cuartel general del temido Cuitifio, uno de los mas podero-
sos simbolos del terror rosista.

En el otro extremo, los Varela funcionan como el modelo de la fa-
milia austera desperdigada y despojada de una vez para siempre: en
1829, Juan Cruz Varela le comenta a Tomas Guido, que todavia vive en
Buenos Aires: “Sin la generosidad del sefior Berro y su familia en Mon-
tevideo, los Varelas pedirian limosnas aqui; y por lo que respecta a Bue-
nos Aires, mi fortuna consistia en mis pocos muebles y en mis libros y
ya ha recibido 6rdenes mi esposa de venderlos por lo que den, para co-
mer”. Trocar muebles y libros por comida es un aprendizaje que se ha
adquirido ya antes de abandonar Buenos Aires. Por eso, quizés, no se
pierde el sentido del humor frente a las adversidades del exilio. Cuan-
do se dispone a abandonar Montevideo en busca de mejor suerte en Rio
de Janeiro, Florencio Varela se ocupard de la reubicacién de sus obje-
tos mds preciados, su bagaje personal; la escueta lista que le deja a Gu-
tiérrez estd compuesta de bienes culturales: “Entregar en casa de mi
madre un cajon de papeles, el atlas grande, el fusil de Rufino. A Juani-
c0, el Repertorio Americano. [...] A Plaza, los catdlogos. [...]. Hacer lle-
var al remate de Ruano el cajén de libros (de lata) haciendo otra copia
del Catdlogo [...]. A Ménica, el Diario de Rufino. Cuidar de ver si vie-
nen cartas o papeles de Francia o de otros puntos para mi y entregarlos
a Jacobo para que me los remita. Todo lo relativo a papeles y libros que
se pesquen”’.

Este inventario angustioso lleva la impronta del hombre de letras:
guardar los papeles, rematar los libros, asignar nueva custodia para el
fusil y el Diario de su hermano Rufino, insistir en que se le remita la co-
rrespondencia de Francia a donde se encuentre y que ningin papel que-
de librado a su suerte. Florencio Varela quiere escribir la historia de la
Revolucion de Mayo y para que eso sea posible ningtin papel intimo de-
be perderse: “A medida, amigo querido, que avanzo en el estudio de los
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monumentos de nuestra Revolucion se me hace mds espeso el circulo de
dudas que me cifie; dudas, Juan Maria, que no es posible satisfacer es-
tudiando en los documentos piiblicos y que seria preciso aclarar escudri-
flando correspondencias intimas u oyendo relaciones sinceras de los
hombres de aquella época”. El tono seco, imperativo, del memorandum
privado ordena los papeles y su circulacion para que puedan, finalmen-
te, cumplir una funcién util: correspondencias intimas y relatos orales
serdn los documentos de la historia privada de los protagonistas que se
utilizardn para escribir una historia de los origenes de la patria y aclarar
las dudas suscitadas por los documentos piiblicos.

La utilidad rige esta cuidadosa seleccion de objetos valiosos en el
texto de Varela, frente a la seleccion basada en el confort estético de los
objetos valiosos de Mariquita Sdnchez: reinstalar muebles y adornos
queridos o reinstalar cajones de papeles son dos formas de reconstruir el
ambito doméstico en la vida del exilio.

El exilio separa a las familias, las divide en individuos que, a veces,
vuelven a recomponer —alrededor de una pareja formada en el pais ex-
tranjero, o cuando la mujer y los hijos logran seguir al desterrado— una
célula doméstica que sélo se reconoce como parte momentaneamente
separada del gran tronco comun.

Las cartas se ocupan de los asuntos de familia pero, sobre todo, in-
tentan recuperar, en el intercambio de palabras, algo que se parezca a lo
que alguna vez estuvo unido y préximo: “Hablemos de la familia. ;C6-
mo le va en ella? ;Como estd su ahijadito? No comprenderd Ud., mien-
tras no tenga hijos, el deseo que tengo de ver esa criaturita. Pronto ha-
blard y no sabrd mi nombre ni me conocerd cuando me vea. Hibleme de
él, de mi familia, de la Ud., de los habitos de los amigos y de sus tareas”.
Esta carta que Varela le envia a Gutiérrez, todavia en Buenos Aires, no
pide s6lo noticias: demanda a su interlocutor que reproduzca el clima de
la vida doméstica del circulo familiar y amistoso del que el exiliado es-
ta excluido.

Hay dos movimientos posibles que las cartas realizan para paliar la
dispersion. Uno de ellos puede ejemplificarse con el gesto de Mariquita
Sénchez, quien, ante la evidencia del desastre —“toda mi familia dividida
no me ofrece sino inquietudes de todo género”—, insiste en la idea de
reunir los pedazos dispersos fuera de la patria: “...trabajo sin cesar en el
plan de reunirlos ‘a los mios’ en donde se pueda”.

El otro gesto acentua las novedades de la familia en el exilio, subra-
ya su felicidad conyugal, da cuenta de la alegria de los nacimientos y de
las tristezas de las pérdidas: recrea, en fin, su propio clima doméstico.

La familia unida: una utopia
privada y publica

Mariquita Sanchez de Thompson
Mendeville y sus hijos. Esta imagen sin
padre muestra un tipo de organizacion
familiar articulada por la figura de la
madre. La profusa correspondencia
entre sus miembros intentard mantener
la unidad en el exilio. (Cartas de
Mariquita Sénchez, compilacién,
prélogo y notas de Clara Vilaseca,

Bs. As., Peuser, 1952)
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La pertenencia nacional de los
miembros de la familia se tornard
confusa; a los casamientos en el exilio
les sucederd, décadas mds tarde, la
necesidad de dictar una serie de
disposiciones permitiendo a los hijos
de los exiliados nacidos en el
extranjero optar por la nacionalidad
argentina.

Primera pagina del expediente
matrimonial del Capitan de Artilleria
Bartolomé Mitre con Delfina Vedia.
Montevideo, noviembre de 1840.
(Museo Mitre)

“Y como si fuera cosa de tan poca monta he llegado a este punto sin
anunciar a Ud. que tengo una brasilerita, nacida antes de ayer, 27, a las
7 de la mafana, muy sana, muy gorda, muy linda. Ella y la madre siguen
perfectisimamente y la ultima devuelve a Ud. sus palabras de carifio y
la expresion de su amistad”, le escribe F. Varela a Gutiérrez, desde Rio
de Janeiro, en noviembre de 1841.

“Mi Ana estd muy buena y ni ella ni yo olvidamos nunca a nuestro
amigo Juan Maria. A pesar de nuestra pobreza, de nuestros sufrimien-
tos, cada dia estoy mds contento de haberme casado. Nos queremos hoy
como el primer dia; mucho mds que el primer dia”, le asegura Luis Do-
minguez a Gutiérrez en el *46, aunque una de sus cartas de ese afio de-
je filtrar, como al pasar, la sombra que amenaza la felicidad conyugal:
“Anita estd muy buena y siempre con su costumbre de perder las opor-
tunidades de ser madre”; 1a mujer de Dominguez hacia fines de ese afio
ya lleva cuatro embarazos frustrados.

Ambos movimientos, juntar los pedazos de la antigua familia o
instalar la nueva familia de exiliados como satélite lejano pero seguro
de la familia central, apuntan a mitigar los riesgos de la dispersion.
Uno de los riesgos explicitos es que el joven que emigra no se case; y
hacia el amigo demorado con respecto a la norma se dirigirin mensa-
jes preocupados de parientes y amigos. Juan Maria Gutiérrez serd ob-
jeto de bromas y reconvenciones por parte de sus amigos casados, a
pesar de lo cual mantiene una solteria despreocupada hasta los cuaren-
ta y cuatro afios. Desde Montevideo, donde intenta instalar lo que se-
ria el modelo de la nueva familia, Luis Dominguez le escribe a Gutié-
rrez, en Rio Grande do Sul, en julio de 1844: “Ya que Ud. se confiesa
parrandero todavia, permitale a un amigo, a un hombre casado, que le
diga que eso no es bueno, que es preciso que piense en mejorar de
suerte a todo trance, aunque sea condenandose por algtin tiempo a ma-
yores privaciones de las que se sufren por el hecho de vivir en ese rin-
c6n del mundo”. Sin duda, el tono fuertemente normativo del consejo
amistoso muestra su caracter de reclamo de una deuda social que el in-
dividuo debe cumplir, aun a costa de mayores privaciones de las que
la vida del desterrado ya impone: “...el matrimonio y la familia es la
base de toda civilizacion... El hombre que muere soltero muere incom-
pleto”. Dominguez no vacila en hacer suya la doxa de su tiempo, que
apoya la centralidad social excluyente de la pareja heterosexual, rele-
gando a las sombras de la marginalidad social al soltero, que puede
aproximarse peligrosamente al delincuente o al “invertido”. En una
carta que Gutiérrez le envia a Echeverria por la misma época, en ma-
yo de 1844, se filtran algunos detalles de su vida en Brasil de la que
no reniega en absoluto: “No me he entregado a la ensefianza, como le
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han dicho a Ud. sino a la mas completa haraganeria: se pasea, se visi-
ta, se baila también; no falta de vez en cuando una orgia meramente
masculina, etcétera”.

Y un afio mds tarde encontramos en una carta dirigida nuevamen-
te a Echeverria, repleta de informaciones “ttiles”, una frase cargada
de sensualidad: “Paso mi buena vida mi querido Don Esteban; las
mujeres aqui son mansas como agua estancada; el pais es rico y ade-
lanta”.

Un afio después, en 1846, Luis Dominguez insiste en el tema, cam-
biando el registro moralista por el tono zumbé6n y casi comprensivo:
“;Cuéntas queridas tiene Ud.? ;A cudntas fatas ha engafiado ya? Sefior
solterdn, es preciso que Ud. se case, aunque sea con una mina de oro”.

Se trata del tipo de detalles que pueden preocupar a Luis Domin-
guez, decidido a no abandonar su prédica sobre la necesidad imperiosa
del matrimonio. Pero es evidente que la correspondencia entre hombres
solteros, como la que Gutiérrez mantiene con Echeverria y Alberdi, “sus
iguales”, tiene su propio cauce y se permite incluir la cuestion de las mu-
jeres fuera del matrimonio con una libertad que estd ya vedada con los
amigos casados.

“Escribame la crénica escandalosa, politico-mujeril-fornicaria; dé-
me noticias de las amigas de las sobrinas de Mariquita Nin, de las An-
tufias y de Bernita Andrade...”, le exige, paladeando casi la respuesta,
Gutiérrez a Echeverria, desde Valparaiso, en mayo de 1846. Y aunque
desconocemos la respuesta de Echeverria, resulta evidente que, en San-
tiago o en Valparaiso, Alberdi y Gutiérrez tienen también relatos sabrosos
que agregar al anecdotario de las aventuras amorosas:

“Como soy romdntico, mi vida es drama, no tragedia y se compone
de dolor y gozo, sombras y luces. Todas las noches de los tristes dias
tengo la compaiiia de un dngel que me sonrie, que me mira, que me di-
ce mentiras ilusorias y con esto me reconcilio con Chile, pais de tristes
dias y dulces noches”, le comenta, con cierto tono de enigma jugueton,
Alberdi a Gutiérrez en una carta sin fecha que puede ubicarse hacia la
misma época. Y en la correspondencia de Frias a Gutiérrez podemos leer
esta tentadora oferta de celestinaje: “En compensacion a su bondadosa
carta tengo que hacerle saber que la picante morenita estd enamorada de
Ud. Tengo encargo de ella para decirle mil tiernas cosas. Le quiere de
veras y se manifiesta pesarosa de que Ud. se aleje de ella para ir a Copia-
po [...] A lo menos debe Ud. venir a poner su gratitud a los pies de esta
turquita y es seguro que luego se arraigaria aqui. Cuando quiera hacer
llegar a esta buena muchacha algunas palabritas amorosas, escribamelas
que yo cuidaré de hacérselas ver, pues mi parentesco me da confianza
con ellas aunque las veo poco”.

“Te quiero mucho porque eres bueno y
te abrazo muchas veces”, es lo que le
escribe Mariquita a su hijo. Mds

alla de los manuales que reglaban

la escritura de cartas, los afectos

sinceros se revelaban en ellas.
Carta de Mariquita Sdnchez a su
hijo Juan. (“El Mundo de Mariquita
Sanchez”, catdlogo del Museo
Histdrico Nacional, 1968)
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Pero serd el mismo Frias quien, en carta sin fecha, habia ya instala-
do en la correspondencia el ritmo moderado de las negociaciones ma-
trimoniales en las que se hallaba inmerso: “Los amores, aunque a pa-
so diplomadtico, marchan bien. Lo que me retrae de hacer conocer to-
das mis intenciones en un ultimatum es el temor de ser retenido en es-
te pais, caido Rosas, pues pienso [...] que el amor a la patria es lo pri-
mero y noto ademds que expondria mi salud residiendo largo tiempo
bajo la influencia mortifera de esta temperatura”. El clima mortifero del
exilio no impide el surgimiento del amor, pero el cuidado de la salud de
la patria y de la suya propia plantean dudas sobre la conveniencia de
apurar los pasos del acercamiento amoroso; el desenlace no serd otro
que el matrimonio y este desenlace puede, en este caso, marcar un desti-
no diferente para el exiliado.

Cualquiera sea el tipo de dudas o de obsticulos que el exiliado en-
frente, el imperativo de la unién conyugal se impone como opcién de
vida. Las fisuras que los solteros respetados (como Echeverria y Al-
berdi, que no se casan nunca, o Gutiérrez, que lo hace tardiamente)
insertan en esta opcién férrea no llegan a transformarse en contraven-
ciones: un sutil movimiento de padrinazgos los convierte en compa-
dres y los compromete a cuidar de los hijos de los amigos como si fue-
ran suyos. Son innumerables las menciones que las cartas ofrecen de
estas demandas urgentes, hacia los amigos lejanos, de sostén espiritual
para los hijos, y de las muestras de interés que los demandados exhi-
ben por esos nifios, quienes, a través del mandatum paternal, han que-
dado incorporados a su vida familiar. Si la institucién de un padrino y
una madrina para el recién nacido se origina en la necesidad de asegu-
rar proteccion al nifio en caso de que los padres reales pudieran faltar-
les antes de llegar a la edad adulta, entre los emigrados argentinos la
buasqueda de padrinos en sus pares, que se encuentran en lugares ale-
jados y cuyo futuro es tan incierto como el del padre del recién naci-
do, tiene otra funcion. El padrinazgo asegura, a través de lazos simbod-
licos articulados en las cartas, la constituciéon de la gran familia am-
pliada del exilio; una familia sin padres mayores pero con hermanos,
con iguales; una comunidad familiar fundada, sobre todo, en los lazos
fraternos que han surgido, primero, en la esfera de lo politico y, poco
a poco, se han instalado en el 4mbito doméstico. La “hermandad” de
la lucha politica antirrosista ha generado vinculos domésticos y la gran
familia del exilio confia en la fuerza y la solidez de estos lazos domés-
ticos simbodlicos en el momento en que la accién politica parece dete-
nida en un presente sin futuro.
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Los manuales que reglan la escritura de cartas amistosas advierten
casi siempre sobre la inconveniencia de tratar cuestiones de dinero.
Pero la correspondencia de los exiliados argentinos incurre, a cada pa-
so, en la descripcidn de situaciones de penuria extrema causadas por
la pobreza del exilio. “Pobreza, pobreza y nada mds hay por aqui. Hu-
ya Ud. de esto como del infierno”, le aconseja Gutiérrez, que se ha
movido hacia el Brasil, a Echeverria. En algunas cartas, la falta de di-
nero llega a convertirse en una suerte de impedimento absoluto para
todas las actividades posibles: “No tengo mucho que decirle —escribe
Florencio Varela a Gutiérrez— porque mi presencia en el Janeiro me ha
dado un convencimiento mds de que sin dinero no se puede hacer na-
da, ni aun escribir cartas interesantes a los amigos”. Varela, instalado
con su familia en un arrabal de la ciudad porque alli la vivienda es mds
barata, se ve obligado a relatar el nuevo obstidculo que su situacién
econdmica coloca frente a su deseo de estar en el centro de las cosas
que importan: “Este arrabal es distante del centro de la ciudad; hay
mds de media hora de camino a pie. El calor no permite hacerlo con
frecuencia y, por otra parte, saliendo de casa después de almorzar se
llega tarde a la ciudad y no hay tiempo de ver cosa alguna”. Sin dine-
ro, Varela queda fuera del circuito del interés civilizado, fuera de la
gran ciudad. No puede abandonar el dmbito de su casa barata y enton-
ces repara la carencia del afuera con la intimidad del trabajo intelec-
tual: “En cambio aprovecho cuanto puedo los dias en leer y estudiar
los materiales histdricos que traje”. Hay un tono de leve autojustifica-
cién en sus cartas: no estar en la gran ciudad es casi como no haber
viajado y la utilidad del proyecto intimo es lo Unico que puede, a su
juicio, dotar de interés a sus cartas. Con una légica implacable Varela
verifica que la falta de dinero devalda, irremediablemente, el “interés”
de sus cartas.

Sin dinero, otro exiliado ilustre, Vicente Fidel Lopez, no sélo no
puede subsistir en Santiago de Chile sino que tampoco puede solventar
el viaje hacia Montevideo. “Mi situacidn es tan triste y desamparada que
no tengo cémo sobrevivir”, le escribe a Guti€rrez en noviembre del *45;
“Me voy, pues, pero no tengo un medio con qué moverme”. Resuelto,
por fin, a viajar a Montevideo, Vicente Fidel L6pez no tiene alternativa:
debe pedir dinero prestado a los amigos para intentar un acomodo en
otro punto del exilio. Las penurias econémicas se mezclan con las del
espiritu; y aunque es dificil que la escritura de estos hombres transmita
a los amigos desaliento, sus cartas no pueden dejar de mostrar como se
enlazan todas las tristezas. “Se equivoca Ud. al creerme resignado a vi-
vir como vivo; tengo largos y continuados dias de un hastio mortal, mez-
clados con las terribles punzadas que ocasiona la carencia completa de

Los humores del exilio:
sufrimientos del cuerpo
y del espiritu

Si en Buenos Aires la hora puede
consultarse en un reloj federal, la
pérdida de tiempo, el vacio de accion
es una de las quejas mds frecuentes en
las cartas de los desterrados.

Reloj de plata fabricado en Ginebra
con el busto de Rosas y las leyendas de

vivan y mueran. (Rosas y su
iconografia, Juan A. Pradere, Bs. As.,
1914)
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medios de subsistencia”, escribe Lopez, desde Santiago, a Gutiérrez, en
noviembre del *45. Lopez se ha exiliado a los veinticinco afios, dejando
en Buenos Aires una familia cuyo padre es amigo de Rosas y una novia
que promete esperarlo. Nadie sabe que el viaje serd tan largo. A los
treinta afios la depresién lo invade en el destierro, parece inmovilizarlo
en su cuarto solitario: “Soy ya viejo, amigo, para prenderme a las alas
del amor y tener gusto en atravesar las distancias sin més que este baga-
je; me pesa el cuerpo, en Santiago mi cuarto me place mas que otra co-
sa cualquiera y en mi cuarto, nada me halaga tanto como la cama”, le
escribe a Gutiérrez en una carta sin fecha pero que puede ubicarse hacia
la misma época. Finalmente Lopez viaja a Montevideo para reunirse con
la novia fiel y cumplir la promesa de casamiento que le hiciera muchos
afios antes.

Loépez no es el tnico que se siente inmovilizado, ahogado por la
inercia: “La poca estabilidad de mi vida me ha privado dedicarme a na-
da; he perdido miserablemente un afio; algunas veces he querido ideali-
zar algo y me invaden mis cosas individuales imposibilitindome para to-
do pensamiento generoso”, escribe Juan Carlos Gémez, desde Porto
Alegre en 1843. La pérdida de tiempo es un mal angustioso para estos
hombres de accién que no pueden superar el cerco de “las cosas indivi-
duales” para poder pensar en términos politicos.

Algunos exilados combaten la pardlisis recuperando antiguos oficios
o inventando otros; o se ilusionan con hacer buenos negocios: asi Gutié-
rrez piensa instalarse en el interior del Brasil y trabajar como agrimen-
sor o como profesor a domicilio. Pero no tiene demasiadas expectativas,
porque luego de fantasear con las ocupaciones probables le confiesa a
Echeverria: “Me parece que me aguarda una vida vegetativa y de puro
destierro”. La frase condensa la peor de las condenas, porque la vida de
puro destierro es la amenaza del desarraigo permanente y de la inactivi-
dad forzada que los coloca fuera de toda posibilidad de accién social en
el pafs extranjero.

Por eso se entiende que los amigos intenten, cuando menos, reunir-
se en un punto remoto: “Véngase Juan Maria, con nosotros [...] tendre-
mos agradables chdcharas de que hace un afio que me veo privado y al
menos, cuando mds no sea, aprovecharemos el tiempo dedicdndonos a
algin estudio especial en que nos estimularemos mutuamente. La sole-
dad y aislamiento en estos paises arrastran al abandono de toda idea”, le
escribe Juan Carlos Gomez a Gutiérrez en la carta citada. La ausencia
de la chdchara, de la conversacion amistosa, es una de las privaciones
mds serias del exilio; las cartas demoradas no pueden nunca reemplazar-
las y la posibilidad de retomarla se convierte en un objetivo deseado y
formulado muchas veces en la correspondencia.



CONTINGENCIAS DE LA INTIMIDAD

Pero de todas las historias que irrumpen en las cartas para dar cuen-
ta de las enfermedades del cuerpo y del espiritu, de los dolores fisicos,
de las soledades, de la clausura de esperanzas, quizd sea el relato de la
muerte de la mujer de Rivadavia en Brasil, enterrada con el dinero de
Florencio Varela, el que ayude a entender de qué modo la historia de las
privaciones econémicas y de los dolores individuales se entretejen, en
el imaginario del exilio, con la decadencia politica que leen en el pre-
sente de su patria: “Rivadavia perdié casi repentinamente a su mujer,
seflora de caricter elevado, de espiritu superior, de corazén bien forma-
do, hija de un virrey espafiol y fautora eficaz de las miras de su marido
en los primeros dias de la Revolucion de nuestra patria. La situacion de
este hombre quebrantado, pobre, monumento casi derruido de nuestras
glorias no militares es realmente terrible; ahora se ve casi solo en el
mundo”.

Los antiguos y nuevos exilios se superponen: sus sujetos, atrapados
por el pacto implicito del destierro politico que les impone la obligacién
moral de pensar en el interés de la patria por sobre las necesidades per-
sonales, resisten, muchas veces sin éxito, el magma inmovilizante de
“las cosas individuales”. Lo cotidiano, vivido como pérdida irremedia-
ble de tiempo e imposibilidad de accidn politica, sume a sus protagonis-
tas en una pura vida de destierro, 1o que equivale a un presente perpe-
tuo: con sus vidas pendientes del futuro, heridas por la espera, los exi-
liados no pueden pensar el futuro politico de la patria sino como el final
de una agonia personal.

La actividad periodistica de los
exiliados no desdeiia el dibujo satirico,
como el de esta ilustracion del
periddico El Grito Argentino (algunos
de cuyos editores son Alberdi, Luis
Dominguez, Juan Thompson). Con el
titulo “Sigue la danza” se imagina, en
1839, una encerrona unitaria que deja
a un perplejo Rosas sin salida.

(Rosas y su iconografia, Juan A.
Pradere, Bs. As., 1914)
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Por la vuelta

Las diferentes formas en que los emigrados imaginan la vuelta a la
patria expresan, todas ellas, la necesidad de intentar unir dos elementos
clave de la vida social que compartian antes de la partida: la accion 'y
el discurso.’

Algunos exiliados llevan a cabo una intensa actividad social y poli-
tica en el o los paises extranjeros en los que les toca vivir: desde la abru-
madora mencién en las cartas de las visitas y compromisos sociales de
Mariquita Sdnchez en Montevideo, que no dejan en su “agenda” casi
ningun dia libre, hasta la participacién de muchos de ellos en el perio-
dismo (incluyendo la creacién de periddicos propios como E! Iniciador,
La Semana, El Comercio del Plata).

En estos casos, la accion se confunde con actividad social o se con-
vierte directamente en discurso politico periodistico. Pero sélo el regre-
so a la patria puede garantizar que la accion y el discurso se unan en la
esfera politica del pafs real para la cual todos se creen destinados. En el
exilio, la accién politica nunca logra continuidad y a los momentos de tra-
bajo febril se suceden los momentos de hastio o los momentos en que,
simplemente, se vive el presente sin hacer “nada importante o util”:
“Aqui lo paso perfectamente pero en la mas crasa inaccién y haragane-
ria. He olvidado hasta el leer de corrido y las Musas me han huido co-
mo canes que se ahuyentan de casa del amo por falta de migas. Perdo-
ne Ud. la comparacion. Estoy embrutecido”, le confiesa Gutiérrez a
Echeverria en carta desde Brasil en agosto de 1844.

Dos afos mads tarde, en enero del ’46, Echeverria recibira una carta
del mismo Gutiérrez, ya en Valparaiso, que brinda una imagen diame-
tralmente opuesta: “Aqui estamos trabajando como unos changadores;
nos sostiene la esperanza de volver a la patria; esta idea nos aligera el
trabajo y nos da aliento para la tarea mas penosa de la vida: ‘esperar’”.
Para estos hombres formados en la cultura del trabajo personal y politico,
la espera como forma de vida es, sin duda, un no lugar, un punto ciego;
la vuelta a la patria, como toda vuelta es pura hipétesis, puro deseo ins-
talado en el futuro: nadie sabe si va a regresar cuando se va.

Mientras tanto, la patria se imagina como un espacio potencial de ac-
tividad febril: Amalia, la novela de Marmol. exhibe una ideologia fuer-
temente “activista”. Escrita por Marmol en su exilio, publicada como fo-
lletin en La Semana de Montevideo sobre el filo de la caida de Rosas, la
novela impone a sus personajes, que se han quedado en Buenos Aires
precisamente para producir la caida del régimen rosista, una actividad
permanente. La novela no ofrece remansos, ni siquiera en los momentos
en que la trama amorosa podria proporcionar al lector un momento de
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calma y de descuido, de puro deleite de los sentidos. Daniel, el protago-
nista principal, ama a Florencia pero mientras sus labios besan sus manos,
sus ojos miran el reloj y el narrador nos dice que Daniel ya estd pensan-
do en otra cosa: en algo mds importante y mds urgente que su actividad
de conspirador le impone.

Solo en Buenos Aires, solo en la patria, la reunion de la familia del
exilio encontrard, finalmente, el escenario desde el cual conjugar los va-

El regreso a la patria tendrd, también,
sus itinerarios simbdlicos. La Sociedad
de Beneficencia gestionard el envio

a Buenos Aires de los restos de
Bernardino Rivadavia, pese a la
expresa manifestacion del exiliado,
quien en su testamento establecia que
no se lo enterrara ni en Buenos Aires
ni en Montevideo. (Museo Mitre, libro
Iconografia de Rivadavia)
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lores de la vida doméstica con los valores de la accién publica; s6lo en
la patria se producird la gran reunién familiar: “El 19 me embarco para
Buenos Aires —le escribe Marmol a Gutiérrez—. Que nos veamos reuni-
dos alguna vez es el voto de mi alma.”



Notas

1.

Todas las citas de cartas, a excepcion de las de Maria Sdnchez de Mendeville, correspon-
den a: Archivo del Doctor Juan Maria Gutiérrez. Epistolario, tomos 1,2y 3, Buenos Ai-
res, Biblioteca del Congreso de la Nacién, 1979, 1981 y 1982, respectivamente. La edi-
cion de estos volimenes fue realizada por Raul J. Moglia y Miguel O. Garcia.

. Alberdi, bajo el seudénimo de Figarillo, se habia quejado en el periédico La Moda de

la falta de la buena costumbre de escribir cartas o esquelas en el Rio de la Plata: “...en
Espafia, donde una visita es una solemnidad [...] una carta es una empresa. [...] Entre
nosotros, herederos universales de la Espana, la redaccién de una carta nos mete tan-
to miedo como una visita...” (N° 7, enero 3 de 1838). Sin embargo, los epistolarios
que se conservan demuestran que la moda de la correspondencia familiar y la escri-
tura de esquelas aun en el interior de las casas ya era habitual para esa época.

. Impedimenta se llamaba en la antigiiedad a las cargas excesivas que debia transpor-

tar un ejército en combate; cargas que demoraban el avance y disminuian la eficacia
en las batallas.

. Todas las citas de cartas de Maria Sdnchez de Mandeville corresponden a Cartas de

Mariquita Sdnchez, compilacién, prélogo y notas de Clara Vilaseca, Buenos Aires,
Peuser, 1952.

. Irse al exilio o quedarse en Buenos Aires son dos ticticas posibles en la novela de

Mairmol, dos técticas que los opositores de Rosas discuten y ponen en practica. Es-
crita en el exilio, la novela parece apostar al triunfo de las acciones concretas, al
triunfo de los que se quedan: sin embargo, el sangriento final muestra que estos jo-
venes unitarios han estado demasiado cerca de la “mdquina infernal” del rosismo y
que su entrega y patriotismo esta condenada al fracaso. Aunque la novela narra las
peripecias del quedarse, los que se van serdn finalmente los que puedan volver,
mientras, en la ficcion, los héroes que han rechazado el exilio como opcién politi-
ca mueren bajo la accién represiva del régimen.

. En Domingo F. Sarmiento, Viajes, Buenos Aires, Editorial de Belgrano, 1981, p. 123.

. En Gastén Bachelard, La poética del espacio, México, Fondo de Cultura Econémica,

1965, pp. 36-37.

. Ibidem, p. 37.

. Es el modo en que Arendt los considera como elementos constitutivos de la esfera so-

cial. Ver Hannah Arendt, La condicion humana, Barcelona, Paidés, 1993.






Para mejor servir a Dios.
El oficio de ser monja

Gabriela Braccio

Nada te turbe | nada te espante | todo se pasa | Dios no se muda /
la paciencia | todo lo alcanza | quien a Dios tiene /
nada le falta | sélo Dios basta.

Santa Teresa de Jests

“Apartarse de los peligros del siglo” es una expresion habitualmente in-
vocada por las mujeres para abandonar el mundo y entrar en religion. Al
hacerlo, se insertaban en un espacio diferente. Un espacio que, en muchas
ocasiones, era construido por ellas mismas. Un espacio entre el cielo y la
tierra donde Dios se hacia presente, representando para quienes lo transita-
ban no s6lo un reaseguro para la vida eterna sino para la vida terrena.

Apartadas y cubiertas por un velo, la condicién de las mujeres pare-
cia diluirse para que prevaleciera el alma. Diferenciadas de su entorno,
ejercitadas en practicas de piedad y entregadas a quien nada les haria
faltar, las mujeres podian alcanzar la santidad. Pero revestirse de un
cardcter religioso era una empresa ardua e incierta. Mas atin cuando el
entorno carecia de las condiciones bésicas para llevarlo a cabo. Sin
embargo, hubo muchas mujeres que asumieron el desafio de transitar
por los caminos de la santidad, logrando expresarse y, en ciertas ocasio-
nes, transformarse a través de la accién en el campo religioso.

La experiencia religiosa femenina fue, particularmente, revaloriza-
da durante la primera mitad del siglo XVI, cuando se produjo el primer

Entre los milagros de Santa Teresa se
cuentan sus miiltiples apariciones,
hecho comiinmente registrado en

su iconografia. En la imagen, son

las monjas de Segovia testigos de

una de ellas.

Anénimo cuzquefio, Apariciones
después de la Muerte, Serie de la vida
de Santa Teresa, hacia 1700-1726.
(Coérdoba, Monasterio de las Teresas)
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Un huerto cerrado

gran periodo de la mistica del recogimiento. Esta espiritualidad eché
sus raices en el Nuevo Mundo, fundamentalmente, a través de las
mujeres, pues en América los religiosos tenian por tarea “hablar de
Dios” mientras que aquéllas, por estar excluidas de la predicacion, se
dedicaron a “hablar con Dios”. Las mujeres realizaron su experiencia
religiosa casi exclusivamente a través de la vida contemplativa, una vi-
da de oracidn, que les asignd cardcter intercesor. Dicho cardcter, junto
con el reconocimiento de la capacidad para la santidad, provocd en las
mujeres que su relacion con Dios se transformase no sélo en una via de
expresion, sino también en un instrumento de poder. La religiosidad pa-
s6 a ser para las mujeres un oficio, oficio que, por su caracter, pronto
fue multitudinario.

Réapidamente la figura de estas mujeres se reprodujo de modo verti-
ginoso. En ciudades como México o Lima, desde época muy temprana
los conventos formaron parte del paisaje, llegando las monjas a repre-
sentar un importante sector de la poblacién femenina. En otras no sucedié
lo mismo pero, en todas, las fundaciones respondieron a intenciones in-
dividuales y colectivas no sélo de piedad, sino de prosperidad.

Los monasterios no s6lo respondian a inquietudes netamente feme-
ninas, sino que habilitaban la concrecién de diversas intenciones. Para
quienes no profesaban en ellos constituian un destino seguro donde en-
cauzar a las mujeres, ya fuese por excedente femenino, por la incapaci-
dad de procurarles un matrimonio conveniente, o por la necesidad de
subsanar defectos.! Como consecuencia de ello, eran una via de acceso
a diversos beneficios, tanto de caracter material como espiritual. De es-
te modo se podia obtener dinero a través de la red crediticia que gene-
raban a partir de las dotes que exigian,” asi como se podian obtener gra-
cias por intermedio de las plegarias que en ellos se elevaban. Mds alld
de estos beneficios que podriamos calificar como de orden préctico, los
monasterios eran un centro de culto donde llevar suplicas y pesares, en
busca de favores y consuelo. Las monjas representaban el eslabon ne-
cesario para establecer contacto con lo divino; la imagen que ofrecian
a través del monasterio podia proyectarse a la ciudad, en tanto ésta po-
dia verse reflejada en €l. Los conventos femeninos se consideraban par-
te de la comunidad y espejo de ella, por lo cual la poblacién en gene-
ral, y la elite en particular, se hallaba involucrada en la fundacion de es-
tos establecimientos.

Durante el siglo XVII Cérdoba y Buenos Aires distaban mucho de
asemejarse a otras ciudades hispanoamericanas: eran precarias y despo-
bladas. En 1609 el padre Diego de Torres decia que Cérdoba, a pesar de
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ser el mayor pueblo del Tucuman, no alcanzaba a tener cien casas de es-
pafioles.’ Sin embargo, sus mujeres eran reconocidas por las practicas
que realizaban: “Muchas mujeres practican la meditacién, y las acos-
tumbradas austeridades de la vida ascética, cilicios, disciplinas y
ayunos, no viéndose en ellas lujo exagerado, cosa inaudita hasta ahora
en estos reinos”.*

Una de aquellas mujeres era dofia Leonor de Tejeda, quien habia re-
cogido en su casa a algunas nifias, a las cuales les ensefiaba a leer y es-
cribir, asi como todo lo referente a la doctrina religiosa.” Entre sus bienes
figuraban varios libros que nos permiten inferir cudl era su formacidn,
entre ellos la difundida obra de Vives, Instruccion de la mujer cristiana,
asf como las obras de Santa Teresa.® Fue dofla Leonor quien, asesorada
por el padre Diego de Torres, al enviudar llevé a cabo en su propia casa
la fundacién de un monasterio de monjas dominicas de Santa Catalina
de Sena, en el mes de julio de 1613, profesando ella con el nombre de la
santa.” La razén invocada era la necesidad de un convento “donde se
puedan recoxer muchas doncellas hijas y nietas de descubridores y
pobladores, que por no poder suceder en las encomiendas e yndios de sus
padres quedan pobres y no tienen las dotes que an menester para casarse
Por estar yntroducido darse grandes dotes...”.?

El monasterio estaba bajo la advocacién de Santa Catalina de Sena,
aunque provisoriamente se rigié por las Constituciones de Santa Teresa
de Jesus debido a que no disponian de un ejemplar de aquélla, situacién
que produjo varios inconvenientes, pero finalmente fue confirmado bajo
la advocacién en la cual habia sido fundado.’

El monasterio pronto fue habitado por mujeres provenientes de
diversos lugares, dado que durante mas de un siglo fue el tnico en toda
la extension que conforma el actual territorio argentino “donde pueden
refugiarse virgenes para consagrarse a Dios en una redondez de sete-
cientas leguas”.” Si bien el 7 de mayo de 1628, por disposiciones testa-
mentarias de don Juan de Tejeda —hermano de dofia Leonor—, se fundé
el monasterio de las Teresas,'" debido que su cupo era de veintiuna mon-
jas, fue sin lugar a duda Santa Catalina de Sena el que albergé la mayor
cantidad de mujeres.

Mientras que la fundacién de Santa Catalina de Sena se llevo a ca-
bo gracias a la empresa asumida por dofia Leonor de Tejeda, la funda-
cion de las Teresas, si bien fue costeada por el hermano de ésta, fue
promovida por una imagen y un hecho milagroso vinculado con ella.
Don Pablo Guzman, suegro de don Juan de Tejeda, habia conocido a
quien, en 1618, fue canonizada como Santa Teresa de Jests, pues uno
de sus primos estaba casado con una hermana de ésta. Una vez instala-
do en Cérdoba, encargd una imagen de la santa con el fin de colocarla

Doiia Leonor de Tejeda fundo en
Cordoba el monasterio de Santa

Catalina de Sena, profesando en él con
el nombre de la santa el 29 de
septiembre de 1614. Mds tarde, al
fundarse el monasterio de Teresas,

se traslado alli para organizar la
nueva comunidad.

Anénimo, Madre Catalina de Sena,
siglo XVIII (?). (Cérdoba, Monasterio
de Santa Catalina de Sena)
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en la capilla que habfa hecho labrar en la iglesia de la Compafiia de Je-
sus. En 1622 invit6 a su yerno a la ceremonia que se realizaria con mo-
tivo de la colocacién de la imagen, pero éste no pudo asistir debido a
que una de sus hijas habia enfermado gravemente. Don Juan se enco-
mendo a la santa prometiendo entregarle a su hija y fundarle un monas-
terio si le devolvia la salud. La joven se recuperd y contd a su padre
que, al verse en trance de muerte, habia formulado el mismo voto. A
pesar de ello, aquél no cumplié su promesa. Poco después, su hija vol-
vi6 a enfermar y entré en agonia, por lo cual nuevamente don Juan se
encomendo a la santa, ratificando la promesa. Su hija recuper? la salud
y esta vez don Juan también cumplié, iniciando las gestiones para lle-
var a cabo la fundacién en su propia casa. El hecho conmovié a su sue-
gro, por lo cual decidi6é hacerle entrega de la imagen para que tuviese
por destino el templo del nuevo monasterio.”” Fue dofia Leonor, como
sor Catalina de Sena, quien se trasladé al nuevo monasterio para orga-
nizar la comunidad.

La ciudad de Coérdoba, poco después de medio siglo de fundada,
contaba con dos monasterios, los cuales no sélo fueron promovidos por
una misma familia sino motivados por devociones personales. Experi-
mentadas originariamente en el dmbito privado, aquellas devociones y
sus respectivas practicas transformaron la casa familiar en locus nota-
ble, adquiriendo caracter institucional a partir de las fundaciones. Las
practicas de las mujeres que ingresaban construyeron un nuevo ambito
de experiencias privadas delimitado por un muro, tan concreto como
para diferenciarlas y tan permeable como para que su imagen pudiera
proyectarse.

Si bien no en época tan temprana como Cérdoba, Buenos Aires tam-
bién fue reconocida por las practicas de sus mujeres. En una carta fechada
en 1679, el padre Juan Pablo de Oliva expresaba que: “...en Buenos Ai-
res [...] habrd cuarenta afios que se ha introducido un género de Beatas
que llaman de la Compaiifa; hacen voto de castidad, visten sotana negra
con toca y manto de Anascote, viven en sus casas con grande ejemplo y
comulgan dos veces a la semana en nuestra iglesia y son las personas mas
nobles y ejemplares de la ciudad”."”

El 21 de diciembre de 1653, el procurador de la ciudad manifesté an-
te el Cabildo la necesidad de fundar un convento de religiosas expresan-
do que, al igual que en Cérdoba, era una mujer —dofia Inés Romero de
Santa Cruz— quien ofrecia todo su haber, junto con otras personas, para
poder llevar a acabo la fundacién. En la peticién se invocaban tres razo-
nes: la existencia de muchas mujeres principales, la necesidad de poner-
les remedio, y la ausencia de conventos en la provincia. La razén pri-
mordial era la misma aducida con motivo de la fundacién de Santa Ca-
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talina de Sena en Cérdoba, pues se sostenia: “Se debe prevenir de reme-
dio a tantas sefioras nobles y donsellas prinsipales como cria Esta ciudad
que deseosas de servir a dios en alguna religién no tienen en toda esta
provincia un convento siquiera donde puedan poner por obra tan santos
intentos”."

Ambas peticiones nos estarian poniendo de manifiesto la preocupa-
cion de un sector de la sociedad por encauzar a sus mujeres, por resguar-
dar su honorabilidad y por afianzarse como sector de poder y prestigio.
Por lo que creemos que se trata de la preocupacién por constituirse en
una elite y ser reconocida como tal.

En lo que a Santa Catalina de Cérdoba respecta, la fundacién se llevé
a cabo sélo con licencia del obispo y del gobernador, solicitando luego
la confirmacién del rey. En Buenos Aires, la situacién fue diferente: la
licencia no fue concedida, sin embargo, la intencién fue sostenida. El 25
de octubre de 1692 el procurador de la ciudad, con acuerdo del gobernador
y del obispo, presentd una peticion donde solicitaba que, hasta tanto se
obtuviera la licencia para fundar un monasterio, éste se supliera con la
creacion de una casa de recogimiento.”” Al igual que en la peticién ante-
rior, aqui el argumento se construyd en la necesidad que existia y en los
beneficios que aportaria. La dnica diferencia que se advierte es que en la
peticién anterior se aludia a los peligros en forma casi totalmente tedri-
ca, en tanto que en ésta se referia a ellos calificandolos de “ofensas” y
precisando que las mismas eran “muchas y continuas”. En esta peticion
también se mencionaba a una mujer, dofia Juana de Saavedra, como la
propuesta por su virtud y prudencia para llevar adelante la empresa.
Si bien la intencién se convirtié en un hecho, la empresa no perdur6, de-
bido a la negativa del rey.

En 1715 en el Cabildo se reiterd la inquietud por fundar un monasterio,
alegdndose entre otras razones una cuestion que también fue considera-
da en el caso de Cordoba y era que “para casar una hija con mediana de-
cencia es necesario mucho mas caudal que para que entren dos en re-
ligién”."Pero esta vez la peticion era sostenida por un reconocido hom-
bre de la Iglesia dispuesto a destinar una importante suma de dinero: el
doctor don Dionisio de Torres Bricefio. El 27 de octubre de 1717 por
Real Cédula se concedid licencia “para que pueda fundar un monasterio
o convento de religiosas de la advocacién de Santa Ménica, Santa Catali-
na virgen y martir a su eleccién, en que puedan entrar y existir hasta el
ntimero de cuarenta religiosas”."”

En el mes de mayo de 1745 arribaron las fundadoras, provenientes
de Santa Catalina de Sena en Cérdoba, y, en diciembre, ocuparon el edi-
ficio sito en San Martin entre Viamonte y Cérdoba. Quien integré la
comitiva que dio origen al monasterio fue dofia Ana Marfa Arregui de

Fueron los hermanos Tejeda quienes

promovieron la fundacion de los
monasterios cordobeses, convirtiendo
sus propias moradas en locus notable.
Sus retratos, en calidad de donantes,
aparecen ante el santo bajo cuya
advocacion colocaron el monasterio de
la Orden de Santa Teresa.

Anoénimo, San José con donantes,

s. XVII. (Cérdoba, Monasterio de

las Teresas)
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Tras la reja

Armaza. Al igual que dofia Leonor, al enviudar buscé un espacio donde
llevar a cabo sus précticas y se trasladé de Buenos Aires a Cérdoba, pro-
fesando como sor Ana Maria de la Concepcién.” También al igual que
dofia Leonor, el cardcter adquirido en el monasterio le permiti6 transmi-
tirlo a la nueva fundacion.

Pocos afios antes de la apertura del monasterio, habia comenzado a
tramitarse la solicitud de otro convento femenino para Buenos Aires. Si
bien en forma recurrente se aludia a las mujeres de calidad, el argumen-
to invocado era esencialmente de indole econémica. El 11 de mayo de
1745 el rey concedi6 la licencia “por no haber en aquella ciudad de
Buenos Aires otro Monasterio de Religiosas de ninguna orden, en que
las hijas de familias de la primera calidad y noblesa que sean Pobres
puedan elegir el estado de religiosa”."”

Esta vez las monjas convocadas fueron las capuchinas de Chile,
quienes arribaron a Buenos Aires en el mes de mayo de 1749 y ocu-
paron el edificio anexo a la iglesia de San Nicolds de Bari. En 1756,
como resultado de una permuta, se trasladaron al edificio anexo a la
iglesia de San Juan.

A diferencia de Cérdoba, Buenos Aires tuvo que aguardar cerca de
un siglo para concretar su anhelo y son varios los factores que incidieron
en ello pero, mds alld de estas cuestiones, creemos que lo que subyace
en todas estas fundaciones es la intencién de algunas mujeres de consti-
tuir un espacio diferenciado donde poder llevar a cabo practicas indivi-
duales. Al igual que dofia Leonor, Inés Romero de Santa Cruz y Juana
de Saavedra también eran mujeres reconocidas por las practicas que rea-
lizaban en sus casas y del entorno que mediante ellas habian constitui-
do, s6lo que la coyuntura en la que se hallaban inmersas demoré la con-
crecion de su anhelo.”

El cardcter de las pricticas recae sobre el espacio, y viceversa, y de
ello deviene la capacidad generadora, producto de la experiencia de lo
sagrado. Las practicas realizadas en la casa de dofia Leonor habilitan
la sacralizacion del espacio, el cual, a través de la institucionalizacién
efectuada con la fundacién, es reconocido. Su pertenencia la hace por-
tadora de dicho caricter, permitiéndole transmitirlo a la fundacién de
Santa Teresa de Jests. Lo mismo sucede con dofia Ana Maria en el ca-
so de Buenos Aires.

Los conventos femeninos, a partir de Trento, implicaron la clausura,
la que en sus origenes fue rechazada por las mujeres, pero que termind
no sélo imponiéndose sino siendo apreciada a partir de un elevado gra-
do de ideologizacion por medio de sermonarios, pldticas espirituales y
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La diferenciacion del espacio entre las
monjas y quienes no lo son no sélo
queda establecida por el muro que
delimita el monasterio. La iglesia,
como lugar de encuentro, posee una
linea divisoria entre el coro, desde
donde las monjas participan de las
celebraciones litirgicas, y el resto del
templo: la reja.

(Buenos Aires, reja del coro bajo de la
iglesia del Monasterio de Santa
Catalina de Sena)
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consejos.” La mujer que ingresaba a un monasterio lo hacia para nunca
mds salir, de alli que la ceremonia de profesion represente el paso por la
muerte y el nacimiento a una nueva vida.

Los memoriales suplicatorios no ponen de manifiesto los moéviles
que llevaban a la profesién, en su mayoria responden a una misma fér-
mula, que poco varia entre unos y otros.” Lo que se manifiesta en todos
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ellos es la intencién de “servir a Dios” y de “apartarse de los peligros
del siglo”. Las exigencias que debian llevarse a cabo para la recepcion
de hébito de las religiosas estaban establecidas, asi como el modo en
que debia hacerse.” Entre ellas figuraba mantener una entrevista con la
priora y su consejo, presentarse ante el obispo, y especificar qué tipo de
velo solicitaba. El velo podia ser negro o blanco y era lo que determina-
ba el cardcter de la monja. Quienes tomaban el primero eran las monjas
de coro; ellas debian cumplir con el Oficio Divino, asistir a la misa con-
ventual y tenfan derecho a integrar el capitulo, lo que les asignaba voz
y voto en las decisiones. En ellas recafan los cargos de autoridad y
poder dentro de la comunidad. Quienes tomaban velo blanco eran las
monjas legas o conversas, no integraban el coro ni los capitulos y se
ocupaban de los oficios corporales.

Cualquiera fuera el cardcter con el cual las mujeres quisieran profe-
sar, debian probar pureza de sangre y legitimidad de nacimiento, cir-
cunstancias que surgian del certificado de bautismo. Sin embargo, el de-
fecto de natales podia subsanarse con una dispensa otorgada por el obis-
po o incluso el Papa. En Santa Catalina de Sena, en Buenos Aires, du-
rante el periodo 1745-1810 profesaron noventa y siete monjas, de las
cuales tres eran ilegitimas y las tres obtuvieron la dispensa necesaria pa-
ra hacerlo. Es posible que exista un caso més: del certificado de bautis-
mo no surge el nombre de los padres, sin embargo fue aceptada a pesar
de no contar con la dispensa. Situacidén que, probablemente, se justifi-
que en el hecho de que profesé con velo blanco, lo cual nos estaria in-
dicando que el defecto de natales no s6lo podia subsanarse para profe-
sar, sino que el cardcter con el cual se profesara determinaba el grado de
permision para hacerlo.

En el caso de la pureza de sangre la exigencia parece ser mas estric-
ta no s6lo por parte de las autoridades, sino de las integrantes de la co-
munidad. En el monasterio de las Capuchinas se presentd una situacion
que lo corrobora: con motivo del ingreso de una mujer a la cual consi-
deraban mulata, un grupo de monjas, amparadas en que el monasterio
habia sido fundado “para hijas de padres nobles y de primera calidad”,
se negaron a aceptarla. A pesar de que la postulante contaba con la
aprobacion del obispo, de que le fue otorgada la profesion, y de las
amenazas y las penas dictadas para las opositoras, el disenso duré cer-
ca de veinte afios.* Situacién que no sélo revela la importancia asigna-
da a la pureza de sangre, sino el esprit de corps desarrollado en la co-
munidad.

La dote era otro de los requisitos para profesar en la mayoria de los
monasterios. De los cuatro existentes en el territorio durante el periodo co-
lonial, sé6lo el de las Capuchinas lo exigié excepcionalmente. EI monto
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de la dote establecia diferencias entre las monjas de velo negro y velo
blanco. En Santa Catalina de Sena en Buenos Aires, las primeras debfan
pagar mil quinientos o dos mil pesos, segun la €poca, en tanto las segun-
das pagaban quinientos pesos. La exigencia de los monasterios cordobe-
ses era similar. La dote, si bien era un requisito de ingreso, también pro-
porcionaba un beneficio que recaia fuera del monasterio. Operaba del
mismo modo que el requisito de legitimidad, pues asi como la dispensa
para el defecto de natales legitimaba la condicién de la familia de quien
ingresaba, la dote permitia la obtencién por parte de aquélla de dinero en
préstamo a través de un censo.”

Dentro de los muros del monasterio se reproducia el modelo social,
debido a que las mujeres que integraban la comunidad lo hacian ocu-
pando diferentes estratos. En el monasterio convivian monjas de velo
negro y de velo blanco, donadas, sirvientas y esclavas. Lo que a estas
mujeres las aunaba era el hecho de estar sujetas a clausura. El velo ne-
gro reconocia y asignaba la jerarquia mas alta dentro del monasterio;
acceder a él no s6lo exigia la posesion de los requisitos establecidos
por las Constituciones, sino también la vocacién o, al menos, la volun-  En el periodo colonial, comulgar no
tad necesaria para ejercer con eficacia el rol que éste implicaba. Se re- €7@ @/8o frecuente y se necesitaba
queria una fortaleza psicofisica muy grande para el cumplimiento del
Oficio Divino, y ademds debian poseerse las cualidades necesarias pa-

licencia para ello. Las monjas podian
comulgar una vez por mes y lo hacian
en el coro bajo, a través de una

ra llevar a cabo el ejercicio de cargos de mucha responsabilidad y de- “Ventana” anexa a la reja, la cual sélo
cision, tales como el gobierno pleno de la comunidad (priora/abadesa),  se abria para dicho fin.
la aceptacién de postulantes (consejeras) o la formacién de quienes in- ~ (Buenos Aires, comulgatorio de la

iglesia del Monasterio de Santa
Catalina de Sena)

gresaban (maestra de novicias). Razones por las cuales creemos que
las mujeres que optaban por el velo negro no siempre lo hacian para
conservar el lugar que tenian en la sociedad. Es posible que algunas
desistieran de éste y adoptasen el velo blanco, situacién que, si bien
implicaba descender un escalén en la jerarquia, también permitia libe-
rarse de compromisos dificiles de sostener. Asi, sor Hilaria de Jesus
profesé con velo blanco mientras que su hermana sor Gabriela del Sa-
cramento lo hizo con velo negro “porque es lo que desean”, de acuer-
do con lo manifestado por su padre en el memorial suplicatorio.” En
tanto otras asumian el esfuerzo econdmico, fisico y espiritual para as-
cender jerdrquicamente, adoptando el velo negro, pues no todas acce-
dian a él “hollando riquezas” aunque si en muchas ocasiones “rom-
piendo dificultades”. Sor Tomasa del Rosario no sélo recurrié a la li-
mosna sino que solicité una rebaja para poder satisfacer la dote reque-
rida para profesar con velo negro, en tanto su hermana —sor Lorenza
del Santisimo Sacramento—, si bien también recurrié a la limosna, lo
hizo con el fin de reunir la cantidad necesaria para profesar con velo
blanco.”
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Ademas de las monjas propiamente dichas, estaban aquellas que
tomaban habito de tercera: eran las donadas. Este caricter permitia a
muchas mujeres habitar un monasterio a pesar de no contar con los re-
quisitos exigidos para ser monja. Su rol dentro de éste era servir. Asi,
el monasterio daba resguardo a viudas sin ingresos, a mujeres pertene-
cientes a las castas o bien a aquellas que, aunque no contaban con los
requisitos para ser monjas, tenian algtn tipo de vinculo con quienes si
lo eran y deseaban seguir el mismo camino. Margarita Bazan, cuyo
certificado de bautismo s6lo expresa que “es una de las de la familia
de dofia Juana Bazan”, tom6 hébito de donada el mismo afio de la pro-
fesion de sor Maria Antonia de la Trinidad —nieta legitima de dofia
Juana Bazan—, con quien habia convivido.”® El monasterio, para este ti-
po de mujeres, representaba un lugar de refugio o donde poder cum-
plir, en alguna medida, el deseo de acercarse a Dios, legitimando tam-
bién su condicién, pues si bien la funcién de estas mujeres era servir,
las destinatarias de sus servicios eran las monjas. Tomando en cuenta
que se consideraba que éstas transitaban la esfera de lo supramunda-
no, el oficio realizado por las donadas jerarquizaba su condicién de
servicio.

Por debajo de las donadas se encontraban las esclavas, quienes in-
gresaban por compra o donacién. Situacion esta dltima que determina-
ba también la existencia de vinculos preexistentes con las monjas. Asi,
una negra llamada Melchora “convivié” con sor Martina de la Cruz an-
tes de que ésta fuera monja y luego de ello, por donacién de su madre,
ingres6 al monasterio.”

Los monasterios también solian ser habitados por nifias, quienes in-
gresaban para educarse, y estaban bajo la supervision de alguna monja
con la cual tenian lazos de parentesco. Situacién que encontramos en los
monasterios cordobeses pero no en los de Buenos Aires, pues aunque la
licencia para fundar Santa Catalina de Sena contemplaba la educacién
de nifias, nunca se practico.

Dado que el monasterio era un reflejo de la sociedad, quienes lo
habitaban ocupaban el mismo lugar que habian tenido en aquélla. La
diferencia residia en el hecho de que ejercian su rol dentro de la esfe-
ra de lo religioso, lo cual les asignaba un caricter de privilegio no s6-
lo frente al mundo, sino en lo personal, debido a su proximidad a Dios
y al hecho de haber sido elegidas en virtud de que fueron convocadas
por “llamamiento divino” y aceptadas “por votacién de la comuni-
dad”, y debido a poseer entre otras cualidades “buenas costumbres,
virtud y habilidad”.

Asi como en los monasterios encontramos mujeres que convivian
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con miembros de su familia, habia otras cuyo ingreso a la vida mondsti-
ca representaba una excepcién en su entorno familiar. En tanto habia
mujeres que, ademds de satisfacer la dote requerida, ingresaban con un
importante patrimonio, habfa otras para quienes reunir la dote re-
presentaba un esfuerzo desmedido, logrando en ocasiones sortearlo gra-
cias a algun tipo de estrategia. Mientras que algunas mujeres a través
de la profesion hacian ostentacion de su honor y su prestigio, habia otras
a quienes solo la profesion les permitia legitimar su condicién. No hay
s6lo un ejemplo posible, pues si bien todas las mujeres que profesaban
renunciaban al mundo para mejor servir a Dios, los méviles que las in-
ducian a hacerlo, asi como los fines por los cuales lo hacian, no eran los
mismos para todas. Pero, sin lugar a duda, era la condicién femenina y
las alternativas que ella implicaba lo que, a modo de escenario, genera-
ba la dindmica de la accién.

La lectura no sélo forma parte de las
celebraciones litiirgicas, también
constituye una de las prdcticas

Sor Ignacia Marfa de Jests “s6lo busca las verdades”, por lo cual, el mondsticas por excelencia. La Lectio
30 de mayo de 1694, “rompiendo dificultades, hollando mundo y rique-  Divina implica un lugar de privilegio:

zas”, profes6 en el monasterio cordobés de Santa Catalina de Sena. Dos ~ @files de plata labrada son objetos

~ ) ot . . ’ [frecuentes en los monasterios.
afios mds tarde, “siguiendo el mismo Norte, con un amor sin segunda”, . .
Atril de plata del Monasterio de Santa

lo hizo sor Ursula de la Trinidad. Cuatro afios después se llevé a cabo Catalina de Sena en Buenos Aires.
la profesién de sor Maria de la Concepcidn. Asi, tres de las hijas del  (Coleccién Museo de Arte
matrimonio de don Enrique de Ceballos y dofia Sabina Sanchez Hidalgo  Hispanoamericano “Isaac Ferndndez
renunciaron al mundo para mejor servir a Dios.” Blanco™)
Para la familia Ceballos, el ingreso de sus hijas al monasterio no era
un hecho intrascendente, razén por la cual debia hacerse manifiesto y
preservarse del olvido. Fue a través de la representaciéon como publicita-
ron y aseguraron su cardcter. En un lienzo de tamafio considerable que-
dé6 plasmado el hecho en una sola escena, que muestra en lugar destaca-
do a Santa Catalina de Sena recibiendo a las tres monjas, las cuales se
encuentran a su izquierda en forma escalonada, representando de ese
modo la sucesion de las profesiones. A la derecha de la santa se ha-
llan los padres de las monjas, en actitud de entrega. Debajo de ellos, a
los pies de aquélla, estdn sus otros hijos: Francisco y Catalina. La es-
cena incluye también varios objetos: lingotes de oro y monedas de pla-
ta debajo de los pies de la santa, sedas y alhajas que entregan los herma-
nos de las monjas, simbolizando las dotes.*
La representacién, por si misma, transmite el mensaje que conlleva;
no obstante, se incluyeron cartelas debajo de los personajes que, en for-
ma de estrofa rimada, hacen explicito el mensaje. La que acompaiia a los
padres nos permite corroborar que el hecho representado era considera-
do un honor y un privilegio, puesto que allf se expresa:
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Una forma de hablar

“Dichosos Enrique y Sabrina
que tales frutos sazonan
pues privandose de gozarlos
a Catalina los donan” .

La representacion, en tanto nos permite conocer el destino alcanza-
do por tres de las hijas del matrimonio, también da cuenta del futuro se-
fialado para aquélla, que, si bien no fue “donada” a la santa, fue colo-
cada bajo la proteccién de ésta al recibir su nombre. Esta fue “preser-
vada” por Enrique y Sabina, intencién cuya decisién se hizo explicita
en la cartela que la acompana: “...queda... porque tan buena semilla
propague lo humano”. Si bien Catalina cumplié la sentencia expresada
al casarse con el gobernador Francisco de Argomosa y tener descenden-
cia, al igual que sus padres, hizo “donacién” de sus hijas a la santa,
puesto que el 14 de octubre de 1742 profesaron como sor Maria Igna-
cia de Jesus y sor Clara del Sacramento, siendo priora en ese entonces
sor Maria de la Concepcidn, una de las tias de éstas.” Asi, toda la des-
cendencia de don Enrique de Ceballos abrazé la vida religiosa, pues su
hijo Francisco, quien en el cuadro fue representado como colegial je-
suita, lleg6 a ser clérigo.

Las mujeres de esta familia no representan una excepcion en la di-
ndmica de los conventos femeninos, sino que son un ejemplo de ella.
Aunque, como hemos visto, no es el tnico tipo de ejemplo posible.

La mujer que profesaba abandonaba el mundo para llevar una vida
que se ha dado en llamar contemplativa, cuya esencia es la oracién y
que sustenta el papel intercesor. La oracion es la elevacion del alma a
Dios y tiene como fin la adquisicién de su Gracia. Podemos diferenciar
entre oracién vocal y mental, necesitdndose para ambas conocimiento
y disciplina, por lo cual fueron muchos los autores de la ascética que
trabajaron a esos fines, destacandose los jesuitas en la elaboracion de
“ejercicios espirituales”. Uno de los mds reconocidos es el padre Luis
de la Puente, quien publicé en 1609 una obra titulada Meditaciones es-
pirituales.”

La oracién mental consiste en un trabajo bastante complejo que
requiere técnicas especificas que posibiliten el cumplimiento de las exi-
gencias intelectuales y espirituales necesarias. Consiste en lograr el
abandono del cuerpo para, a través de la concentracion, llegar a la abs-
traccién que permita la construccion de un pensamiento cuya meditacion
favorezca el acceso a la contemplacién. Se abandona lo concreto para
acceder a lo abstracto, privilegiando el espiritu sobre la materia: la esencia



PARA MEJOR SERVIR A DIOS. EL OFICIO DE SER MONJA 232

La lectura es una via de acercamiento
a Dios. La Pasion y las vidas de santos
son los tépicos privilegiados de esta
prdctica, sirviendo en ocasiones como
soporte de experiencias
extraordinarias. Anénimo cuzqueio,
Cristo estruja el corazén de Santa
Catalina, Serie de la vida de

Santa Catalina de Sena, mediados del
s. XVIIL

(Cérdoba, Monasterio de Santa
Catalina de Sena)

de la mistica. En la oracion vocal, donde también existe toda una teori-
zaci6én y una fundamentacion, el fin es el mismo: establecer una comu-
nicacién con Dios y hacerle llegar las suplicas. A partir de este tipo de
oracion se estructura la vida cotidiana en los monasterios, conformando
lo que se denomina Oficio Divino, también llamado canénico o de las
horas, el cual se halla compendiado en el Breviario, obra que fue di-
fundida en el siglo XIII por la Orden Franciscana.

La vida contemplativa no sélo significa oracidn, sino también me-
ditacién. Esta constituye uno de los niveles de la oraciéon mental, la
cual ademds se practica con las Sagradas Escrituras —Lectio Divina—y
consiste en profundizar en los grandes temas de la espiritualidad biblica,
en estrecha relacion con la vida litirgica, y también con la hagiografia.
La lectura mondstica tiene caracteristicas propias no sélo debido a la
meditacion, sino ademds a que se lee dentro de un dmbito cerrado, por
lo general en voz alta, y se comenta, situaciéon que no s6lo permite el
acceso al conocimiento, sino el intercambio y, lo que es mds importan-
te aun, origina estructuras de pensamiento comunes. A partir de este ti-
po de lectura no sélo se asimilan ideas, sino que se adquiere una mane-
ra particular de enlazarlas y combinarlas.

Conocemos la némina de libros que el fundador legé a Santa Catali-
na de Sena en Buenos Aires, como también sabemos que éstos no fue-
ron legados azarosamente, sino que fueron expresamente comprados pa-
ra dicho fin.** Analizando la némina podemos inferir que las aspiracio-
nes del fundador en relacién con la formacién de las monjas eran muy
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elevadas, situacién que puede vincularse con la imagen que se pretendia
que irradiara el monasterio.

Si bien no tenemos la certeza de que todas las monjas leyeran ni que
los libros que conformaban la biblioteca hayan sido leidos en su totalidad,
si sabemos que el Oficio Divino incluia la lectura, y ademds hemos en-
contrado varios ejemplares de la biblioteca donde puede leerse: “De uso
personal de Sor...”. También sabemos que las monjas eran incitadas a la
lectura, especialmente por sus confesores, y en La verdadera esposa de
Jesucristo, San Alfonso Maria de Ligorio sostiene que quien se dedica al
servicio de Dios debe ser gran amante de la lectura espiritual, asi como
advierte acerca de los libros intitiles y de los malos libros.* Con respec-
to a estos ultimos, no sélo se refiere a los condenados por la Santa Se-
de, sino a aquellos que hablan de “amores mundanos”, aludiendo a las
novelas, obras teatrales y poesia profana. En cuanto a los libros con-
denados, sabemos que las monjas eran notificadas al respecto. Asi, por
un Bando de fecha 20 de junio de 1779, la Inquisicién les informaba
sobre los libros prohibidos.*

La obra de Ligorio también advierte acerca de los perjuicios que
pueden ocasionar a algunas religiosas la lectura de libros de teologia
mistica, considerando que pueden llevarlas a la ilusién de entrar por las
vias de la contemplacién infusa y sostiene su advertencia narrando cdmo
Santa Teresa, después de su muerte, se aparecié a sus monjas ordenan-
do se prohibieran los libros de visiones y revelaciones escritos por ella.
Sin embargo, entre los libros del monasterio no sélo encontramos las
obras de Santa Teresa de Jesus, sino un ejemplar de las Revelaciones de
Santa Gertrudis.

La biblioteca también contaba con un ejemplar del Concilio de Tren-
to, vidas de santos, libros de teologia, filosoffa moral, de oracién y de
ejercicios espirituales, como los del padre De la Puente. También figu-
raban obras de Gracidn, comedias y autos sacramentales de Calderdn,
comedias y poesias de Solis, comedias de Moreto, los Soliloguios de Vi-
llegas, un balderedro de aves y animales, una trigonometria, un ejemplar
de Las guerras de Inglaterra, Gobierno de Turcos y otros titulos como
Gritos del purgatorio y del infierno, Dia y noche de Madrid, Destierro
de ignorancias y Teatro de los dioses de la gentilidad del franciscano
Baltasar de Vitoria, cuya primera edicion data de 1620. Con respecto a
esta obra, debemos decir que no s6lo era muy popular durante el siglo
XVII, sino que se la considera una de los mds consultadas por sor Jua-
na Inés de la Cruz, permitiéndole a ésta el acercamiento a muchos de los
autores cldsicos.”

El catecismo incluido en la némina es el del jesuita Martin Ripalda,
figura destacada en la teologia dogmadtica del siglo XVII y cuya obra fue
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el catecismo por excelencia durante el siglo XVIIL* El Flox Sanctorum
de Ribadeneyra y el Vocabulario de Nebrija son otros de los titulos
incluidos, los cuales se encontraban en América desde 1501, cuando se
los facilitaron a fray Alfonso de Espinar, franciscano destinado al cuida-
do de una misién en Santo Domingo.

Para poder apreciar las caracteristicas de esta biblioteca, considera-
mos que el mejor modo de hacerlo es compararla con otras de Buenos
Aires.” De dicha comparacion surge que muchos de los ejemplares del
monasterio no eran los tnicos existentes en la ciudad. Sin embargo, las
fechas en que fueron registrados nos indican que su compra dificilmen-
te se haya efectuado con anterioridad o en la misma época en que fue-
ron adquiridos los del monasterio. Como hemos dicho, fue el fundador
quien dond la biblioteca y éste fallecié en 1729. De la comparacién sur-
ge que las obras de Solis figuran en el inventario de bienes del capitan
de navio Feliciano Fonseca, levantado en 1758. La Mistica Ciudad de
Dios de la venerable Maria de Agreda se halla en el de Fernando Rodri-
guez de Rosas, de 1761. La Curia filipica de Hevia Bolafios, las Cartas
de Santa Teresa de Jesus, El gobernador cristiano, y las obras de Calde-
roén figuran entre las obras adquiridas por el notario Antonio José de
Ayala al librero José de Silva y Aguiar en 1771. La obra de fray Francis-
co Larraga se encuentra entre los bienes de un musico militar en 1787, en
tanto que Teatro de los dioses de la gentilidad y La monja de México se
hallan en la biblioteca que dond el escribano de Cdmara de la Real Au-
diencia de Buenos Aires —Facundo de Prieto y Pulido— al Convento de
Nuestra Sefiora de la Merced, biblioteca que, por licencia del Virrey
Arredondo, fue abierta al publico en 1794.

Como se advierte, los titulos de la némina del monasterio que hemos
podido hallar en otras bibliotecas para realizar la comparacién, no son
muchos. Situacién que nos permite inferir que una de las caracteristicas
de este patrimonio reside en la temprana presencia de algunas obras;
pues de las que existian otros ejemplares fuera del monasterio, sélo la
del fray Luis de Granada fue registrada para la misma época, en la bi-
blioteca del obispo fray Pedro Fajardo, muerto en 1729. Otra de las ca-
racteristicas reside en el tipo de las obras; ejemplo de ello son las de San
Juan de la Cruz. Se trata de uno de los grandes misticos del recogimien-
to que promovia la aniquilacién y el acallamiento del entendimiento y la
voluntad como via de comunicacién con Dios, y que, por su proximidad
con los quietistas, fue duramente cuestionado. La lectura de San Juan de
la Cruz, como la del fray Luis de Granada, era considerada “riesgosa”,
particularmente para las mujeres. Si bien la abnegacién era un atributo
que éstas, en especial las religiosas, debian poseer, la supresion de la
voluntad podia resultar peligrosa. Razones éstas por las cuales fue
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Mortificaciones y disciplinas eran

particularmente destinadas al cuerpo
como medio para alcanzar la
purificacion del espiritu, de ahi que
los ayunos, las disciplinas y el uso de
cilicios formasen parte de las
prdcticas mondsticas.

En la imagen, la accion se desarrolla
frente a un crucifijo debido a que el
castigo, en tanto recrea la Pasion, es
concebido como ofrenda a Dios.
Anénimo cuzqueiio, Santa Rosa
penitente, Serie de la vida de Santa
Rosa de Lima, hacia 1697-1711.
(Cérdoba, Monasterio de Santa
Catalina de Sena)

Un modo de mirar

avanzado el siglo XVIII cuando se produjo la reimpresion de los gran-
des misticos.

Si bien conocemos la némina de libros que conformé originariamen-
te la biblioteca del monasterio, desconocemos como €ésta fue acrecentan-
dose. Por otra parte, si bien hemos podido acceder a algunos de aquellos
ejemplares, éstos no incluian anotaciones marginales que nos permi-
tan, en alguna medida, inferir qué tipo de lectura se hacia de ellos. No po-
demos saber con certeza qué o cudnto leyeron las monjas, ni en qué
medida esta biblioteca incidié no s6lo en el pensar y sentir sino en el
accionar de ellas; no obstante, creemos que brind6 la oportunidad a al-
gunas mujeres de acceder a un espacio, vedado para la mayoria, y de de-
sarrollar inquietudes que, fuera del monasterio, dificilmente podrian
haber concretado.

Leer es recrear el significado del escrito en funcién de las propias
competencias y expectativas; es una practica de multiples diferenciacio-
nes, en funcién de las épocas y los ambientes, y el significado de un tex-
to depende de la manera en que es leido. Como préctica, la lectura estd
encarnada en gestos, espacios y hdbitos.” Como hemos dicho, el monas-
terio es un dmbito cerrado donde la lectura habitualmente se hace en voz
alta (en forma rotativa: lector/oyente), en determinados ambientes (coro
y refectorio) y tiempos especificos (tiempos litirgicos y momentos del
dia, que remiten a tiempos sagrados) y con actitudes propias, todo lo
cual resignifica la practica. Uno de los espacios donde se lee es el refec-
torio, por lo cual la lectura es considerada una forma de alimentacion,
s6lo que para sostén del alma, asi como las penitencias, puesto que tam-
bién se reciben en el mismo espacio, debido a que es donde tiene lugar
el capitulo de culpas. De alli que la practica mondstica de la lectura tiene
por finalidad no sélo la aprehension del texto y su circulacion, sino tam-
bién la de la perfeccion a través de la emulacion.

La vida contemplativa no sé6lo estd estrechamente vinculada con
objetos tales como los libros sino también con las imagenes, pues la lec-
tura y la contemplacién son précticas propias de la experiencia mondsti-
ca. El Concilio de Trento, en su sesién vigésimo quinta (1563), contribuy6
a sentar las bases de la cultura simbdlica barroca: todos los misterios de
la fe cristiana debian ser expresados en pinturas o imagenes para poner
““a la vista del pueblo los milagros que Dios ha obrado por medio de los
santos y los ejemplos saludables de sus vidas”.

Las vidas de santos, en sus vertientes literarias y pictoricas, fueron
promovidas por la Contrarreforma como ejemplos a seguir. La contem-
placién de imdgenes como préctica fue algo habitual a partir de entonces,
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particularmente para aquellos dedicados a la vida contemplativa. No s6-
lo era una préctica propia de quienes llegaron a ser santos en la época,
sino que muchos de los milagros de aquéllos estuvieron relacionados
con las imagenes: la realidad de éstas les permitia ascender a la realidad
de la visién. Las representaciones que se hicieron de dichos santos per-
seguian el mismo fin: al igual que la lectura, la contemplacién de iméa-
genes habilita vias para la meditacién. Una serie de imédgenes establece
peldafios, tiene el valor de un “mapa de ruta” que orienta y asegura el des-
tino buscado.

Entre las series del Monasterio de Santa Catalina de Sena en Cérdoba
se encuentra la de Santa Rosa de Lima. Esta serie, posiblemente salida
de uno de los talleres cuzquefios, ingres6 al monasterio con motivo de la
profesion de sor Gabriela de la Encarnacidn, segin surge del testamen-
to de su padre de fecha 12 de noviembre de 1711. Alli manifiesta que le
edificé una celda y capilla “alaxada y colgada, de la Advocacién de San-
ta Rosa de Santa Maria”,*” situacion que nos permite inferir la devocién
de esta monja por la santa. Devocién que también se hace manifiesta
en la fecha elegida para profesar, puesto que fue un 30 de agosto, dia en
que la Iglesia celebra a Santa Rosa de Lima. También, considerando que
la profesion se llevo a cabo en el afio 1697, advertimos la celeridad con
que el culto de la santa se expandid, puesto que su canonizacién se ha-
bia efectuado en 1671.*

Otra de las series del mismo monasterio es la de Santa Catalina de  La contemplacién de imdgenes permite
Sena, realizada probablemente en el Cuzco a mediados del siglo XVIII,  ascender a la realidad de la vision,
comparable con la existente en el monasterio de la santa en Arequipay ~ Promueve la simpatia.
la de la iglesia de su advocacién en Cuzco.” Si bien desconocemos el Ca.sos ex.tmo‘r,dmmos Co.m,o la

estigmatizacion no estuvieron
modo por el cual esta serie pas6 a formar parte del patrimonio, cabe . conres en las experiencias de
pensar en la posibilidad de que haya sido el mismo monasterio el comi-  quienes dedicaban su vida “para
tente. mejor servir a Dios” .

La serie de Santa Rosa y la de Santa Catalina, al igual que otras ~ Anénimo cuzquefio, Estigmatizacion
representaciones del monasterio, revelan el imaginario de la época y su de Santa Catal%na’ Serie de la Vi,da
. . . . . . . de Santa Catalina de Sena, mediados
intencionalidad, pues dichas santas no fueron monjas, sino beatas. Sin del s. XVIIL (Cérdoba, Monasterio de
embargo no sélo se las represent6 como si lo hubieran sido, sino que 1a  santa Catalina de Sena)
mayoria de las escenas de sus vidas fueron mostradas como propias de una
monja, recreando los usos y costumbres de la vida mondstica. Estas repre-
sentaciones no han sido azarosas: son producto de lecturas individuales
que hallaron eco en el colectivo de una época, en tanto ejemplo necesario
para la emulacién “encauzada” de una forma de vida femenina.

Las nietas de don Enrique de Ceballos que, como hemos dicho, pro-
fesaron en el monasterio cordobés de Santa Catalina de Sena, llevaron
consigo veinticinco pinturas.*® Si bien la mayoria de estas representacio-
nes son de la Virgen y de Cristo, también encontramos algunos san-
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La toma de habito simboliza el
compromiso espiritual del alma con
Dios, es comparable con el bautismo y,
como en él, se efectiia la imposicion de
nombre. En el caso de conservar el
nombre de pila, le aiiadian alguna
devocion particular. Tal es el caso de
sor Juana Inés, monja catalina,

quien se colocé bajo la proteccion de
San Vicente Ferrer.

Anénimo cuzqueifio, San Vicente
Ferrer con donante, s. XVIII.
(Cérdoba, Monasterio de Santa
Catalina de Sena)

tos, situacién que nos permite inferir no sélo las devociones de la fami-
lia a la cual pertenecieron, sino las que a través de aquellas imagenes
pueden haberse manifestado o intensificado en el monasterio. Tal el ca-
so de Santa Sabina, cuya representacion probablemente integrase parte
de la dote o de la herencia de la madre de estas monjas y, al pasar a manos
del monasterio, haya promovido el culto de aquélla dentro de la comu-
nidad. Este supuesto se sustenta en el hecho de que se trata de una de-
vocién poco frecuente en el periodo y lugar que nos ocupa, por lo cual
consideramos que la ldmina de la santa probablemente haya sido adqui-
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rida porque la abuela de las monjas llevaba su nombre. La presencia de
la familia Ceballos en el monasterio no sélo se hizo efectiva a través de
la profesion de sus mujeres, sino que dicha presencia fue reforzada y ga-
rantizada en su continuidad por el patrimonio material y simbélico con
el cual fue beneficiado por ella.

Asi, como las devociones personales podian manifestarse en la pose-
sion de imagenes, también se revelaban en la eleccion de la fecha de pro-
fesion y en la eleccién del nombre al tomar el hébito. Si conservaban el
nombre de bautismo, lo acompafiaban con alguna advocacion, situacién
que podia ser representada, lo cual evidenciaba aun mds claramente la
devocion. Tal es el caso de un cuadro con la representacion de San Vi-
cente Ferrer junto al cual aparece una monja, quien habfa afiadido a su
nombre el del santo.”” El valor de la 1dmina de devocién reside en aquello
que representa, razén por la cual la inclusién de figuras ajenas a la esce-
na representada otorga a las mismas la posibilidad de compartirlo con el
de la lamina, en tanto ésta adquiere otro mds alla del que posee per se:
valor testimonial.

Las laminas, salvo aquellas situadas en el interior de la iglesia con-
ventual, aunque podian llegar a ser ubicadas en el coro, habitualmente
eran colocadas en los muros de los claustros abiertos, razén por la cual
se hallaban en los sectores que s6lo podian frecuentar las monjas, de
modo tal que quienes podian contemplarlas eran sélo ellas y quienes
ocasionalmente tuviesen acceso a la clausura. Las representaciones ubi-
cadas en los claustros abiertos, a semejanza de las escenas del Via Cru-
cis, tienen como fin primordial servir de soporte en las procesiones. Asf,
el espacio sacralizado es resignificado con la presencia de las imagenes,
en tanto el recorrido procesional efectia la aprehension de dicho espacio.

Las representaciones pictdricas no eran las Unicas imagenes con las
cuales se practicaba la contemplacion, sino que también se hacia con las
tallas. La diferencia quiza reside en el hecho de que aquéllas, ademds de
poder incluir figuras ajenas y textos, guardaban mds semejanza con la lec-
tura, fundamentalmente por el hecho de que solian representar escenas en
un continuo, en tanto éstas no podian hacerlo. Lamentablemente, por el
momento, no contamos con un registro de este tipo de imdgenes que nos
permita hacer apreciaciones al respecto; no obstante, podemos decir que
sus atributos operan en la practica que analizamos puesto que estas ima-
genes pueden ser manipuladas, vestidas e incluso, debido a su “corporei-
dad”, son capaces de “gesticular, llorar, sudar, sangrar y aun hablar”.

La posesion de tallas por parte de las monjas era algo habitual, par-
ticularmente las representaciones del Nifio Jesis o de San José, como
las que formaban parte del patrimonio de Santa Catalina de Sena en
Buenos Aires. Entre las tallas de este monasterio también figuraba una

Las imdgenes de devocion son
[frecuentes en los monasterios, en
particular aquellas que representan a
los santos mds destacados de la orden
a la cual pertenecen. Tal es el caso del
lienzo de San Vicente Ferrer, fraile
dominico, reconocido por sus
predicciones apocalipticas, que se
hallaba en el despacho de la priora del
Monasterio de Santa Catalina de Sena
en Buenos Aires.

Angel Marfa Camponeschi,

San Vicente Ferrer, Bs. As., 1803.
(Coleccién Museo de Arte
Hispanoamericano “Isaac Ferndndez
Blanco™)
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El oficio de hablar con Dios

representacion de Santa Béarbara, devocién muy difundida en la ciudad,
y una de la Virgen de Loreto.*

La imagen era, en este contexto, transparencia, se representaba lo
que se era y por ello la imagen se aceptaba como una leccion de vida,
como un modelo a imitar. La contemplacién no sélo posibilitaba el co-
nocimiento y promovia un didlogo, sino también la simpatia: “Muéve-
me el verte clavado en una cruz y escarnecido: muéveme el ver tu cuer-
po tan herido”. De ahi que, como prictica mondstica, al igual que la lec-
tura, tiene por finalidad la perfeccion a través de la emulacion.

Las mujeres eran capaces de hablar con Dios, pero esa capacidad
s6lo podia convertirse en experiencia a través del ejercicio de practicas
determinadas en ambitos especificos. Algunas buscaron en la elevacion
carismadtica ir mds alld de lo que su condicion establecia. No es extra-
flo que se inclinaran por la Imitatio Christi, pues la concepcién que se
tenia de ellas era, en gran parte, producto de una consideracién biold-
gica: sangraban, alimentaban y daban vida. Por otra parte, siendo la
equiparacion de las almas lo que permitia la superacién de su condi-
cién, debian hacer entrega de su cuerpo. La correspondencia con la fi-
gura de Cristo es incuestionable.

Bajo el velo, tras la reja, y delimitadas por un muro, construyeron un
espacio propio, privado y diferenciado en el cual, templadas por los ayu-
nos y las disciplinas, y estimuladas por la literatura y el arte, algunas
mujeres transitaron el terreno de lo supramundano. Si bien las pricticas
que alli realizaban podian no diferir de aquellas que otras sostenian en
la intimidad de un cuarto de su morada, las ejercidas en el monasterio
se resignificaban debido al caricter comunitario, genérico y diferencia-
do del espacio.

Las monjas, al igual que la mayoria de las mujeres, estaban sujetas
al control masculino y circunscriptas al &mbito de lo privado. La dife-
rencia reside en que se trataba de un control mediatizado y de un espa-
cio traslativo. En cuanto a lo primero, debido a que, si bien la maxima
autoridad era ejercida por el obispo, dicha autoridad estaba mediatizada
por el control ejercido por ellas mismas a partir de los cargos que po-
dian desempefiar dentro de la comunidad, prevaleciendo, en mds de una
oportunidad, las decisiones de éstas sobre las de aquél. En cuanto a lo
segundo, debido a que el espacio en el cual actuaban, determinante de
un cardcter comunitario y diferenciado, promovia un desplazamiento
hacia la esfera publica.

Si bien son las précticas las que promueven la experiencia de la vida
religiosa, es la clausura el factor determinante. La profesion inserta las
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Las vidas ejemplares podian ser
acompanadas de una muerte
ejemplar: sin rictus mortuorio y
despidiendo fragancias. Estos casos,
no poco frecuentes, podian llegar

a ser representados.

Monjas yacentes y coronadas con
flores son habituales en la iconografia
colonial.

Anénimo, La V. M. Sor Gertrudis
Theresa de Santa Inés “El lirio de
Bogota”, 1730. Santa Fe de Bogot4,
(Monasterio de Santa Inés de Monte
Polciano)

practicas individuales en un espacio que, si bien es cerrado, trasciende la
individualidad, pues es como un guijarro arrojado al agua. La profesion
genera una sucesion de circulos concéntricos que expanden y ampli-
fican el espacio. Asimismo, la correspondencia entre las practicas y el
espacio posee un tiempo propio marcado por la liturgia, el cual también
es circular e indefinidamente repetible, reversible y recuperable.

Practicas, espacio y tiempo se conjugan y adquieren una visibilidad so-
nora a través de la campana, signo evidente de un monasterio. La singula-
ridad de esta campana es que no s6lo marca el transcurso del tiempo remi-
tiéndolo a un tiempo sagrado, sino que participa la experiencia de lo sagra-
do. Experiencia que, en ocasiones, se manifiesta con caracter prodigioso:
“...el alma de Sor Margarita vol6 a la mansién eterna. Entonces visteis vo-
sotras mejor que yo, que su cuerpo, ni en su enfermedad ni ya yerto el ca-
daver, present6 nunca los horrores de la muerte. Visteis como yo su rostro
apacible y sin los caracteres cadavéricos que siempre dan pavor...”.*

Asi, sor Margarita del Corazén de Jesus, quien habia profesado en el
monasterio de Santa Catalina de Sena en Buenos Aires el 24 de noviem-
bre de 1802, muri6 en olor de santidad luego de veintisiete afios como
monja de velo negro.

Si bien el “bendito trdnsito” podia ser la llave para iniciar un proce-
so de beatificacion, ése no fue el destino alcanzado por sor Margarita.
Sin embargo, a pesar de que desconocemos los méviles individuales que
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la llevaron a la profesion religiosa, creemos que las practicas que desa-
rroll6 a partir de ella y el espacio por el cual transité le otorgaron la po-
sibilidad de experimentar la elevacion carismatica. Experiencia que, sin
lugar a dudas, resoné en toda la ciudad cuando repicaron las campanas
anunciando el destino alcanzado por quien habia renunciado a todo pa-
ra mejor servir a Dios.
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La intimidad con la imagen
en el Rio de la Plata.

De 1a vision edificante a la conformacion

de una conciencia estética

Andrea Jauregui

En la ciudad se festeja el dia de Corpus Christi.! Los arcos y los carros
triunfales, magnificamente decorados con pinturas, tallas y plumas recorren,
a través de los dieciséis lienzos, las calles donde se desarrolla la procesion.
Encabezadas por el corregidor y el obispo Mollinedo, las 6rdenes religio-
sas, las parroquias, cofradias y hermandades de de indios se agrupan en tor-
no de las imagenes de sus santos patronos. La cdmara, el ojo del historiador,
pasea por la abigarrada galeria de personajes, deteniéndose aqui y alld en
el rostro cobrizo de un donante o en algtn detalle de la moda en el vestir.
Al otro lado de la calle, bajo los arcos del templo de la Compaiiia, un je-
suita de facciones aguilefias esconde tras los anteojos oscuros su mirada
inquisitorial. La cdmara sube y se detiene en las ventanas de las casas, en-
galanadas con pafios vistosos, donde algunos espectadores siguen, atenta-
mente, el desarrollo de la fiesta. Por detrds de ellos, la pincelada cerrada y
negra marca el limite fisico entre lo piblico y lo privado: en la pintura co-
lonial no hay escenas de interior.”

Si en las escenas del Corpus se despliegan las formas publicas del cul-
to a las imagenes, de la puerta para adentro la representacion grafica debe
ceder el protagonismo a la palabra. Serdn, entonces, los testimonios escri-

Cuzco, circa 1680...

Lejos de los interiores domésticos que
ilustran la pintura europea desde el si-
glo XVI, el retrato familiar en el Rio de
la Plata, y en el mundo andino en ge-
neral, nunca llego a desprenderse del
todo de la pintura religiosa. Destinado
al espacio piiblico de la iglesia, este
género se nos aparece hoy como una
forma de exvoto.

Atribuida a Mateo Pisarro, altiplano
jujeflo, c. 1693. Virgen de la Almudena,
con los retratos de Juan José Campero
y Herrera y su esposa, Jujuy, iglesia de
Cochinoca. (Foto: Diego Ortiz Mugica,
Fundacion Tarea)
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La serie de cuadros de la parroquia de
Santa Ana nos permite conocer la
importancia asignada a la celebracion
de Corpus Christi en el mundo
colonial. La festividad nucleaba, en
torno de los santos patronos, a todos
los estamentos de la sociedad.
Carroza de San Sebastidn, Serie del
Corpus Christi de la parroquia de
Santa Ana de Cuzco, Anénimo
cuzqueiio, c. 1680. (Museo Arzobispal
de Cuzco. Reproducida en: L. E.
‘Wauffarden, “Piadoso Cuzco”, Revista
FMR, N° 32, octubre de 1996)

tos las fuentes privilegiadas a la hora de reconstruir las experiencias y las
précticas que, en el mundo colonial, vincularon a los hombres con las ima-
genes en la intimidad, entendida ésta no s6lo en un sentido espacial, sino,
fundamentalmente, como interioridad subjetiva.

En la primera parte de este trabajo procuraremos iluminar los gestos de
la devocidn en torno de las imdgenes consideradas milagrosas, y la funcién
modélica y edificante que, en el marco de la espiritualidad contrarreformis-
ta, se atribuia a su contemplacion. Los escritos del poeta cordobés Luis de
Tejeda y los relatos de los padres jesuitas de las misiones del Paraguay nos
permitirdn aproximarnos a las experiencias personales en dos grupos so-
ciales y culturales bien diferenciados.

En la segunda parte, el limite ambiguo entre lo publico y lo privado en
la sociedad colonial serd analizado teniendo en cuenta los sistemas de re-
ciprocidades que regularon la relacion de los particulares con la Iglesia, en
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cuestiones relativas a los derechos de uso y propiedad de los espacios y las
imagenes. Al mismo tiempo, los papeles privados nos permitirdn conocer
el patrimonio artistico de las familias muy principales, e incursionar en las
formas de la comitencia particular y el comercio de imagenes.

Finalmente, haremos un recorrido por los cambios de hébitos, gustos y
costumbres relacionados con la imagen que determinaron, a fines del pe-
riodo colonial, el surgimiento de una conciencia estética.

La historia de nuestros primeros tiempos estd atravesada por imagenes  Imdgenes taumatiirgicas
milagrosas. Virgenes y santos enviados desde Espafia en barcos que nau- Y vidas ejemplares
fragan son milagrosamente descubiertos flotando en el mar. Otras imége-
nes se niegan a moverse del lugar que han elegido para que se les levante un
templo, como la Virgen de Lujan. Algunas se salvan de incendios, terre-
motos y agresiones, tal la extrafia efigie de Nuestra Sefiora de la Candela-
ria de la Vifia, de Salta, traida por la familia Fernandez Pedroso desde Ex-
tremadura para la capilla privada de su fundo, de la cual la leyenda afirma
que mand sangre verdadera al ser degollada durante un ataque de los in-
dios. Imagenes que hacen presente su poder por medio de sudores y lagri- El poder milagroso de las imdgenes
mas. Protectoras frente a calamidades y peligros publicos, sanadoras, sal- ' . ..qucia al dmbito de los
vadoras. Imdgenes, en fin, comunicantes, actuantes, rodeadas por un aura  aitares sino que se multiplicaba a
magica y taumatidrgica. Su trascendencia no se explica por su factura o por  través de reproducciones pintadas,
su belleza, sino por su eficacia intercesora. esculpidas o grabadas.

En ellas, el fiel percibia la presencia inmediata de la divinidad: “Es- Retablo_ de Nu,es,tra Sefiora d~e la

., K . Aparecida, anénimo cuzquefio,

toy en las imdgenes pintadas o de bulto, presente entonces de cierto principios del siglo XVIIL Jujuy,
cuando por ellas obraré maravillas”, decia el franciscano Vetancurt en  jgjesia de Tumbaya. (Foto: Diego
1697. La magnitud del amor, la gratitud y la esperanza que despertaban  Ortiz Mugica, Fundacién Tarea)
puede medirse, a través de los inventarios parroquiales, por el crecimien-
to del patrimonio “personal” de algunas imagenes, permanentemente en-
riquecido con legados y presentes. Tan grande era el poder de convoca-
toria de estas efigies sagradas, que los devotos y peregrinos recorrian lar-
gas distancias para acercarles sus ofrendas: en 1738, un novenante de Li-
pes le lleva a Nuestra Sefiora de la Candelaria de Humahuaca, copia fiel
de la milagrosa imagen de Copacabana labrada por Francisco Tito Yu-
panqui en 1582, una bujia con tres candeleritos de plata; un afio mds tar-
de, una india del paraje de Chica, jurisdiccién de la villa de Oruro, le
ofrece una medialuna de plata con un serafin, que todavia hoy reluce a
los pies de la imagen. La potencia milagrosa y protectora de las imége-
nes no se prodigaba solamente a quienes pudieran acercarse fisicamente
a la imagen venerada, sino que se multiplicaba en las reproducciones
pintadas, esculpidas o grabadas del prototipo, o bien en estampas de de-
vocién, que ponian al alcance de la gente sencilla los beneficios de la
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Luis de Tejeda: la poesia
capturada por la imagen

Las representaciones de la Pasion
tenian por finalidad conmover a
quienes las contemplaban, despertando
en ellos la piedad y el arrepentimiento.
Atribuida a Diego de Aliaga, altiplano
jujefio-boliviano, segunda mitad del
siglo XVIII, Cristo recogiendo las
vestiduras después de la Flagelacion.
Jujuy, Catedral. (Foto: Diego Ortiz
Mugica, Fundacién Tarea)

gracia. Muchas veces, estas reproducciones iban acompafadas de ins-
cripciones que recordaban que éstas eran “verdaderas copias” de una
imagen concreta, y establecian indulgencias y prerrogativas para quienes
mantuviesen viva la devocion.

Al mismo tiempo, las representaciones de Cristo, la Virgen y los san-
tos proponian a los fieles los modelos para alcanzar la salvacion. En este
contexto deben ubicarse las series de la vida de los santos, un sistema de
narracion grafica que, si bien no era desconocido en el Viejo Mundo (en
forma de grabados y libros de devocién), en América alcanzé una difusién
y una monumentalidad inusitadas. Estos conjuntos pintados invitaban al
contemplador a realizar un recorrido fisico y espiritual por los hechos y
milagros de los elegidos, apelando al poder evocativo de la vista y la imagi-
nacién para suscitar una empatia edificante.

Durante los tltimos nueve afios de su vida, Luis José de Tejeda y
Guzman vivié recluido en el convento de Santo Domingo de Cérdoba. El
poeta crefa pagar, con este “cautiverio voluntario”, la impiedad y el de-
senfreno con que habia actuado durante toda su vida. Alli escribi6 las
poesias y relatos que, mas alld de sus discutidos méritos literarios, ilu-
minan con iméagenes coloridas los austeros datos de los archivos virrrei-
nales. Perteneciente a la clase patricia de los descendientes de los prime-
ros vecinos de Cérdoba, la vida publica de Tejeda nos es bien conocida:
funcionario municipal, vencedor de piratas holandeses e indios bravos,
ingeniero y arquitecto, a la muerte de su padre se hizo cargo de la admi-
nistracion de los fundos y encomiendas de la familia. No es éste el sitio
apropiado para extendernos, pero enumeremos, aunque sea brevemente,
la percepcién de un hombre de su clase sobre el comportamiento y los
valores de la familia. Tejeda evoca el ambiente de la casa familiar en que
fue criado por sus padres segun el ejemplo cristiano, mientras que su
educacion formal (que incluia entonces la moral y la teologia, las artes y
las humanidades) estuvo a cargo de los jesuitas. Los historiadores de la
familia pueden encontrar en estas paginas abundante informacién: la
omnipresencia paterna, drbitro y juez de todas las decisiones; la preocu-
pacioén por la educacién y “el lucimiento” de los hijos; la mirada sobre
las virtudes femeninas (resignacion, castidad, devocién), s6lo alterada al
enfocarse en mujeres extrafias a la casa (adulteras, confabuladoras, enga-
fiosas), y la intervencion de la Iglesia y el Estado en la resolucion de con-
flictos familiares (el matrimonio clandestino de su hermano termina anu-
lado por la Iglesia, y con Gerardo-Gabriel encarcelado y penado con una
abultada multa).

Las poesias, los sonetos, las coronas liricas dedicadas a la Virgen,
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muestran las formas de una devocién privada alimentada permanente-
mente por la contemplacién de las imédgenes. La figura principal de las
devociones de los Tejeda es Santa Teresa de Avila, bajo cuyo patrocinio
don Juan, el padre del poeta, fundara, en 1628, el segundo convento fe-
menino de Cdérdoba (recordemos que el primero, consagrado a Santa Ca-
talina de Siena, habfa sido creado en 1613 por su hermana, dofia Leonor
de Tejeda, al enviudar). En el origen del convento carmelita se sitda un
hecho prodigioso: traspasado por el dolor causado por la muerte de una
de sus hijas, don Juan invoca intercesion de una imagen de la santa para
devolverla a la vida, ofreciéndole como prenda su casa para monasterio y
su hija para monja. Apenas pronunciadas estas palabras, la doncella vuel-
ve a la vida. Viéndola sana, el padre recuerda el fin al cual la tenia desti-
nada: “Mi casa, dice entre si / mi hacienda, bien podré darla, / mas, mi hi-
ja, es imposible / porque pretendo casarla”. Asi, por la promesa incumpli-
da, “del cuerpo, ya vivo / vuelve a retirarse el alma”. Don Juan, arrepen-
tido, “con viva fe y esperanza” vuelve a proclamar su promesa a la santa
sobre el cuerpo ya amortajado de la hija, y el milagro se repite.: “incorp6-
rase al momento / por si misma en las almohadas / la amortajada donce-
lla / y con fervientes palabras / a la divina Teresa / su virginidad consagra
/ y a su padre le agradece / la fundacién de su casa”. También a pedido
del padre, la imagen milagrosa rescata a los hijos varones, como nueva
Ariadna, del “ciego laberinto” de sus vidas descarriadas: gracias a su in-
tercesion, el poeta contrae matrimonio y Gabriel ingresa en el convento
de Santo Domingo.

Pablo de Guzman, suegro de don Juan, habia tenido en Espaiia la
oportunidad de conocer a Santa Teresa, con quien, ademas, estaba leja-
namente ligado por parentescos politicos. Familiaridad prestigiosa que,
por otra parte, se hizo extensiva a todos sus descendientes. El propio
Guzmadn habia hecho venir la talla desde ultramar para destinarla a su en-
terratorio en una capilla de la Compaififa. Por motivos que desconoce-
mos, aquel “simulacro hermoso” quedd en un oratorio privado en la ca-
sa familiar. La imagen en cuestion se conserva en el convento de las car-
melitas de Cérdoba, y es casi gemela de una Santa Catalina que guardan
las monjas dominicas. De hechura ristica, ambas tallas seguramente pro-
vendrian del taller de un ignoto imaginero espafiol: “El hecho de que el
encargo procedia de un sefior muy principal —dice Schenone—, nos infor-
ma que el gusto de la alta clase cordobesa de ese momento era el de un
grupo provinciano, para el cual la lejana Espafia era el centro productor
de obras de incuestionable calidad”.* Tejeda refiere que las dos imdgenes,
en el colmo de la antropomorfizacién, marcharon juntas al frente del gru-
po de monjas que salié del convento de Santa Catalina para fundar la
nueva casa.

La vinculacion de los pintores con
las familias patricias fue algo
habitual en el periodo colonial,
razon por la cual muchas obras
tuvieron como protagonistas las
devociones privadas de los
miembros de aquéllas. Tal es el
caso de Juan Bautista Daniel en
Cérdoba y su relacion con la

familia Tejeda.

Arriba: El taller de Nazareth
(detalle), Juan Bautista Daniel,
Coérdoba, 1609. (Coleccién privada.
Reproducida en Historia General
del Arte en Argentina, Academia
Nacional de Bellas Artes)

Abajo: Retablo portitil atribuido a
Juan Bautista Daniel, Cérdoba,

primera mitad del siglo XVII.
Cordoba, Museo Sobre Monte.
(Foto: Diego Ortiz Mugica,
Fundacion Tarea)
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Detrds de la Virgen, la figura de Maria
Magdalena fue la representacion
femenina mds difundida en el barroco.
Como modelo, posibilitaba la
conversion a partir del
arrepentimiento.

Anénimo cuzquefio, siglo XVII,
Magdalena penitente. Lima, coleccién
particular. (Reproducida en H.
Schenone, Iconografia del arte
colonial, Fundacién Tarea, Buenos
Aires, 1998, T. III)

Los papeles de la familia nos informan de la primera relacién cono-
cida en nuestra historia entre un pintor y un particular.’ Juan Bautista Da-
niel, natural de Dania (actual Dinamarca), pero seguramente formado en
los talleres del manierismo flamenco, se vinculd con las clases patricias
cordobesas por su matrimonio con Isabel de 1a Cdmara, hija de uno de los
primeros fundadores. Es significativo que seis de las nueve obras identi-
ficadas de su mano estén relacionadas con las devociones y los intereses
de los Tejeda. Tres de ellas tienen como protagonista a San José, bajo cu-
ya advocacién fue fundado, siguiendo el ejemplo de la santa abulense, el
convento de las carmelitas. Seguramente, el poeta tenia en mente una
pintura del Taller de Nazareth firmada por Daniel cuando, luego de des-
cribir la escena de intimidad de la familia de Jesus, refiere: “Atrevidse un

pintor famoso destos tiempos a manifestar esta dolorosa historia en un
lienzo”.
En el Peregrino en Babilonia, escrito autobiografico, Tejeda despliega
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las angustias de una doble vida, entre las exigencias de la representacién
social y la intimidad perturbada de sus pasiones mundanas. Babilonia es
Coérdoba, y los relatos del peregrino penetran debajo de la superficie de la
hidalga sociedad colonial, regida por fuertes normas morales y de conduc-
ta, para mostrarnos los “horrendos pecados” a que se entregaban sus habi-
tantes, como parecen confirmar los procesos inquisitoriales de la época.
Seguimos a Ricardo Rojas cuando dice que, pese al clero y a la Inquisi-
cion, la obra de Tejeda descubre los “sacrilegios continuos, adulterios, he-
chicerias, concubinatos, poligamias horrendas, todo eso entraba, si no en
las costumbres, por lo menos en la vida privada de aquellos tiempos que
imaginamos tan distintos a los actuales”.

Lo que interesa destacar es la fortisima impronta de las imagenes del
arte que se percibe en los escritos de Tejeda. Al describir la conversion de

Casandra, protagonista de la desgracia de su hermano, frente al féretro de
su padre, Tejeda sin duda tiene en mente las imagenes de Maria Magdale-

La utilizacion de pelucas, ojos de
vidrio, ldgrimas de cristal, espinas y
grado crucifijo / hacia la cabeza estaba / a cuyos pies de rodillas / besan-  jaceraciones en la confeccion de las

do sus cinco llagas / Casandra estaba, y llorando / inmdvil como una esta-  imdgenes fue un recurso propio del
tua/ el cabello suelto en ondas / surcando por sus espaldas. barroco, logrando con ello efectos de

na pintadas, a la manera de vanitas, por los artistas del barroco: “Un sa-

“Las sartas de perlas que antes / cenfan sus hebras largas / aprisionaban ~ ¢@/idad pocas veces alcanzado.
Anénimo cuzqueiio, segunda mitad del

su cuello / y auin enredaban las almas / Los amatistes lucientes / los dia- siglo XVIIL, Nuestro Sefior de a
mantes y esmeraldas / que antes rayos de las nubes / eran de sus manos  aqpiracion. Buenos Aires, Santa Casa
blancas / derramadas por el suelo / ejemplarmente ensefiaban / cudnto el de Ejercicios. (Reproducida en A. L.
dedo de Dios puede / en la conversién de un alma”. La identificacién es  Ribera y H. Schenone, El arte de la
perfecta, pues no olvidemos que Magdalena era la patrona de las mujeres ~ imagineria en el Rio de la Plata)
arrepentidas.
En el camino sinuoso que recorre desde el pecado y la deshonra hasta
la vida religiosa, Tejeda se identifica con la sufriente humanidad del Cris-
to de la Pasion, a la manera propugnada por la reforma trentina y los Ejer-
cicios Espirituales de Loyola. El texto de las Soledades se desenvuelve en
una ruta de imagenes que, sin duda, remiten tanto a las escenas pintadas
cuanto a los “pasos” de la Semana Santa, cuando las imdgenes eran saca-
das de los templos para representar los dltimos momentos de la vida del
Sefior. No pretendemos decir que don Luis tenfa a la vista estas imagenes
cuando escribia: é] mismo se encarga de aclarar que, a diferencia de la vis-
ta corporal, la “vista del alma”, o “visidn inteligible del alma y sus poten-
cias”, no necesita del estimulo presente para representarse las cosas. En los
libros de devocion del siglo XVII, las narraciones estaban ilustradas con
estampas “para que al mismo tiempo que las admiran la devocidn de la vis-
ta, las contemple el afecto con el alma”.’
Si la Madre de Dios, modelo de todas las virtudes femeninas, es des-
cripta segin el tipo iconogréfico de la Virgen de la Soledad de Madrid
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(“una insensible imagen parecia / formada de blanquisimo alabastro / su
alma o sefial de vida o rastro / mas que aquel que dejaban de camino / en
el alfojar menudo y cristalino / sobre la blanca toca y negro manto, las per-
las que caian de su llanto”), cada paso de la meditacion de Tejeda recuer-
da, en los gestos, las actitudes y los colores, la iconografia del Varén de
Dolores que, en la pintura colonial, hereda el exacerbado gusto de la tra-
dicién hispanica por la abundancia de sangre y la descripciéon minuciosa
de las heridas. El poeta visualiza las “infandas sefiales y despojos / que en
mi Jesus querido / habia dejado la rabiosa gente / desde la planta la sere-
na frente” con las mismas férmulas utilizadas por los imagineros y los pin-
tores de su época: el rostro herido y la mejilla marcada “con cinco lineas
azules” por las bofetadas; el cuerpo desnudo, cubierto de azotes, con “el
pecho azul y horrendo”; el cabello “revuelto y desgrefiado”; el “rojo hu-
mor de sus sagradas venas”, casi reventadas por las cuerdas (que el autor
asocia con aquellas que lo ataron a una vida hedonista y vana).®* Compare-
mos la descripcién de la escena en que Jesus recoge las vestiduras con las
pinturas de este tema, como la que se encuentra en la catedral de Jujuy,
atribuida a Diego de Aliaga, pintor altoperuano de cuya mano también se
conserva una serie del Via Crucis en la iglesia de San Francisco de la mis-
ma ciudad: “...desnudo / y lacio el cuerpo cérdeno y llagado / regando el
suelo en sangre a borbollones / buscan vuestros pobrisimos vestidos entre
sus pies pendidos”.

Las palabras vienen a suplir, de esta manera, los recursos materiales a
los que apelaba la imagineria para lograr sus efectos: profusion de pintura
roja, ojos de cristal, dientes de ndcar, vidrio pintado por debajo de las la-
ceraciones y los estigmas, venas azules bajo la transparencia de la encar-
nadura, paladares de espejo, lenguas de cuero, coronas de cuerda trenzada
con espinas reales y largas pelucas.

Un siglo mas tarde, sor Maria Antonia de la Paz y Figueroa, fundadora
de la Casa de Ejercicios de Buenos Aires, describe las emociones que atin
suscitaba la contemplacién de estas imdgenes: “...al verlo, se tapan la ca-
ra de pavor, pues a la verdad, no han visto cosa mds perfecta y de devo-
cion, pues empiezan a llorar luego que lo miran”.” La medida de su “per-
feccion” no depende de su calidad artistica, sino de su poder conmovedor,
que recuerda, por su potencia, al de las imagenes acheiropoieticas pues
“...es tal, que parece que €l mismo se ha trabajado”."

Por detris de las descripciones y las imdgenes se expresa la percepcion
del cuerpo en la cultura del barroco. A la piel lacerada y sangrante de Cris-
to y los martires, tinicos desnudos aceptados dada la indole excepcional de
la carne representada, se contrapone la anatomia del cuerpo humano, ape-
nas insinuada bajo los pliegues de los vestidos y la epidermis estofada de
los santos. En la expresion de Alfonso Alfaro, el cuerpo del barroco tenia
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sélo dos alternativas: ocultarse o gemir." Los trajes y los pafios, atesora-
dos como moneda de cambio en increible cantidad y variedad en los arco-
nes familiares, al mismo tiempo que lo sofocan, conceden al cuerpo su
pertenencia étnica y social.

Un indio pintor del pueblo de San José enfermé gravemente duran-  Devociones europeas y
te las fiestas en memoria de san Luis Gonzaga y san Estanislao Kotska.  supervivencias antiguas.
A instancias del padre que lo asistia, suplicé la intercesién de los san- El'c'“[”’ d? l“/""mge” en las
tos, “cuyas imagenes con tanto arte habia pintado”, prometiendo a cam- 51015 J esutticas.
bio la realizacién de algunas obras piadosas en su honor. “Puso enton-
ces en su pecho pequefias imagenes de papel, que habia recibido del pa-
dre, de ambos santos, y fue arrebatado por un profundo suefio. Después
de dormir toda la noche, (jcosa admirable!) se levant6 sano y fuerte y
acudié al padre; le devolvié las imagenes y, agradecido, le confirmé que
de ellas habia recibido la salud”.”

Hasta aqui, el relato de las Cartas Anuas no se aparta, en lo fundamental,
de las narraciones europeas sobre imagenes sanadoras. Los gestos de es-
pera y reciprocidad son los mismos, como también la recurrencia al sue-
filo como espacio del milagro. Esto no es sorprendente, ya que las formas
de la devocidn de europeos y americanos eran hijas de las mismas estra-
tegias con que la Iglesia posconciliar aspiraba a inculcar entre los fieles

El sufrimiento de Maria, acompanando
el de su Hijo, se representaba con un
puiial o espada clavado en su corazon.

el culto de las imagenes. Las tallas y las pinturas, traidas desde Europa 1, jmagen de Nuestra Seriora de
por los padres o realizadas por los indios bajo sus direcciones, instaura-  los Dolores fue ampliamente difundida

ron en las misiones del Paraguay una nueva realidad visual en una cultu-  en América.

Anénimo cuzqueiio, siglo XVIII,
Virgen Dolorosa. Salta, Catedral. (Foto:
Diego Ortiz Mugica, Fundacién Tarea)

ra que, hasta la llegada de los misioneros, habia sido anicénica. Quizas
fuera por eso que, en los primeros tiempos, los indigenas recelaran de
acercarse a las imagenes, pues los hechiceros habian difundido la versién
de que los libros de los jesuitas traian la muerte."

La vida del guarani transcurria en gran parte fuera de los muros de la
casa. Las viviendas mismas, donde se concentraba la extensa familia —el
antiguo “fuego” familiar—, ordenadas en barracas dentro del niicleo urba-
no geometrizado de la planificacion jesuita, se comunicaban con las ca-
lles por medio de galerias, espacio semiptiblico donde se desarrollaban
gran parte de las actividades. Frente a la iglesia, en la plaza, centro cere-
monial del pueblo, se llevaban a cabo las fiestas del culto. Para familiari-
zar a las multitudes indias con el mundo sobrenatural de los cristianos, los
jesuitas hicieron uso de un nutrido arsenal de efectos visuales: sermones
gestualizados, dramatizaciones colectivas, fiestas y procesiones. En ellas,
la musica y la danza nunca estaban ausentes, pues los jesuitas habian cap-
tado el alto valor ritual que se les conferia a estas practicas en el mundo
guarani, y se valieron poderosamente de ellas para hacer penetrar en el al-
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ma de los infieles el mensaje evangélico. El padre Cardiel describe una
puesta en escena en la cual los indios, vestidos como dngeles (con peto,
morrién con plumas, espadas y escudos) o con mdscaras demoniacas, re-
presentaron la batalla del fin de los tiempos. El triunfo de las huestes ce-
lestiales quedaba sancionado al empujar los dngeles a los impios, a pun-
tazos de sus espadas, jpor debajo de un gran lienzo en el cual estaba pin-
tada “horrorosamente” la boca del infierno! Podemos imaginar a la confu-
sién de los indigenas durante otra fiesta, que culminaba con la confeccién
colectiva de un gran rompecabezas con la imagen de la Virgen, trajeados “a
la prusiana”, “a lo persa” o como angeles “al modo cémico romano”:"* exo-
tismo “elevado al cuadrado”, al decir de Gruzinski,” ;cémo podian com-
prender los indios siquiera una parte de lo que estaban representando? Del
mismo modo que lo hacian las imdgenes, estas dramatizaciones, en las que
se mezclaban apariencia y realidad, apuntaban a movilizar las emociones
con fines didacticos y edificantes.

Estas consideraciones deben ser tenidas en cuenta en el momento de
escuchar el relato del padre Antonio Sepp de un acontecimiento sucedido
el 13 de enero de 1693 en la reduccién de Nuestra Sefiora de los Tres Re-
yes Magos, hoy Yapeyt. Ana, hija de un cacique, se hiere de muerte cla-
vandose en el pecho un cuchillo filoso. Durante su agonia, que duré tres
dias, confiesa al padre Sepp: “[...] hoy, al despertar de un profundo suefio,
se me aparecid la madre de Dios y me dijo: ‘Asi como me heri yo misma
y me atravesé voluntariamente mi Inmaculado corazén, asi debes td, hija
mia, tomar tu cuchillo y abrirte el pecho, la puerta que encierra tu alma’.
(Cdémo no iba a obedecer tan divina orden? [...] Luego sali de mi casa, cai
de rodillas y me clavé el cuchillo en el pecho, para parecerme asi a la Do-
lorosa”. Continda el jesuita: “En la iglesia de este pueblo de los Tres Re-
yes Magos, junto a otros cuadros que representaban la Pasion de Cristo,
habia una Pietd, que mostraba a la Madre Dolorosa bajo la Santa Cruz, con
el corazén atravesado por siete espadas. Ante este cuadro solia arrodillar-
se la devota india a contemplarlo largamente hasta que su cortedad de in-
genio la indujo a sacrificarse”. Sepp atribuye el hecho a un espiritu malig-
no: “jOh hija mia! ;Cémo te has equivocado!, el espiritu de las tinieblas,
se transform6 en dngel luminoso para confundirte la mente”. Y concluye:
“De esta historia se desprende cudn poca inteligencia tiene nuestro pueblo
[...] hemos resuelto por lo tanto, luego de celebrar una reunién con otros
padres, sacar el cuadro de la iglesia para evitar que otras ingenuas tuvie-
ran la misma idea nefasta”.'®

(Cémo debemos leer este relato? Recordemos, en primera instancia,
que la voz de la india estd mediatizada por la transcripcion del jesuita. Las
formas de la devocién ignaciana —composicion de lugar y vision edifican-
te a partir de las imagenes— parecen haberse salido de su cauce. Quizas el
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mismo celo con que los jesuitas explotaron las experiencias visionarias,
los milagros, las apariciones y los suefios para inculcar la nueva fe haya
exacerbado la intensidad de la apropiacién de la imagen por Ana. La iden-
tificacién emocional de la india con la Virgen, y la concrecidn de la fusién
en un dafio al cuerpo, puede relacionarse con las experiencias misticas de
las santas barrocas o los raptos de los flagelantes... pero también puede in-
dicar la huella de ritos y ceremonias inicidticas prehispanicas. ;Extasis
cristiano o trance chamanico? La ausencia de otras fuentes de este tipo nos
alertan sobre los peligros de la generalizacion: ain queda mucho por inda-
gar en torno de la religiosidad y la especificidad perceptiva de los distin-
tos grupos étnicos después de la conquista.

Peregrinaciones y fiestas religiosas, entradas triunfales de virreyes y
obispos: las imdgenes salen de los templos, sacralizando el espacio urba-
no; los retablos domésticos, a su turno, incorporan lo sagrado a la vida
cotidiana. En el laberinto de espacios que se entrecruzan permanente-
mente, la frontera entre lo puiblico y lo privado, en el mundo colonial,
aparece difusa. Santos de madera y tela encolada, como las damas dis-
tinguidas, se “reciben” entre si en sus santuarios. La patrona de una co-
fradia abandona temporariamente su lugar en el altar de la iglesia para
permanecer en la casa de uno de los céfrades. Mientras las imdgenes re-
ligiosas decoran la intimidad de la casa familiar, los particulares, bajo el
tipo iconogréfico del donante, se exponen a la mirada del publico dentro
de la iglesia. Las capillas privadas dentro de templos publicos, el espa-
cio semipublico de las capillas de las haciendas rurales, de propiedad
privada pero abiertas a los fieles de las cercanias, son algunos ejemplos
de esta ambigiiedad.

Los benefactores donan sus imédgenes a las iglesias, pero sus legados
llevan implicitas algunas condiciones mediante las cuales se aseguran un
residuo de poder privado sobre ellas. Cuando, en 1790, Juan Nadal doné
una talla de la virgen segoviana de Nieva al convento de San Francisco de
Salta, establecid que debia ser tenida “con la mayor decencia, culto y vene-
racion, sin que puedan disponer de su traslacion a otra parte y lugar”."”

En 1679, Juan José Campero y Herrera, encomendero de Casabindo y
Cochinoca, concedid su autorizacién para elevar la capilla familiar de Ya-
vi, vecina a su residencia, atendiendo a las grandes distancias que los resi-
dentes en la zona debian recorrer para oir misa y recibir los sacramentos.
A cambio de ceder su privacidad, Campero exige al curato de Humahuaca
ciertas prerrogativas, como el derecho a elegir al capellan y la prohibicién
de fundar cofradias en la capilla. Reserva, ademds, para si mismo y sus he-
rederos, la propiedad inalienable de todos los bienes —tallas, cuadros, mobi-

Las imdgenes, entre lo publico
y lo privado

La ereccion de capillas fue muchas
veces promovida por particulares,
convirtiendo dmbitos privados en
espacios publicos. El beneficio
Jfavorecia a la comunidad y aumentaba
el prestigio de los comitentes.

Retablo Mayor, Jujuy, capilla de Yavi.
(Foto: Academia Nacional de Bellas
Artes)
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liario, plateria y joyas— que no fueran destinados estrictamente a las nece-
sidades del culto. Unos afios mds tarde, su yerno solicita al obispo que rei-
tere la autorizacion para el uso de una tribuna al pie de la escalera del puil-
pito para su mujer y sus hijos, y para €l mismo la silla y cojin del lado del
Evangelio, ademas de la continuidad del privilegio del enterratorio dentro de
la iglesia para los miembros de la familia. La necesidad de diferenciacién
social, como puede verse, imponia la divisién virtual de los espacios de uso
publico y uso privado dentro de la misma capilla.™

“Las colonias americanas —evoca Sarmiento— habian sido establecidas
en la época en que las bellas artes espafiolas ensefiaban con orgullo a la
Europa los pinceles de Murillo, Veldzquez, Zurbardn [...] La posesion de
Flandes afiadia a sus productos los del grabado flamenco, que dibujaba en
toscos lineamentos y con crudos colores las escenas religiosas que hacian
el fondo de la poesia nacional. Murillo en sus primeros afios hacia factu-
ras de virgenes y santos para exportar a la América; los pintores subalter-
nos la enviaban vidas de santos para los conventos, la pasion de Jesucris-
to en galerias inmensas de cuadros, y el grabado flamenco, como hoy la li-
tografia francesa, ponian al alcance de las fortunas moderadas, cuadros del
hijo prédigo, virgenes y santos, tan variados como puede suministrar tipos
el calendario. De estas imdgenes estaban tapizadas las murallas de las ha-
bitaciones de nuestros padres, y no pocas veces entre tanto mamarracho,
el ojo ejercitado del artista podia descubrir algin lienzo de manos de
maestro”."

Los cuadros y las imdgenes se acumularon en las viviendas, a veces en
numero inusitado, a juzgar por los testamentos e inventarios conservados
en Chile, Cérdoba, el noroeste argentino y Buenos Aires. La abrumadora
presencia de imdgenes religiosas se compadece con el fortalecimiento de
las devociones privadas propugnado por la catequesis de Trento y la Com-
pafia de Jests. De éstas, son pocas las que se conservan, pues en su gran
mayoria fueron legadas por los herederos a iglesias o conventos, o simple-
mente despreciadas, regaladas o destruidas por la ignorancia y los cambios
en el gusto de las generaciones venideras.

Algunos encargos adquirian dimensiones importantes, como el pedido
del santafesino José de Zunzunaga y Aramburu al taller de Mauricio Gar-
cia en Cuzco, entre 1791 y 1792. Dos de estos cuadros fueron encontrados
en Potosi, y el tercero, un Martirio de San Fermin, en Santa Fe. Por su-
puesto, las posibilidades de comprar obras dependian de la oferta, pues
cuando, por esas fechas, el portefio Juan José de Lezica intenta adquirir
una talla de la Virgen del Carmen en Charcas, sus agentes le responden que
s6lo hay disponibles imagenes de yeso.”
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De todo lo dicho se desprende que habia una activa red comercial de
obras de arte en la cual los jesuitas actuaron muchas veces como interme-
diarios en la compra de tallas y pinturas de devocién para los particulares.
Sin embargo, no se puede hablar propiamente de un mercado de arte. La
produccion de imagenes no se regia por la demanda, sino que los artistas
trabajaban, incluso hasta el siglo XIX, por encargo. Unos pocos casos ais-
lados marcan el crecimiento de la oferta, como el envio que hace José Gil,
desde Potosi, de un cajon con imdgenes para que el doctor Castillo lo ven-
diese “de su cuenta”, o el curioso aviso publicado en 1801 en el pri-
mer periddico de Buenos Aires, el Telégrafo Mercantil, en el cual, entre
varias otras imdgenes, se ofrece a la venta un San Francisco de Asis aut6-
mata, hecho en Madrid, con un mecanismo que lo hacia caminar diez va-
ras y mover las manos, la cabeza y los ojos.”

En tanto, para satisfacer las necesidades de devocién de los miembros  Emperadores, paisajes y otras
de las clases menos afortunadas, desde mediados del siglo XVIII los ten- curiosidades
deros y barberos de Buenos Aires vendian en sus locales laminas, estam-
pas, tallas y pinturas.?
Pero el patrimonio artistico de las casas particulares no se agotaba en
las imagenes religiosas. Entre 1618 y 1627, el chileno Pedro Lisperguer y
Flores acumuld, en su casa de Santiago y en la propiedad rural de Pefia-

Las pinturas de devocion no fueron las
tinicas presentes en el dmbito colonial.
A pesar de su inexplicable
desaparicion, muchos son los
testimonios que aluden a la existencia
de obras dedicadas a temas profanos,
principalmente mitologicos.

Mito de Priamo y Tisbe. Cérdoba,
Museo Sobremonte. (Reproducida en
Historia General del Arte en Argentina,
Academia Nacional de Bellas Artes)




259 TIMAGENES Y LENGUAJES

El retrato individual, entre la
devocion y la representacion social

flor, entre otras variadas riquezas, nada menos que ciento treinta y nueve
lienzos y retablos, de los cuales ochenta eran de tema profano. Es claro
que este caballero tenia un interés por la pintura mds alld de los fines de-
vocionales, pues la descripcion de sus bienes habla mas bien del gusto de
un coleccionista. Poseia “Treinta lienzos de monteria de florestas de Fran-
cia” (escenas de caza), “Quince lienzos de historia del rey Francisco de
Francia y Duque de Sajonia” (pues su padre, natural de Worms, habria si-
do hijo bastardo de esta casa), “Veintisiete retratos de reyes” y “Cuatro vi-
rreyes de Lima”. Otros inventarios de Chile, relevados también por Isabel
Cruz de Amenabar, arrojan cifras increibles sobre la cantidad de paisajes,
escenas mitoldgicas, series de meses del afio, bodegones y figuras de re-
yes y emperadores que posefan los habitantes de Santiago hasta mediados
del siglo XVIL* Del mismo tipo, aunque en colecciones mas modestas,
son las pinturas mencionadas en los inventarios de Yavi* y de algunas ca-
sas patricias de Buenos Aires.”

Algunos de los temas coinciden con los del lote de pinturas que, en
1649, enviara Zurbaran hacia el puerto de Buenos Aires, aunque segura-
mente con destino a regiones mas desarrolladas del virreinato: ademas de
quince virgenes de cuerpo entero y veinticuatro patriarcas, se consignan
quince reyes y hombres célebres y nueve paisajes de Flandes.

En 1737, el cordobés Antonio Arrascaeta tenia en su casa “laminas de
pinturas francesas extravagantes’:* ;se trataria de imdgenes obscenas? De
ser asi, seria el Unico caso registrado para el periodo en estudio, pues pare-
cen haber comenzado a difundirse, timidamente, luego de la Independencia.

Nada de esto se ha conservado. El tinico ejemplo de iconografia profa-
na es una pintura del Mito de Priamo y Tisbe, del Museo Sobre Monte, que
tal vez formara parte de una serie de las Metamorfosis de Ovidio. La pre-
sencia de piezas de este tipo en la casa familiar denotaria, como afirma Bu-
rucua, una forma inusual de cultivo de la interioridad, auténoma respecto
de los mecanismos habituales de la devocién cristiana.”

En los tiempos del Virreinato, la autopercepcion del individuo esta-
ba fuertemente ligada a la concepcion que tenia del sitio que ocupaba en
el orden del universo. Es asi como los primeros retratos conservados en
nuestro territorio nos dicen bien poco sobre la intimidad de los retrata-
dos. Se trata, en general, de figuras de donantes a los pies de la imagen
de su devocioén particular. Es claro que, pese al humilde lugar que ocu-
pan en la representacion, cada personaje exhibe los vestidos, los gestos
y los simbolos que apuntan a hacer reconocible su dignidad social, su
condicién y prestigio. Ya Lucas Alamdn advertia que un titulo de conde
o marqués, la cruz de una orden militar, era la ambicion del que habia
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hecho su fortuna en el comercio o en una bonanza minera.* Lo mismo
sucede en los retratos de aparato, salvo quizas en los casos en que apa-
rece por detrds la biblioteca, testimonio de la formacién e intereses pri-
vados del representado, que merecerian por si mismos un capitulo apar-
te. Baste recordar el retrato del obispo Peralta, hoy en el Arzobispado de
Buenos Aires.

Son muy escasos los retratos que no estuvieran asociados a una ima-
gen de devocidn, y por ello llama la atencién la mencién de “una pintura
con el retrato del marqués difunto”, y de “dos laminitas pequefas de éba-
no de tercia en alto del esposo y esposa” en el inventario de Yavi de 1718.
Presumimos, por la fecha y por no haber mencién de estas ldminas en in-
ventarios anteriores, que se trata de la segunda mujer de Juan José Cam-
pero y Herrera. En 1693, el sefior de Yavi se habia hecho retratar junto a
su primera esposa, Juana Clemencia de Ovando, a los pies de la Virgen de
la Almudena. Para esta fecha, Juana, comprometida en matrimonio con
Campero desde que tenia once afios, ya habia muerto, de parto y sin herede-
ro varén, dejando a su marido todos los bienes y la encomienda de Casabin-
do y Cochinoca que ella, a su vez, habia heredado de su padre, un rico en-
comendero y comerciante de mulas de Tarija.

Es posible que Campero se hubiera aficionado a la advocacion de la
Almudena durante su estadia en Cuzco, en 1689, cuando se cruzé como
caballero de la orden de Calatrava, en los tiempos en que el obispo Mo-
llinedo fomentaba el culto por la patrona de Madrid. De facciones decidi-
damente hispdnicas, el futuro marqués del Valle de Tojo aparece enfunda-
do en el héabito de la orden, mientras que su esposa lleva un austero ves-
tido negro, como lo ordenaban las pragmadticas reales del siglo XVII con
las que se pretendia contrarrestar el lujo escandaloso de la vestimenta
afrancesada de la corte.” A la vez que objeto de devocidn privada, la pre-
sencia del cuadro en la iglesia de Cochinoca, pueblo cabecero de la enco-
mienda, y no en la capilla familiar de Yavi, se dirigia a reforzar el presti-
gio social y moral de los benefactores entre los habitantes del pueblo mi-
nero, en su mayoria indios.

Investigaciones recientes atribuyen esta pintura a Mateo Pisarro, un
pintor altoperuano probablemente relacionado con el circulo del potosino
Melchor Pérez Holguin. Algunos rasgos de estilo, y su excelencia como
colorista, permitieron a Héctor Schenone trazar el corpus posible de las
obras de este maestro, gran parte de las cuales se encuentran en las capi-
llas de hacienda y de indios de las tierras de Tojo.* Conocemos, a través
de los documentos, la increible cantidad de pinturas y bienes suntuarios
que poseia el marqués, y aun pueden verse los retablos dorados, las ima-
genes y las paredes tapizadas de cuadros con que su magnificencia dot6 a
las iglesias de la encomienda. Por este motivo, no es descabellado pensar
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que Campero haya sostenido, quiz4s en su hacienda de Yavi, el funciona-
miento de un taller dirigido por Pisarro, con el fin de crear bellas imdge-
nes para el culto.

La representacion de la familia sigue una evolucién similar a la traza-
da para el retrato individual. En nuestro territorio hemos encontrado sola-
mente una pintura de este género: se trata de un lienzo celebratorio de la
profesion de tres de las hijas del matrimonio Ceballos Neto-Sanchez Hi-
dalgo en el convento de Santa Catalina de la ciudad de Cérdoba. En el cen-
tro de la composicidn se ubica la ilustre santa de Siena, de pie sobre un al-
mohadén y envuelta en un halo luminoso de nubes, con el que se diferen-
cia gréficamente el espacio celestial del terreno, simbolizado por la alfom-
bra en la cual se ubican los miembros de la familia. A la derecha, lugar re-
servado en la iconografia cristiana a los justos, las tres novicias aparecen
escalonadas, siguiendo el orden de su nacimiento y quizds también el de
su profesion, aunque no era extraflo que varias mujeres de la familia pro-
fesaran el mismo dia. A la izquierda de la santa, los padres y los hermanos
que permaneceran en el mundo.

Cada personaje se encuentra individualizado por una leyenda escrita,
pues la estética de la época no exigia al retrato la semejanza con la per-
sona, sino que apuntaba mas bien a reflejar su condicién econémica, so-
cial y moral. Las cartelas explicativas refuerzan el sentido de los gestos,
estereotipados y limitados por los cédigos de representacion de la épo-
ca: “Ygnacia, como Primera / Rompiendo dificultades / Ollando mundo
y Riquesas / S6lo busca las verdades” estd a punto de tomar a la santa de
las manos; Ursula “que la segunda / Siguiendo el mismo Norte / con un
amor sin segundo / se aserca para la Corte”, aferra con la mano derecha
el velo de su hermana mayor y rechaza con la palma de su mano izquier-
da los bienes depositados por la familia a los pies de la santa; Maria de
la Concepcioén repite el gesto de Ursula con las dos manos, y parece in-
cluir en la renuncia a su familia, expresando el recogimiento en el que
viviran las tres al ingresar al convento. Lamentablemente, la cartela que
la acompaiia es ilegible. Estudios recientes que han indagado en los mo-
tivos que llevaban a las mujeres a profesar relativizan el lugar de la vo-
cacion, y coinciden en que, pese a que no hay evidencia de que se ejer-
ciera coaccidn sobre ellas, sus conductas individuales debian adecuarse
a las normas y estrategias sociales de la familia patriarcal, pues sobre
ellas pesaba, ademads, el temor recurrente de los padres a los matrimo-
nios desiguales.”

En las cartelas también se desenvuelven los afectos, negados a la repre-
sentacion: “Dichosos Enrique y Sabina / que tales frutos sazonan / pues
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privandose de gozarlos / a Catalina los donan”. El padre extiende sus ma-
nos hacia Santa Catalina, ofreciéndole a sus hijas; apenas detras del padre,
la madre junta sus manos en oracion. A sus pies, Catalina, la hija conser-
vada para el matrimonio y la continuidad bioldgica de la familia, “Por-
que tan buena semilla / también propague lo humano”. Catalina y su her-
mano Francisco, vestido como clérigo secular, ofrecen a la santa pafios
finos, barras de oro y monedas, bienes que conforman la dote para la pro-
fesién de sus hermanas.

Los documentos del Archivo Histérico cordobés nos permiten ampliar
el angulo de aproximacién desde la familia representada al mundo politico,
social y econémico de la sociedad cordobesa de este periodo. Don Enrique
de Ceballos Neto y Estrada exhibe su rango y pureza de sangre en la cruz
que lo identifica como miembro de la orden de Santiago. Nacido en Var-
gas, Montafias de Burgos, Maestre de Campo General, pertenecia a la cla-
se poderosa de ricos terratenientes, funcionarios y militares que podian
permitirse pagar la elevada dote exigida por la orden para ingresar a sus hi-
jas en el convento dominico. Francisco, el unico hijo vardn, viste como
clérigo secular. En el cuadro se dice de él que es “colegial”’, aunque mas
tarde obtuvo el grado de doctor, segin consta en los documentos. En la
ciudad, sede del obispado, abundaban los cargos bien remunerados para un
presbitero instruido, ya sea en una variedad de instituciones relacionadas
con la Iglesia (los capitulos catedralicios, las cortes, la Inquisicion, las co-
fradias, las instituciones de caridad y las capellanias) o bien como catedra-

Durante el periodo colonial, el retrato
familiar permanecio sujeto a la
representacion devocional. Sin
embargo, en esta obra tinica en su
género, la familia Ceballos no sélo
comparte la escena con Santa Catalina
sino que interactiia con ella. El cuadro
resulta mds proximo a la alegoria que
al retrato familiar.

Anénimo cuzqueiio, principios del
siglo X VIII, Retrato de la familia
Ceballos con Santa Catalina de Siena.
Coérdoba, convento de Santa Catalina.
(Foto: Diego Ortiz Mugica, Fundacién
Tarea)
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Los vientos del cambio

tico en la Universidad de San Carlos. Por otra parte, como clérigo secular,
Francisco podia mantener el vinculo con sus padres y quizds ocuparse
también de los negocios familiares.™

Catalina contrajo matrimonio con el futuro gobernador Francisco de
Argumosa y Ceballos. La concordancia de los apellidos podria indicar la
pertenencia a una misma familia, considerada entonces en sentido amplio
(abarcaba distintas generaciones y grados de parentesco). De ser asi, este
enlace seria parte de una estrategia familiar destinada a reforzar los vincu-
los y consolidar el patrimonio dentro del mismo grupo.

El cuadro fue donado por la familia al convento cordobés. No esta-
ba destinado a la iglesia, sino al interior del convento, donde debe ha-
ber funcionado como recordatorio del origen y el prestigio de la fami-
lia dentro de la sociedad conventual, pues también dentro de la clausu-
ra se jugaban jerarquias y puestos de poder. Es probable que haya sido pin-
tado entre 1700, fecha en que otorga su testamento Maria de la Concep-
cién, acto que solia hacerse el mismo dia de la profesioén, y 1716, cuan-
do testa la madre, Sabina Sdanchez Hidalgo, probablemente en una fecha
cercana a la de su muerte.® Si bien para estas fechas ya se percibe en al-
gunos cuadros el interés por reproducir con cierta fidelidad los rasgos
de los personajes, aqui resulta evidente que los retratos son estereotipados.
Es probable que haya sido encargado a Cuzco, en parte por el prestigio
de sus talleres, pero también porque en las primeras décadas del siglo
XVIII, cuando las jévenes tomaron el velo, no habia en la ciudad un ar-
tista capaz de satisfacer esta demanda.

“Pero la revolucién —refiere Sarmiento— venia ensafidndose contra los
emblemas religiosos. Ignorante y ciega en sus antipatias, habia tomado en-
tre ojos la pintura, que sabia a Espafia, a colonia, a cosa antigua e incon-
ciliable con las buenas ideas. Familias devotisimas escondian sus cuadros
de santos, por no dar muestras de mal gusto en conservarlos, y ha habido
en San Juan y en otras partes, quienes remojandoles, hicieron servir sus
lienzos mal despintados para calzones de los esclavos™.** En su propia ca-
sa, el espiritu de innovacién de sus hermanas confiné a los santos del pan-
te6n familiar al dormitorio pues, como objetos de religién, “no era indis-
pensable que estuviesen en la sala”.

Desde fines del siglo XVIII, el pensamiento ilustrado impuso cambios
en la educacién y en las costumbres, las modas y los gustos. Transicion
que opera de manera casi imperceptible al comienzo, los primeros sinto-
mas de este proceso tuvieron en las imdgenes un escenario priviliegiado:
la valoracion del arte se deslizo, casi imperceptiblemente, de la funcién
modélica e intercesora de las figuras sagradas a una mirada propiamente
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estética, anclada en el virtuosismo de la imitacion de la naturaleza. Asi, de
un lienzo de San Vicente Ferrer, pintado por el italiano Angel Maria Cam-
poneschi, dice en una carta Francisco de Letamendi, comitente del cuadro,
que “ha hecho admirar la perfecta imitacién del natural con las demads pro-
piedades, dignas de un buen pintor”. Y agrega: “...el cuadro anda de casa en
casa, porque todos lo quieren ver”,” pues Buenos Aires no contaba atin, en
las primeras décadas del siglo XIX, con espacios de exhibicion publica
para las obras de arte.

Los artistas también debieron adecuarse a nuevas exigencias. En los
periddicos de la época, los retratistas se empefiaron en resaltar su capaci-
dad para reproducir el fielmente la fisonomia de sus comitentes, los hom-
bres y mujeres de la alta sociedad portefia. En la casa familiar, la presen-
cia creciente de los retratos comenz6 a competir con las imagenes sagra-
das. En 1790, en la casa portefia de Maria Martina Pereyra Lucena, habia
siete cuadros de este género.” Cuatro décadas mds tarde, Carlos Enrique
Pellegrini mostrard ya la intimidad confortable de una tertulia, nueva for-
ma de la sociabilidad portefia, en la cual los asistentes, en poses relajadas,
toman mate en un ambiente decorado por una sola pintura que, por su-
puesto, es un retrato.”

Sin embargo, la construccion de un territorio intimo, en las imagenes,
s6lo serd posible cuando la familia quiebre el silencio, y sus diarios per-
sonales, correspondencia, escritos y memorias se animen con las voces
del afecto. Una vez mds, la expresion de los sentimientos se manifiestara
antes en las cartelas que en los gestos: “Al Amigo de mis Esperanzas”, re-
za la enigmatica dedicatoria en el retrato de Melitona Marquez de Ferre-
ra, pintado en 1854 por Bernabé Demaria. La leyenda anuncia el surgi-
miento de una nueva afectividad, en la cual el arte traspasard los muros
de las casas para mostrar las renovadas formas de la amistad, el amor y la
intimidad doméstica.

“Recuerdo los placeres y pasatiempos infantiles, las horas de recreo  Santos y soldados: la intimidad
después de vuelto de la escuela, los lugares apartados donde he pasado ho- €07 las imagenes en los tiempos
ras enteras y semanas sucesivas en inefable beatitud, haciendo santos de del cambio
barro para rendirles culto en seguida, o ejércitos de soldados de la misma
pasta para engreirme de ejercer tanto poder. [...] Credbame mi madre en la
persuacion de que iba a ser clérigo y cura de San Juan, a imitacién de mi
tio, y a mi padre le veia casacas, galones, sable y demds sarandajas. Por mi
madre me alcanzaban las vocaciones coloniales, por mi padre se me infil-
traban las ideas y preocupaciones de aquella época revolucionaria; y obe-
deciendo a estas impulsiones contradictorias, yo pasaba mis horas de ocio
en beata contemplacién de mis santos de barro debidamente pintados, de-
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jandolos en seguida quietos en sus nichos, para ir a dar a la casa del fren-
te una gran batalla que yo y mi vecino habiamos preparado un mes antes,
con grande acopio de balas, para ralear las pintorreadas filas de monicacos
informes”.*

A través de las imagenes, la mirada clarividente de Sarmiento supo
percibir el comienzo de las transformaciones, cuando los nuevos aires de
secularizacion afectaron el gusto, las formas de la piedad, las ideas y los
habitos de las familias.



Notas

1. Lasimdgenes estdn tomadas de la Serie del Corpus Christi de la iglesia de Santa Ana,
compuesta por 16 lienzos pintados en Cuzco hacia 1680, de los cuales cuatro se con-
servan hoy en colecciones chilenas y el resto en el Museo Arzobispal de Cuzco.

2. Durante el relevamiento encontré una sola imagen del interior de la casa. Se trata de
un grabado aparecido en la Relation du voyage de la mer du Sud..., escrita por el in-
geniero y militar francés Amadeo Frezier y publicada en Paris en 1716. En si mis-
ma, la representacion se inserta en el gusto francés del siglo X VIII por los grabados
de escenas de interior. La iconografia resulta desconcertante: en la sala de una casa,
que suponemos limefia, tres mujeres se entretienen conversando mientras el agua se
calienta para el mate. Sobre la pared del fondo cuelgan tres grandes cuadros con re-
presentaciones de dngeles arcabuceros, que parecen formar parte de una “marcha”
mayor. ;Qué hacen estos extrafios seres alados, privilegio de creacion pictdrica ame-
ricana, en una vivienda privada? Fuente de un debate historiografico interminable
sobre su originalidad iconografica y su funcidn, hasta ahora siempre los habiamos
visto en los muros de los templos. Los vestidos y peinados de las mujeres, de las que
se dice que son “espafiolas del Pert”, son una mezcla estrafalaria de lo espafiol y lo
andino, con ciertas reminiscencias orientales. Los elementos para el mate, son de
plata (“chalumeau d’ argent pour sucer la teinture de I’ herbe du Paraguay”; “maté
ou coupe de calebasse armeé d argent” ; “pot d’ argent pour chaufer I'eau’). Todo
parece confirmar que la escena fue “armada” en base a los lugares comunes del ima-
ginario europeo con respecto a América: devociones insdlitas, convivencias étnicas
y riqueza minera. El funcionario francés, comisionado para hacer este viaje con fi-
nes cientificos, pudo haber visto en alguna iglesia peruana las escuadras de angeles,
y el autor del grabado (;el mismo Frezier?) encontré perfectamente natural repre-
sentarlos en el interior de una vivienda de la clase acomodada. Reproducida en G.
Furlong, SJ, Historia social y cultural del Rio de la Plata, 1536-1810, tomo II, Bue-
nos Aires, Tea, 1969, p. 48.

3. Citado en S. Gruzinski, La guerra de las imdgenes. De Cristobal Colon a “Blade
Runner” (1492-2019), México, FCE, 1994, p. 140.

4. H. H. Schenone, “Imagineria”, en: Historia general del arte en la Argentina, tomo
I, Buenos Aires, Academia Nacional de Bellas Artes, 1982, p. 284.

5. Una escritura del afio 1633 informa que Luis de Tejeda actué como apoderado del
pintor en un censo a favor del convento carmelita. Transcripto en: L. de Tejeda, Li-
bro de varios tratados y noticias, lecciéon y notas de J. M. Furt, Coni, Buenos Aires,
1947. Debo aclarar que, a los fines de una lectura mas confortable, transcribi la gra-
fia original a las formas actuales de las palabras.

6. R. Rojas, “Noticia Preliminar”, en: L. de Tejeda, Peregrino en Babilonia, Libreria
Buenos Aires, La Facultad, pp. 41-42.

7. Antonio Téllez de Acevedo, “Lyra misteriosa y método contemplativo que, a expre-
sion de las laminas, facilita el passo a la devocion, para seguir a el mds soberano
Maestro, en el doloroso camino de su Sacratissima Passion”, citado en Estampas.
Cinco siglos de imagen impresa, Madrid, 1981, p. 36.

8. En el monasterio de las carmelitas de Cérdoba se conserva un lienzo atribuido por
Schenone en 1982 a un seguidor de Daniel. En él se representa la escena de Cristo
atado a la columna con San Pedro arrepentido, que es justamente el /ocus iconogra-
fico que describe Tejeda en su Peregrino... Futuras investigaciones podrdn quizds
confirmar un nuevo vinculo entre el poeta y el pintor.

9. Se refiere una figura monumental del Nazareno, que le fuera enviada desde Cuzco
por Rosendo Rico en 1785, y que hoy se conserva en la Santa Casa de Ejercicios de
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20.

21.
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23.

Buenos Aires, A. L. Ribera y H. H. Schenone, El arte de la imagineria en el Rio de
la Plata, Buenos Aires, IAA, 1948, pp. 46-47.

Las imdgenes acheiropoieticas son aquellas de las cuales se crefa que no habian si-
do hechas por la mano del hombre, sino que su mismo origen era milagroso. De es-
te tipo eran las imdgenes por contacto o “verdnicas”, término que procede de vera
icon, la “verdadera imagen” del Salvador que se imprimi6é milagrosamente en el pa-
fiuelo con que una mujer, conocida desde entonces como Verénica, seco el rostro de
Cristo durante su camino al monte Calvario. Algunas de ellas surgieron exnihilo, co-
mo la imagen de la Virgen de Guadalupe de México estampada en la tilma del indio
Juan Diego; de otras se decia que habian sido pintadas o esculpidas por San Lucas o
por Nicodemo, o bien que en su factura habian intervenido la Virgen o los dngeles.
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sa en las misiones jesuiticas”.
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Estas tierras del norte, las “provincias de arriba”, fueron la cuna de
las ideas que encendieron la mecha de la independencia de la América
espafiola. El cabildo de Buenos Aires, y la plaza frente al cabildo y los
pocos vecinos que alli se concentraron una mafiana de mayo con 4ni-
mo confuso por las vagas noticias metropolitanas que hablaban de un
rey esttipido aprisionado por su propia estolidez y la rapifia napoledni-
ca, no fueron mds que el escenario del paso inicial de aquel largo, aza-
roso, desdichado camino que debia recorrerse para llegar a lo que fue
después.

Los hombres que le dieron el empujon ideoldgico a lo que luego se
convertirfa en la lucha por la independencia americana estudiaron o se
formaron en Chuquisaca, no en Buenos Aires; aqui fatigaron la lectura se-
creta de Rousseau, Diderot, Montesquieu, los enciclopedistas y demds
autores subversivos y se entrenaron en las artes dialécticas que luego les
iban a servir para enfrentarse a sus paisanos y a los espafioles recalci-
trantes, que a muy poco se percataron de que la teoria del “trono vacan-
te” no era mas que un subterfugio para alzarse no sélo con el gobierno
sino también con el poder. En realidad, lo que ocurrié entonces no fue
mads que otra muestra de aquel sempiterno deporte o costumbre que era
ya la guerra civil en nuestra historia iberoamericana, cuyo primer ejer-
cicio —también de realismo mégico— estuvo a cargo de aquel tempera-
mental quijote del Amazonas que fue Lope de Aguirre, autoapodado El
Traidor.

Que la rebelién americana o patriota no fue otra cosa que una con-
tienda o guerra civil es una verdad basada en innumerables ejemplos y

Delante de los cerros, un paisaje de
casas similares, austeras en su
arquitectura, que se alineaban a los
lados de calles de tierra o
pavimentadas, las menos, con cantos
rodados o “piedras bolas” .

(Vista de Talampaya, Jujuy)
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Fue en las “provincias de arriba”
donde se encendié la mecha de la
revolucion americana. Alli, la lectura
de los enciclopedistas formé a los
hombres que dieron el impulso
ideoldgico a las luchas por la
independencia.

Juramento revolucionario, bajorrelieve
de Lola Mora. (Casa de la
Independencia)

testimonios de aquellos que fueron sus propios actores. Todo lo demas,
es decir el patriotismo recitado de las esfemérides, queda tan s6lo para
el vacuo discurso, ya inaudible, de los llamados festejos patrios.

Como siempre, los logreros, oportunistas y aprovechadores cultiva-
ban y sacaban partido de las aparentes divisiones entre metrépli y colo-
nia. Veamos lo que dice un protagonista, que escribe en el fragor de la
contienda, pero que tiene el caracter de testigo calificado por ser extran-
jero: “;Quiénes fueron los perpetradores de los crimenes que con tanta
ostentacion se vociferan, si es que efectivamente se cometieron? Si con
efecto muy pocos Americanos ocuparon los primeros puestos en la ma-
gistratura civil de América, y muy pocos militares Americanos han man-
dado en ella, ;cudntos ministros del despacho, presidentes de los conse-
jos, capitanes generales de las provincias, inspectores, virreyes, gober-
nadores, etc., no ha habido en Espafia y los hay atin en el dia, que eran
Americanos? ;Excluia por ventura el ser Americano para obtener a los
destinos en Espafia?”, se preguntaba ese protagonista de las luchas de
emancipacion, inglés que combatié junto a San Martin y Bolivar, y se
contestaba a si mismo de este modo: “No, antes, al contrario, su viveza
natural y dulzura de cardcter y maneras, les abrian el camino para ser
bien admitidos en la sociedad, y adelantar en la carrera que abrazaban”.!
Y el mismo autor, un poco més adelante, confiaba en que “es de esperar
que los Espafioles no consideren ya a los Americanos como hijos rebel-
des sino como compatriotas que hicieron lo que ellos en su caso habrian
hecho; y los Americanos que no miren a los Espafioles como sus opre-
sores, sino como victimas de unos mismos abusos y de un mismo go-




bierno [...] para preparar la opinién al olvido de antiguas desgracias,
y pasadas desavenencias”.

Pero no siempre fue, como lo acabamos de insinuar, una contienda
con ciertos rasgos caballerosos entre absolutistas y liberales. Antes hu-
bieron movimientos colectivos, casi absolutamente indigenas, como el
de Tdpac Amaru. Levantamientos mesidnicos como ése arrebatan o re-
futan el caricter lineal de una lectura de la historia americana, aunque
no fueran distintos de otros similares en el mundo. Savonarola se propo-
nia precipitar el escenario apocaliptico postulando la purificacién de los
heréticos con las llamas de la hoguera. La pasion y muerte de Tdpac
Amaru, su rebelidn, estd intimamente relacionada con esa vision mesia-
nica de los vencidos, aunque nadie deje de ver que también contaron
otras causas para desencadenarla, como los cambios producidos por la
administracion de la nueva dinastia de los Borbones, con la subsecuen-
te transformacién de pardmetros econdmicos y la disputa con el cada
vez mayor poder imperial inglés. Pero el verdadero motor de los venci-
dos indigenas para sublevarse contra toda esperanza fue el odio feroz,
tenaz y militante que sentfan por la historia.

A partir de entonces, los hijos del conquistador blanco heredaron la po-
sicién de superioridad respecto del indio, del mestizo, del gaucho. Desde
entonces, es decir a partir del principio, aqui el estamento de los coloniza-
dos aceptaba su situacion, esto es su sumision, y las esporddicas subleva-
ciones o rebeliones no tuvieron nunca un destino igualitario, fueron siem-
pre alzamientos provocados por el exceso de arbitrariedad o por la mise-
ria, es decir reacciones instintivas sin ningtin concepto ulterior.?

Superados con los afos aquellos modos cruentos, sobre todo con el
advenimiento al trono metropolitano de Carlos III, a partir de la politi-
ca progresista de sus licidos ministros, comienza a variar la relacion
entre lo que empezdbamos a ser nosotros y ellos. Nuestro destino na-
cional diferente.

(Pero, por qué nos peleamos, cudl era la razén de aquella contienda
que duré tanto y que en realidad nos moldeé como nacién?

Se trataba de tierras —las del norte de Cordoba del Tucuman, des-
pués tan descuartizadas— cuya extension superaba la de la suma de va-
rios paises de Europa, pero, en buena parte, tan desiertas y vacias co-
mo la Luna. Una historiadora nos adelanta algunas explicaciones; aun-
que se refiere al tiempo inmediato a la independencia, esa explicacion
resulta idonea también para el tiempo anterior, bien que se refiere espe-
cialmente a las tierras dridas de la Puna. Halla para ese fenémeno tres
razones: la mano de obra indigena disponible, siervos de la gleba fungi-
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bles y ddciles ya; la riqueza minera, y el estratégico paso obligado entre
las “provincias de arriba y las provincias de abajo”.’

El llamado Concolorcorvo, cronista chacoton y pintoresco como el
apodo que adoptd, tardé mas de un afio en recorrer —.como comisiona-
do para el arreglo de Correos y Ajuste de Postas— el camino desde Bue-
nos Aires hasta Lima, con algunos desvios, es claro, y dejé minuciosa
constancia de su peregrinaje por estas tierras de altura tan combatidas
por los vientos, “para los cansados, sedientos y empolvados caminan-
tes”, pero también para “los poltrones de ejercicio sedentario, incluso
de allende el mar”.*

Aquel lazarillo viajero habla de todo, sin preocuparle esa vieja
afirmacioén vulgar que sostenia que viajero y embustero son sinéni-
mos. Su extensa crénica abarca el examen de la orografia y la forma
de carnear vacas, la gracia de las mujeres (“las mds pulidas de toda
América hispana”), tipos tan tacaflos que mantenian una mula con una
aceituna, de casas y sus bibliotecas, tan mddicas o pobres “porque no
se debia leer mds que en pocos libros y buenos”. Esto nos lleva a evo-
car el inmortal soneto de Quevedo, recordindonos también que los ha-
bitantes de por aqui, mestizos de leche, son peores que los gitanos.
Mucho tiempo después este dictamen seria recogido por un gran poe-
ta, desconocidamente viajero, cuando al hablar del coya aventura que
“tiene las facultades mentales adormecidas en una pereza de topo. Es
de cardcter manso y considerado con un criterio de cédigo, es honra-
do. Bebe mucho y no tiene muy metido el concepto de indisolubilidad
del matrimonio”.?

Concolorcorvo también relata las preferencias de los jévenes de
este virreinato por estudiar fuera de Buenos Aires —en Chuquisaca,
Cérdoba y aun Santiago de Chile—, y muy pocos de ellos para cura,
“por ser de muy poca congrua y sélo suficientes para pasar una vida
frugal”.

Pero una de las més pintorescas cronicas sobre estas tierras, si no
la mejor, es la que nos dio el sueco Erik von Rosen en un curioso li-
bro con un titulo que ya por entonces reclamaba para esa tierra la nos-
talgia: Un mundo que se va.® A través de sus pdginas, sepultadas du-
rante muchos afios por un manto geoldgico de ingrata ignorancia, el
barén von Rosen describié pormenorizadamente el pais alto.

En esta enorme regién —cuyos caminos trajinaron las tropas mal
entrazadas de realistas y patriotas—, no sélo es arduo vivir establecido si-
no que es penoso hasta respirar, sobre todo cuando sopla el caprichoso
viento caliente y polvoroso durante el cual —sefiala el noble sueco— has-
ta los perros de la recua pierden su buen humor y ya no trotan sino ca-
minan resoplando y sacando la lengua.



Claro que no toda esta enorme extensién era tan alta, drida y de-
sierta; también tenfa otras caracteristicas propias, arboladas, menos
fragosas, verdes. Fue alli, por lo general, donde se fundaron las ciuda-
des, casi todas ellas riberefias a cursos de agua, algunos de tan men-
guado caudal que con el tiempo desaparecieron. Pero, a excepcion
del atisbo de aguas cercanas, las ciudades en realidad fueron hijas del
capricho y de la burocracia voluntariosa de obcecados capitanes y de
curas, tan parecidos los unos a los otros.

Hay, como se sabe, una teorfa de la ciudad argentina, asi como un
tratado de la ciudad indiana, descrita conforme al entusiamo que en
nuestros socidlogos depard, seguramente, la inteligente o estimulan-
te lectura de Fustel de Coulange.

Creemos que lleva razén Ricardo Levene en aquella difundida afir-
macion de que la Argentina, a diferencia del resto de Hispanoamérica,
no fue conquistada sino colonizada, y con la fundacién de Jujuy se
cerrd el ciclo en el Rio de la Plata de esa colonizacidn.

La mineria —postula Kossok— como fuente proficua de rentas feu-
dales, asi como la existencia de una poblacion sedentaria y explota-
ble, figuraban entre los pilares fundamentales de la pirdmide de la so-
ciedad feudal hispanoamericana, cuyo cardcter colonial se expresé
principalmente en el hecho de que una aristocracia politica y econé-
micamente poderosa, proveniente de Europa, se levant6 sobre una ma-
sa de indios semilibres o esclavizados.” A poco del descubrimiento
ya se vio que en esta vasta extensién no existia imperio organizado
que vencer ni riqueza mineral alguna que pudiera servir de sefiuelo o
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acicate a infanzones, hidalgos o porqueros aspirantes a tales. A partir de
esa desilusion, los “caballeros” que buscaban hacer fortuna metedrica-
mente se desalentaron y cambiaron de rumbo, en beneficio, al menos
en potencia, de genuinos inmigrantes colonizadores. El mismo autor
sefiala que un factor no menos importante fue la participacién relativa-
mente elevada de extranjeros en el Virreinato del Rio de la Plata; de es-
ta manera, la base de la poblacién colonial de origen europeo, por com-
paracién con la autéctona, fue incomparablemente mas amplia que en
otras regiones de Hispanoamérica.

Pero también es cierto que esos colonizadores se apartaron cada vez
mds de la influencia de la metrépoli. Esto en realidad vino a romper con
todos los cdnones y sacralizados prejuicios de aquella monserga que se
conocia como de nobleza y honor (no trabajar con sus manos, ni incu-
rrir en actividades vedadas a los “bien nacidos” por ese c6digo). Esta
ociosa banalidad no fue en realidad de ninguna manera inocua sino
que, a poco, se convirti6 en la razén de ser del atraso, la postergacion,
la postracién econdémico-social y, subsecuentemente, el resentimiento
que tal situacién depara. Veamos al respecto las afirmaciones de cierto
autor, calificado irrisoriamente de federalista, al presentar el hecho his-
térico aludido: “El puerto de Buenos Aires ha demostrado ser 1o menos
argentino posible: es él quien ha sustentado la importacién de leyes y
costumbres y modas extranjeras, antihispanistas, antihispanoamerica-
nas, con el solo y exclusivo objeto de desnaturalizar al pafs y arruinar
a las provincias, en tanto que no se perjudique su dominacion sobre las
mismas... El puerto de Buenos Aires siempre se contrapone a la ciudad
de Cérdoba del Tucumadn, incomparablemente mds grande que Buenos
Aires, por la misma razén que Toledo, La Haya o Venecia son superio-
res, sin duda alguna, a Nueva York o Chicago. El valor de una ciudad
estd en lo que ella representa en la tradicion, en el arte, en la civiliza-
cién”.® Este ejemplo de estolidez revisionista es calificado con exage-
rada benevolencia por Kossok al decir que resulta una muestra de no-
ble tradicionalismo aristocratico frente al arribismo de la costa [sic] y
es consecuente consigo mismo al describir la revolucién de mayo de
1810 como “demagogia portefia”.

Esa extrafia acusacion de extranjerizante, casi siempre proferida entre
nosotros por extranjeros, prosperd después a punto tal de provocar de
algin modo la ulterior recomendacién sarmientina —lamentable, claro
estd— de no ahorrar sangre de gauchos. Pero, como suele decirse, esos
polvos traerdn, después, estos lodos. Ese espiritu, “apegado a la tradi-
cioén de nuestros mayores” —frase hecha que siempre fue un taparrabos—
es el que rechazé a Castelli cuando lleg6 a Salta a propagar la revolucién
de mayo, “por estar cargado de jacobinismo”. Fue asi como se formaron



nuestras crueles provincias: entre el apego al viejo régimen colonial que
aseguraba a las llamadas “familias tradicionales” el dominio de los an-
cestrales medios de produccién y los vientos incontrolables del cambio
al cual ellas debieron adaptarse, en su mayoria de mal grado. De ese ho-
rizonte sin grandeza en lo territorial —o esa miopia localista— es de lo que
Belgrano quejumbrosamente se agravia, en carta a Giiemes, en 1817,
cuando espeta asi: “Si nuestros paisanos estuvieran imbuidos del espiritu
de Nacién, y no reducida su idea de Patria a sélo su lugar, y cuando mas
su provincia, y quisieran seguirme, yo aseguro a Ud. que nada tendriamos
que trabajar para ir arrollando a esta canalla, casi sin tirar una bala, pero
todavia es muy temprano para que el espiritu nacional haga sus efectos,
y conozco que debe ir por grados”.

Las “familias principales” vieron con malos ojos el movimiento in-
dependentista porque hasta entonces este territorio del norte gozaba de
una economia distendida y de un un vigoroso intercambio comercial,
pues la salida por el Pacifico estaba abierta para el comercio y la fre-
cuencia de trato entre Jujuy y la regién altoperuana con sus puertos pro-
pios era util para el transito del comercio. De alli también que los due-
fios de las haciendas y del peonaje que las servia guardaran una opinién
tan poco favorable sobre ese clima de libertad “difundido por los duefios
del puerto de Buenos Aires” y rechazaban la idea de abrir éste a la li-
bertad de comercio.

Todas las provincias argentinas denominadas histdricas crecieron a la
sombra de un espaddn ecuestre, mds o menos benigno, mias o menos
cruel, pero a muy pocos o a ninguno de sus pobladores anim6 el espiritu
de nacién como integridad territorial que fuera mds alld de los limites re-
gionales. La “Republica de Tucuman”, del caudillo Ardoz, es una mues-
tra pintoresca de ello, como también el no tan pintoresco amague de Bue-
nos Aires por constituirse en la Republica del Plata, secesionada de la
Confederacién. Rosas retuvo en sus manos omnimodas el centralismo,
sedicentemente federal, pero no evité que Tarija y otras regiones de las
“provincias de arriba” se separaran. La organizacién constitucional de
1853 tedricamente aglutind a la Nacidn, pero fue el enfrentamiento en
Pavén —cuando Urquiza derrot6 en los hechos a Mitre pero se retird inex-
plicablemente del campo de batalla— el que dio comienzo a la era liberal
y de la reafirmacion del imperio metropolitano sobre el resto del pais. Sin
embargo, los periodos histéricos nunca tienen lindes precisas. La mon-
tonera fue derrotada en Pozo de Vargas —su ultima batalla propiamente
dicha— en 1870 y su dltimo caudillo, Felipe Varela, arrinconado para
siempre, murié en el exilio.

Juiuy 277

Las provincias argentinas crecieron a
la sombra de los caudillos, pero pocos
o ninguno estaban animados por un
espiritu de integracion mds alla de los

limites regionales.
Retrato de Felipe Varela.

La organizacién nacional



278 CRONICA

Distancias y comercio

Las mujeres

A partir de entonces, comenz6 efectivamente el denominado progre-
so liberal en el pais, que terminé de ocuparse e integrarse con Roca, tan
indtilmente discutible como el general Custer.

Hacia 1860, el pais estaba ocupado por “blancos” s6lo en un sesenta
por ciento, el resto era gente mestiza e indios, estos dltimos arrincona-
dos en sus reducciones obligadas, cada vez més estrechas. Las enormes
distancias se agrandaban por los lentos medios de locomocion: una gale-
ra podia recorrer, aproximadamente, treinta leguas por dia y era, por en-
tonces, hasta el advenimiento del ferrocarril, el medio mas veloz. Las dis-
tancias y los sistemas de comunicacién tan precarios encarecian los pro-
ductos del Interior (en la vecina Santiago del Estero, el azicar de los pri-
mitivos ingenios tucumanos era mas cara que la cubana, por ejemplo), so-
bre todo en las provincias de Salta y Jujuy, trajinadas durante casi dos
décadas y arruinadas por la guerra. Privado de las riquezas “en metali-
co” de las provincias altoperuanas —también isoladas por la contienda—, el
comerciante de ultramarinos sélo vendia al por menor, con “mucho fiado
y poca plata”, y cuando su mercaderia era incautada por el ejército, el
pago, si lo habia, era “con boleta”.’

El paulatino desarrollo del ferrocarril desplazé a un vigésimo de la po-
blacién argentina que dependia directa o indirectamente del movimiento de
mensajerias, tropas de mulas y carretas, de los servicios auxiliares de postas
y de los talleres de construccién y reparacion de vehiculos y avios. En 1880,
diez empresas totalizaban 2500 kilémetros de ferrocarril.

Argentina, por cierto, no es México ni es Pert, ni siquiera Guatemala.
Todo aqui se hizo de la nada, del vacio, del desierto y de la improvisa-
cién. Ningun edificio de este pais tiene caracter arquitecténico puro. Y,
como dice Enrique Banchs en su curioso libro sobre las ciudades argen-
tinas (1910), Jujuy es la Cenicienta, porque es pequeia, recatada y vir-
tuosa. La ciudad es casi islefia —dice— con sus siete cuadras de ancho,
cefiida por dos rios. “Es tan pequefia que un anciano, haciendo su paseo
matutino alrededor de ella, la da vuelta en media hora.”

(Qué hay aqui por estos afos? El tiempo se ha detenido, y, hasta la
llegada del ferrocarril —un acontecimiento equivalente a la llegada de las
tropas del primer ejército patriota, algunas décadas antes— han ocurrido
muy pocas cosas, apenas algunos nacimientos y escasas muertes, porque
sus pobladores, sobre todo los de sangre francamente criolla, tienden a
la longevidad.

El pulido poeta Banchs, metido a cronista viajero en el afio del cen-



tenario, no ha sido condescendiente con ella. Ni siquiera se ha percatado
de aquella observacion de un testigo tan castrense como el general To-
mds de Iriarte, cuando en sus Memorias anota que Jujuy era muy diver-
tido, y, siguiendo la opinién del cazurro Concolorcorvo, “sus mujeres
son las mas bizarras del Tucuman”. Tales damas —se dice— eran cultas,
como Anita Gorostiaga, por nombrar alguna, “que era tan bella como
erudita, basta decir que hablaba el latin”. 'Y éste es buen asunto para dete-
nernos, puesto que viene de sus origenes.

Estas mujeres serian seguramente descendientes de aquellas “nifias
de las familias mds distinguidas” que, segtn refiere el padre Lozano, el
conquistador Juan Gregorio de Bazan, mediante gestiones ante el rey de
Espaiia y el Consejo de Indias, en la segunda midad del siglo X VT hizo ve-
nir en caravana y dio en matrimonio a sus capitanes en las provincias que
formaban entonces los dominios de Cérdoba del Tucumén, desde Jujuy
hasta Santiago y Catamarca. Esto se hizo —dice Benjamin Villafafie, tal-
vez inconsciente precursor de los tedricos de la limpieza de sangre— “pa-
ra evitar los males que con el tiempo habia de acarrear el liso entronque
de la sangre de los espafioles con la del indio”." De estas mujeres jujefias
atn no se ha dicho demasiado; el mismo cronista que acabamos de citar
nos cuenta, por ejemplo, que una especie de precursora de Mata Hari, lla-
mada Juana Moro de Lépez, seducia con sus encantos, “sin perder la dig-
nidad”. El jefe de la caballeria realista huyé en pos de ella, al comienzo
de la batalla de Salta, arrastrando con €l la tropa bajo su mando. El vi-
rrey Pezuela —por mal nombre “La arafia colorada”— la apres6 y con-
dend a ser emparedada, pero se salvé por la piedad de una vecina que
horadé el muro. También mencionaremos a “La Regalada” —extrafio mo-
te para ser virtuosa—, que salié de un rancho totalmente desnuda, dicen
que fingiéndose loca, para entretener a una partida realista; o Juana
Robles, espia patriota a quien —descubierta— pasearon por las calles
montada en un asno, emplumada, la mitad del cuerpo desnuda, blanco
de los insultos de la soldadesca y de la chusma que respondia a los rea-
listas. Bravas hembras, segiin se colige.

Una elocuente prueba de cémo las provincias del norte fueron diez-
madas, arruinadas por la guerra de la independencia, nos la da la si-
guiente estadistica: en 1810, los habitantes de Jujuy eran 4000, cuaren-
ta afios mds tarde s6lo quedaban 2200.

Casi un siglo después, atin se notaban en la ciudad los vestigios cau-
sados por la guerra, como advierten viajeros convertidos en atentos
cronistas. Una casa no era muy distinta de la otra, no existian oropeles
edilicios o vanagloria arquitecténica. Las casas eran grandes, habia por
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lo general cuatro por manzana o dos por calle hacia mediados del siglo
XIX 'y cada una podia albergar a unas veinticinco a treinta personas, gru-
po constituido por las familias —numerosas, con tantos hijos como qui-
siera la naturaleza— y la servidumbre, incluidos uno y a veces dos opas,
emblematico agregado de las gentes de pro. En cada casa o solar habia
una huerta y una quinta, un horno de barro, un viejo pozo de balde
—siempre con uno o dos sapos, de los llamados rococos, para aclarar el
agua— y un lugar donde acampaban los campesinos que venian de las
fincas trayendo los corderos y novillos que carneaban en los fondos.

Hasta casi finalizado el siglo XIX en Jujuy no habia cafés ni confite-
rias, pero no escaseaban las pulperias, lugar de beberaje para la clientela
masculina sedentaria o pasajera; las habia de primera, segunda o tercera,
conforme a la alcabala que pagaban. E incluso muchas familias princi-
pales tenian, en el cuarto delantero de la casa, un negocio de esa laya, lo
cual no era considerado impropio ni desdoroso.

A pesar de lo dicho, las casas tenfan un cierto aspecto conventual,
con un zaguan amplio, largo y oscuro que daba al primer patio bordea-
do de columnas, como un atrio. Estas casas se alineaban sobre calles ge-
neralmente sin aceras y muy pocas de ellas pavimentadas con cantos ro-
dados o “piedras bolas”; por la calzada corrian los regueros o cruzaban las
acequias. Al respecto, consideremos lo que nos dice un gran escritor ju-
jefo, testigo licido de la pequefia ciudad de entonces: “Las calles del
pueblo ofrecian mucho menos variedad que ahora. Las casas, con dife-
rencias de detalles nimios, eran casi todas iguales: de un solo piso con
la puerta al centro, ventanas enrejadas y techumbre de grandes tejas aca-
naladas. Un poblacho espafiol solemne y un poco triste, pero que dejaba
una impresién de solidez, la vida cimentada en sillares espirituales tan
recios como los paredones de sus solares. La edificacién no era muy com-
pacta; en muchos sitios entre casa y casa corrian tapiales de adobe, de los
que sobresalia el ramaje de los arboles... Atn existian algunos postes can-
teados clavados de trecho en trecho para atar las cabalgaduras”."

Pese al temprano horario de la cena —alrededor de las ocho—, las po-
cas tiendas o casas de comercio permanecian abiertas por lo general has-
ta las diez de la noche, aun en medio de la oscuridad o la escasa ilumi-
nacién en los meses de invierno.

Los habitos y costumbres de estos pobladores eran sobrios y recata-
dos; los hombres en su mayoria se dedicaban a las tareas de campo y las
mujeres, a las labores de la casa. Muchos de estos hombres —nos cuen-
ta un cronista de provincia'>- estancieros y afincados rurales, llegaban a
la ciudad, cambiaban la chaquetilla gaucha por un saco o una levita, sa-
caban el pantalén de adentro de la bota para cubrir con él la cafia de €sta,
se ponian su pavita o su galera de felpa y salian asi a la calle. Ese atuen-



do era para los sefiores, ya que los sirvientes por lo general andaban des-
calzos (hasta hubo un caudillo de algunas de estas risticas provincias
que cred un impuesto al calzado como articulo de lujo).

También en lo culinario prevalecian aqui la sobriedad y las comidas
con productos de la tierra, como locro de chuchoca con chalona, caldos de
cordero y de gallina, empanadas, patasca, humitas y tamales, sajtas, car-
bonada y chanfaina, o los guisos con aji. S6lo en las fiestas y saraos, en
las casas o en el club social —donde, claro estd, no tenia acceso cualquie-
ra, por mas dinero que exhibiese—, se permitian golosinas en el ambigu:
empanadillas, mazapanes, capias, pasta real, postre de virreyes, ambro-
sia. Estas licencias culinarias se disfrutaban entre danza y danza —valses,
polcas, habaneras y mazurcas—, cuando las nifias puberes eran exhibidas.

No dejaban de ser curiosas estas ceremonias sociales en el club, don-
de las sefioras y las nifias, separadas de los caballeros, esperaban que és-
tos las sacaran a bailar, y ninguna se quedaba sin hacerlo puesto que las
buenas maneras resultaban piadosas: si alguna de ellas quedaba sin pa-
reja, alli estaban los llamados bastoneros, prontos a ofrecerle el brazo a
la involuntariamente “rezagada”.

Hasta la octava o novena década en Jujuy las damas usaban el ridicu-
lo o tontillo como vestido o atuendo de ceremonia, de visita o de recibo.
Pero ni aun asi el lujo era notable; antes bien, era una demostraciéon de
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Hasta fines del siglo XIX en Jujuy no
habia cafés ni confiterias, el lugar de
encuentro para los hombres del lugar o
los que estaban de paso seguia siendo
la pulperia.
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La sobriedad de la vestimenta se hacia
mds evidente en el atuendo masculino,
donde primaba el poncho. De la tipica
indumentaria criolla, aunque con
diversas utilidades suplementarias, es
la que mds se conservo.

Gauchos de Tucuman (detalle), E. E.
Vidal. (Picturesque Illustrations of Bs.
As. and Montevideo, 1820)
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mal gusto, un atentado a la probidad de las viejas costumbres. Tal probi-
dad estaba impuesta incluso en los reglamentos del club social, como nos
lo recuerda el mismo cronista ya citado al referirnos que un articulo de
los estatutos de aquél establecia: “Es obligatorio a los socios del Club
prescribir a sus familias en las reuniones ordinarias de recreo la supresién
de los vestidos de seda para las sefioritas solteras, y se recomienda con-
sulten la suspension del lujo atn a las sefioras casadas que asistan a di-
chas reuniones”."”

La sobriedad era atin mayor en el atuendo masculino, en el que preva-
lecia sin alternativa el poncho. Como recuerda Joaquin Castellanos, esta
prenda fue llevada a Italia por Garibaldi y asi, vestido con poncho, estd
representado en una de sus estatuas. Vale la pena recordar lo que dice del
poncho el autor citado: “Es lo tnico que sobrevive de la vieja indumenta-
ria criolla. El calzoncillo cribado, el chiripd y la bota de potro han desapa-
recido hasta en la campafia. El poncho queda. Aun en la vida de la ciudad,
donde no tiene aplicacion, se le conserva y se le busca usos supletorios de
manta para el cuello, de agregada a las de la cama, y de abrigo liviano,
en la intimidad doméstica, pero principalmente como compaiiero de viaje.
Es el sustitutivo argentino de la capa espafiola... La yerba mate y el pon-
cho son los signos externos en que con mas frecuencia se manifiesta [...] el
fendmeno comprobado de argentinizacién psicoldgica”.™*

Ahora los argentinos nos hemos desemponchado.

No sélo hemos perdido el poncho, sino también algunas otras cos-
tumbres, simples, sencillas y sin alardes, pero que igualmente nos abri-
gaban. Aqui la vida era pobre —como lo reconoce el citado Daniel Ove-
jero— porque las necesidades eran muy pocas y no existian las ambiciones
desquiciadas. Es claro que las mujeres llamadas decentes no contaban, vi-
vian sin vivir su vida. Era asi. Y los hombres tenian su club, su taberna u
otros lugares de reuniones tontamente viriles.

Tenia plena vigencia ain el gusto por los poemas, rimados y épicos
sobre todo, y por los discursos de sobremesa. También hasta esta remo-
ta provincia habia llegado algin trozo de Victor Hugo, de modo que
aln hay indicios en los mds viejos y memoriosos de esa pasioén o “de-
bilidad juvenil” que fuera la hugolatria. Los poemas “gauchescos”, en
cambio, no se habian impuesto. Como se sabe, el Martin Fierro sélo
circulaba, hasta bien entrado el siglo, en la campafia, y no tanto en la
del norte del pafs. Sobre esto hay un curioso recuerdo de Joaquin Cas-
tellanos. Cuenta este poeta y ya procer saltefio que el autor del Martin
Fierro —que habia sido eficiente ministro de Hacienda del gobierno de
Buenos Aires— lleg6 a Salta, y luego a Jujuy, como promotor de la can-



didatura presidencial de Dardo Rocha. A Herndndez se lo conocia co-
mo politico, casi nadie sabia de su poema, cuya primera parte se habia
publicado diez afios antes. Pocos conocian, a lo sumo, algunos versos,
mds bien frases popularizadas como aquella de “va cayendo gente al
baile”, pero tenian al poema, o a lo que conocian de él, como un pasa-
tiempo juvenil, una payada de circunstancias, sin valor alguno como
produccion literaria. Y termina Joaquin Castellanos sus recuerdos de
este modo: “El poema Martin Fierro no fue siquiera mencionado, co-
mo si se temiera ofender la susceptibilidad de un hombre serio, aludien-
do a una debilidad de su juventud o a una futileza”. Pasarfan afios atin
para que Lugones, conforme al aserto de Borges, sacralizara per se al
Martin Fierro como el Poema Nacional.

El modo preferido de narrar en estas tierras ha sido el oral, que, se-
glin se sabe, tiene las ventajas de la espontaneidad y de la variacion, se-
gln quien hable, y la desventaja del olvido, porque estd ausente la
desconsolada y solitaria ceremonia de sentarse a escribir.
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La vida en las pequeiias ciudades era
tranquila, recoleta y pobre. Las
necesidades eran muy pocas y no
existian las desmedidas ambiciones.
Algunos salieron en busca de otra
suerte y otros perseveraron en el lugar.
Vista de las afueras de la ciudad de
Salta, mediados del siglo XIX. (Museo
Provincial de Bellas Artes, Salta)
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Una vida tranquila

Si el tiempo lo permitia, antes de morir la gente de aqui solia despe-
dirse solemnemente de sus deudos, fueran éstos consanguineos o pro-
ducto de afectos y afinidades, y partia llena de dias y de recuerdos.

Asi era a grandes rasgos la vida en estas pequefias ciudades, tranqui-
la, recoleta, pobre y, sin proponérselo, un tanto arcaizante. La cldsica co-
plilla “Nada te turbe / Nada te espante, / todo se pasa, / Dios no se mu-
da”, parecia una mddica alegoria del destino.

Todo permanecid asi hasta algunas décadas después, cuando llegaron
gentes nuevas, sin arraigo, tratando de hallar aqui un pequefio lugar en el
mundo, su propia, azarosa ventura. Algunos perseveraron y estdn aqui,
ahora ancianos; su lengua atin tropieza al hablar; otros corrieron la ma-
la suerte de muchos y regresaron con su propia derrota a cuestas."”

De estos tltimos, como de mi propio abuelo, nada sabremos.
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