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Introducción
Fernando Devoto
Marta Madero

Los éxitos editoriales, como los filmes de suceso, generan continua-
ciones. Los editores en castellano de la edición francesa de la Historia
de la vida privada –que no dejó de impresionar por sus niveles de ven-
ta en Francia y, no sin cierta sorpresa para muchos de los colaboradores,
también en la Argentina– han promovido, tras una igualmente difundida
versión uruguaya, esta obra que el lector tiene en sus manos. Si los pro-
ductos y los medios crean su mercado o es éste el que orienta la selec-
ción de los bienes a ofrecerse, es algo que puede largamente debatirse.
En cualquier caso, aquellos éxitos de venta nos sugieren nuevas sensibi-
lidades en los lectores hacia obras de estas características. ¿Existe, ade-
más de la necesidad de responder a una curiosidad cultural, si no una ne-
cesidad, al menos una legitimidad historiográfica? ¿O se trata apenas de
responder a una moda, una de las últimas de un medio siglo prolífico en
innovaciones ya olvidadas o en vías de olvidarse?

En realidad, una historia de la vida privada no es, hablando con pro-
piedad, una novedad de las últimas décadas. Como muchos otros temas
de fin de siglo, es volver a proponer bajo una luz nueva temas ya anti-
guamente explorados. Desde luego no se trata de remontarse hasta el si-



glo XVIII y aquel ensayo de Voltaire sobre las costumbres que era, más
allá de los propósitos de su prólogo, sobre todo una forma de historia
política sazonada con referencias a los hábitos mundanos de sus prota-
gonistas, o a sus creencias religiosas, como mejor forma de criticarlos y,
a través de ellos, enjuiciar al Antiguo Régimen. Se trata de volver, en
cambio, a ese siglo XIX, arcano de tantos itinerarios historiográficos po-
tenciales, incluido el de la vida privada.

Un nombre emerge inmediatamente cuando se buscan las raíces le-
janas de las distintas formas de nueva historia: el de Jules Michelet. Son
conocidas sus apelaciones a una historia que –como la vida misma– fue-
ra verdaderamente total y a cuya curiosidad nada escapase; una “resu-
rrección de la vida integral”, decía en el Prefacio a su Historia de Fran-
cia, de 1869, no en la superficie sino en sus organismos interiores y pro-
fundos. Era la búsqueda de una historia a la vez más material y más es-
piritual, que tuviera cuenta del clima, de las circunstancias físicas y fi-
siológicas, de la alimentación, de las costumbres.1 En ese contexto no
debía sorprender en su obra, por ejemplo, el uso por vez primera (con
sentido histórico moderno) de un término y una categoría analítica co-
mo la de “sociabilidad”, a través de la cual se pudiese aspirar a pensar
los cambios de una época a otra.2

Pero si en Michelet lo que llamaríamos las formas de la vida priva-
da era uno de los ámbitos hacia los que debía expandirse una historia
más cercana a la vida, en otro gran historiador del siglo XIX esos mis-
mos aspectos privados ocupaban un lugar de privilegio. Véase este frag-
mento del libro clásico de Jacob Burckhardt: “Un estudio profundo, lle-
vado a cabo con espíritu psicológico, del vicio de golpear de los pueblos
germánico y romano tendría, sin duda, mucho más valor que numerosos
volúmenes de despachos y negociaciones. ¿Cuándo y por qué influencia
se convirtió en algo cotidiano la costumbre de golpear a los hijos en las
familias alemanas?”.3 Esta definición forma parte de un libro que se in-
terrogaba (con instrumentos distintos de los nuestros, pero con preocu-
paciones no tan distantes) acerca de los lazos familiares, las relaciones
ilícitas, la figura del cortesano, los juegos, el nacimiento del individuo y
la intimidad, el sentido del honor como modo de indagar la moralidad,
las fiestas y las representaciones teatrales. He ahí definidos, a la vez, la
necesidad de una historia de la vida privada y muchos de sus objetos,
más allá de modas y sensibilidades ocasionales.

La construcción de una historiografía profesional, que coincidió con
el apogeo de la historia erudita y con las necesidades de las elites polí-
ticas de los Estados occidentales de hacer un uso sistemático de la his-
toria como pedagogía cívica para la constitución de una religión patrió-
tica, cercenó muchas de aquellas curiosidades. La historia encontró su
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objeto a estudiar y a la vez a consagrar: la nación. Era la historia de lo
político, lo institucional, en suma, lo público. Ésa sería también la posi-
ción de un historiador como Benedetto Croce, muy alejado de la falta de
ambiciones de los eruditos y que en sus años juveniles había dedicado
sistemáticos esfuerzos hacia una historia entre lo cotidiano y lo privado,
proponiéndole al lector mirar con él –desde la ventana de su estudio–
ese ángulo de Nápoles del que emergían figuras y situaciones cuyas his-
torias conjeturaba.4 Pero ese mismo Croce, volcado luego a definir el ob-
jeto de estudio de la historia, lo recortó en una “historia ético-política”
entendida como todo lo que concierne al Estado, incluido aquello que
está fuera de él pero coopera con él o se esfuerza en modificarlo. Aun-
que incluía en vía de principio el estudio de costumbres y sentimientos,
esa frontera, en los hechos, dejaba poco espacio para todo aquello que
no fuera parte de las aristocracias de vario tipo y las elites políticas. Co-
mo Croce dijera alguna vez, despectivamente, las biografías individua-
les que se adentraban en la privacidad de los biografiados eran “la his-
toria desde el punto de vista del camarero”.5 No obstante, en esos años
de reinado indisputado de la historia erudita, otras voces se dejaban es-
cuchar, aunque a veces desde territorios vecinos. He ahí el caso de Nor-
bert Elias, que en 1939 intenta comprender el proceso de la civilización
otorgando un lugar central a las costumbres y a la privacidad. Los mo-
dales en la mesa, la intimidad del dormitorio, de la cama, del vestirse,
ocupan un lugar principal como modo de pensar la evolución social de
la modernidad.6

Si la historia argentina no puede pensarse como una mera reproduc-
ción de etapas sucesivas equivalentes –aunque diferidas en el tiempo– a
aquellas europeas, su historiografía sí puede, sin demasiada arbitrarie-
dad, reconducirse a un esquema como el precedentemente descripto.
Ahí están los padres fundadores, que, aunque preocupados por narrar el
mito originario de la nueva nación, encontraban que una forma de expli-
car el destino de esa sociedad y de esa formación política podía también
buscarse, si no en la privacidad, al menos en la sociabilidad. Vicente Fi-
del López dedicó varias páginas a esbozar algo que llamó una historia
moral del gaucho (es decir, de sus hábitos y costumbres) –que él veía co-
mo parte integrante y sostén de una historia política– y Mitre creyó
oportuno agregar un prólogo a la tercera edición de su Historia de Bel-
grano, que llamó “Ensayo sobre la sociabilidad argentina” y que consis-
tuyó un intento de explicar la genialidad democrática y el destino mani-
fiesto argentino a través de los rasgos de esa sociedad igualitaria de los
lejanos tiempos coloniales.7

Sin embargo, será hacia fines de siglo cuando los temas que aquí
exploramos hicieron una autónoma, esforzada y no siempre lograda



irrupción en el escenario historiográfico. He ahí a José María Ramos
Mejía tratando de explicar el comportamiento político de Bernardo de
Monteagudo por su erotismo y, más afortunadamente, aspectos del ro-
sismo desde la sociabilidad callejera. Para retratar desde lo cotidiano,
utilizaba un grupo social que parecía, en forma rudimentaria, algo seme-
jante a lo que otra tradición –ya igualmente antigua– llamaba pequeña
burguesía y que él denominaba guarangocracia.8 Consideremos también
a Juan Agustín García, que encontró en las transformaciones de las re-
laciones familiares del litoral argentino –que pasaban de un modelo pa-
triarcal sin intimidad ni confidencia a lo que llamó, siguiendo a Frede-
ric Le Play, la nueva familia jacobina– el verdadero punto de pasaje (ne-
gativo) del mundo colonial a la sociedad revolucionaria.9 Aunque tenía
preocupaciones equivalentes, sus intereses no semejantes distinguían a
García de Ramos Mejía. Si el médico alienista aspiraba (o decía aspirar)
a ver todos esos procesos con la impasibilidad de un entomólogo, al juez
le interesaba encontrar allí, en el largo plazo y fuera de la política, las
claves de la que ya tempranamente juzgaba como irremediable decaden-
cia argentina. 

También en el Río de la Plata los vientos de la historia erudita, con
sus intereses patrióticos, su petulancia en torno del método y su idea de
conocimiento verificable ligado al archivo (público) barrieron con las
veleidades de los historiadores que llamamos positivistas, en quienes
por caminos a veces estrafalarios pervivía la búsqueda de una relación
de la historia con otras ciencias sociales y la exploración de otros terri-
torios ciertos (como la historia de la familia) e inciertos (como la extin-
ta frenología). Con esos eruditos nacería una perspectiva destinada a
perdurar más allá de ellos. Si en algo puede distinguirse la situación his-
toriográfica argentina de la europea en este siglo XX, es en la larga cen-
tralidad otorgada al Estado, a lo público, a lo político, en la explicación
del proceso histórico argentino. Una larga lista de opiniones prestigio-
sas (de Ravignani a Halperin Donghi) dejó poco espacio para experi-
mentos novedosos e incluso para admitir la legitimidad de éstos.

Las historiografías euroatlánticas, en cambio, expandieron más fir-
memente en las últimas décadas el territorio del historiador hacia nue-
vos temas y nuevos problemas. A veces se tiene la impresión de que ello
se orientaba hacia trivialidades y excentricidades, para mayor satisfac-
ción de un consumidor previamente saturado por décadas de didascalias
ideológicas o moralizantes. Otros historiadores, preocupados por com-
prender el pasado (quizá porque llegaron a él desde un compromiso cí-
vico o ético o porque los apremiaban los dilemas de un inquietante pre-
sente), imprimieron a esa búsqueda la voluntad de brindar explicaciones
por vías que imaginaban más prometedoras que las convencionales. En
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los ámbitos de lo privado, en el sentido de lo no público, tal vez se en-
contraban las claves que podían dar cuenta de las resistencias de los ac-
tores a comportarse según el papel que les habían asignado las filosofías
de la historia y las teorías de la evolución social. Se redescubría que el
obrero que no realizaba la revolución que la Historia con mayúscula le
había encomendado no era sólo un trabajador en una fábrica, un ciuda-
dano que votaba, un militante que frecuentaba mítines políticos, sino
también una persona en la intimidad de su casa, un parroquiano en un
café. ¿Estarían allí, en esos espacios íntimos, en esa sociabilidad no pú-
blica, las claves de los comportamientos?

Seguramente, no todos podrían reconocerse en esa problemática de-
masiado ajustada a las sucesivas ilusiones y desencantos de una genera-
ción. Sin embargo, esa preocupación por el presente y el desencanto que
lleva a explicar por qué las cosas habían ocurrido de modo inesperado
son el punto de partida del gran renovador reciente de la problemática
de la historia de la vida privada: Philippe Ariès. Nunca es innecesario re-
cordar que el peso de una doble derrota –la provisional de Francia en la
Segunda Guerra y la definitiva de su grupo político de pertenencia– lo
llevó a una relectura de los caminos de la modernidad. En esa tarea con-
secuentemente inspirada en una ideología más tradicionalista que la de
sus conmilitones, Ariès aspiraba a eludir la influencia explicativa de
aquellos dos monstruos creados y creadores de la modernidad, el Esta-
do y la política, para buscar en otro lugar las claves de las continuidades
históricas.10 Su itinerario personal hubiera sido un admirable ejemplo a
agregar en la lista que corrobora la afirmación de Reinhard Koselleck:
los grandes aumentos de la comprensión histórica han salido de la crisis
de los vencidos; éstos siempre han tenido, más que los vencedores, ne-
cesidad de explicar por qué las cosas ocurrieron en un sentido diferente
del que esperaban o deseaban.

Tal vez todo ello sea demasiado ambicioso para justificar la necesi-
dad de una historia de la vida privada y simplemente debamos dejar al
lector seguir la sugerencia de Michelle Perrot de que lo privado, más allá
de su utilidad para darnos grandes explicaciones del proceso histórico,
se ha impuesto a nosotros por otras razones más cotidianas. No sólo ha
dejado de ser una zona vedada u oscura para el conocimiento sino que,
al haberse impuesto como la experiencia de nuestro tiempo –o, en otros
términos, como la parte más considerable de nuestra existencia cotidia-
na–, ha emergido por sí solo como centro de interés de historiadores y
de lectores.11 ¿Es necesario decir, sin embargo, que, por inciertos que
sean sus resultados, en esa voluntad de comprensión manifestada por
Burckhardt y Michelet, por Agulhon y Ariès, aspiran a inscribirse las in-
tenciones de esta historia que el lector tiene entre manos? 



Hemos usado hasta aquí una expresión,“vida privada”, equívoca en
sus alcances y mudable en su significado y en su inclusividad. Detengá-
monos en algunas breves consideraciones sobre ello. Desde luego, ape-
lando a las nociones coloquiales, cotidianas, parece fácilmente percep-
tible delimitar aquello que pertenece al ámbito de lo privado. Los pro-
blemas están, como es habitual, en las fronteras. La distinción entre lo
que es privado y lo que no lo es le otorga sentido a aquello como cate-
goría analítica o como simple instrumento descriptivo. En este sentido,
la idea de privado sólo encuentra su significación en contraposición con
la noción de público. Pero, en realidad, la oposición público-privado su-
giere, en el lenguaje corriente, tanto una contraposición entre íntimo
(privacidad) y visible (público) como otra entre aquello que pertenece a
la esfera del Estado y lo que incumbe a la esfera de las personas. Esta
última, más inclusiva del campo de lo privado que la primera, es, a su
vez, susceptible de ser vista en un sentido aun más abarcador si se con-
sidera (como hacían los códigos liberales del siglo XIX y, entre ellos,
nuestra Constitución de 1853) que pertenece a la esfera de las personas
todo aquello que no es regulado desde el Estado.

A este sentido responde Max Weber cuando, intentando delimitar el
derecho privado, sugiere que éste puede ser visto como el sistema de
normas que regulan la conducta no referida al instituto estatal,12 aunque
reconoce de díficil delimitación uniforme, sobre todo para épocas pasa-
das donde tal contraposición podía faltar enteramente. Así, por ejemplo,
cuando el poder político no presentaba diferencias de naturaleza con el
poder doméstico (ambos con el patrimonialismo como rasgo común),
era problemática la delimitación de lo público. Inversamente, cuando la
totalidad de las normas jurídicas poseía carácter de reglamento y los in-
tereses privados no eran pretensiones jurídicas garantizadas, sino apenas
la probabilidad de protección derivada de aquélla como reflejo, se hacía
dificultoso definir en qué consiste lo privado. En el primer caso, lo pú-
blico se disuelve en lo privado; en el segundo, lo privado se diluye en lo
público. Estas reflexiones no sólo deben orientar el análisis de los cam-
bios de las relaciones privado-público a lo largo del tiempo, también de-
ben permitir pensar si esa distinción plenamente moderna es siempre
operativa en las sociedades antiguas. 

Esas distinciones jurídicas, se dirá, operan en la normatividad, pero
no en las prácticas sociales o en la conciencia de los sujetos. Es obvio
que ámbito regulado no es necesariamente ámbito controlado y el espa-
cio de lo privado no coincide con el espacio de lo jurídicamente recono-
cido como tal. Los comportamientos de los actores sociales encuentran
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demasiado frecuentemente su espacio en los intersticios, las ambigüeda-
des o las contradicciones de los sistemas normativos, y la intimidad es el
refugio frente a intromisiones y despotismos públicos. Sin embargo, con
aquellos límites, ese ámbito jurídico condiciona el ejercicio de una prác-
tica social, recorta por el contorno los ámbitos librados a la privacidad o
los espacios de posibilidad de ésta. El domicilio inviolable es parte de la
privacidad y la libertad de asociación permite la emergencia de formas
de sociabilidad independientes de la tutela estatal,13 condiciones éstas tal
vez necesarias, pero, desde luego, no suficientes. La historia de lo priva-
do no coincide con las claridades jurídicas y conceptuales del siglo XIX,
aunque adquiera allí su plena formulación y su plena distinción en las
creencias de los actores sociales y en la construcción de una férrea mo-
ral y respetabilidad burguesas que, como observara George Mossé,
obligan a la privacidad, a través de la exclusión y la represión.14

La relación público-privado, desde luego, no define sólo dos campos
de indagación ni dos ámbitos autónomos, sino dos espacios de interac-
ción donde las transformaciones de uno modifican al otro. De manera al-
go paradójica, los estudiosos de la vida privada han visto más a menudo
a ésta como resultado, respuesta, reflejo o, en el mejor de los casos, mo-
vimiento paralelo a la emergencia de un espacio público y no viceversa.
En suma, más subproducto de una intrusión del Estado en la vida de las
personas que consecuencia de un retiro de aquél, como podría suponer-
se. En este sentido lo pensaba Burckhardt, que veía en el Renacimiento
italiano la coincidencia entre la expansión del Estado y la afirmación del
individuo y de la privacidad. Esa afirmación era posibilitada por el
desarrollo de la economía comercial y sustitutiva de la imposible vida
política por la vida civil, la política y la economía comercial.15 En otros
términos, diferentes pero equiparables, se expresaba Georges Duby
cuando pensaba lo privado como una ciudadela asediada por el poder
público crecientemente entrometido en la vida de las personas, precisa-
mente en el mismo momento en que la intimidad se hace, también ella,
más exclusiva. 

Si la historia de la civilización occidental, pensada esencialmente
desde sus dimensiones públicas y económicas, era, hasta la llamada
“crisis de los grandes relatos” –que unían teleológicamente el pasado, el
presente y el porvenir–, la del proceso de dominación planetaria del mo-
do de producción capitalista, o la del triunfo de la razón y el Estado oc-
cidental, de la sociedad y la cultura moderna o cualquier otro de sus iti-
nerarios, ¿qué se podía decir entonces de la historia de la vida privada?
¿Se trataba también de un proceso con un sentido fuerte, que pudiese ser
pautado como una transformación coherente, proceso que, partiendo del
siglo XIV o del XVI, culminaba en ese doble movimiento de expansión



de lo público y de debilitamiento de lo comunitario, unido a la consoli-
dación de la intimidad y a la paulatina privatización de las costumbres,
a la interiorización del autocontrol? Esa idea ha dominado la obra de
personas como Elias o Ariès. Para ellos, más allá de discontinuidades,
se trataba, en el largo plazo, de un proceso coherente y no desprovisto
de sentido. Elias, sobre todo, protestaba enérgicamente contra las con-
cepciones de la modernidad propuestas por Talcott Parsons, por su esta-
ticidad y su incapacidad para pensar en términos de proceso, por sus lí-
mites para analizar la evolución social empíricamente y no en términos
de una teoría social a priori. Pero, a veces –como dijera Arnaldo Momi-
gliano–, los enemigos y los maestros se parecen. ¿No puede verse allí,
con todas las prevenciones posibles, también alguna forma de lectura de
las vías obligadas de la modernidad, aun cuando los puntos de partida y
de llegada sean diferentes de la imagen provista por los arquetipos de la
“comunidad” y la “sociedad” y sus derivados funcionalistas? Por otra
parte, si nos detenemos en los análisis acerca de la emergencia de la fa-
milia íntima –no necesariamente referida a la corresidencia–, ¿no tienen
éstos algún parentesco con los procesos de nuclearización de las estruc-
turas familiares que una antigua literatura había visto como fundantes de
la modernidad?16 Ciertamente, estas lecturas difieren de aquellas pro-
puestas por el pensamiento tradicionalista sobre la sociedad moderna,
como difieren igualmente de las de los críticos revolucionarios de las
nuevas realidades capitalistas. Sin embargo, un parentesco fundamental
las une: la evocación de un proceso bastante lineal, homogéneo y con
sentido, que nos remite a sucesivas variaciones en torno del tema del
tránsito de la sociedad tradicional a la sociedad moderna, proceso que
siempre implicaba la destrucción de la comunidad y la emergencia so-
bre sus ruinas, por una parte, del Estado moderno, y por otra, del indi-
viduo y de los ámbitos familiares restringidos. ¿Es necesario recordar
que esta lectura ha sido, y puede ser, puesta en discusión? 

Todo lo hasta aquí expuesto debe desplazarse de un plano historio-
gráfico general a un proceso histórico particular. Recordemos breve-
mente una propuesta central, formulada por Philippe Ariès en 1983 en
el Wissenschaftskolleg de Berlín.17 En las sociedades europeas del Anti-
guo Régimen, nadie tiene, stricto sensu, una experiencia de la plena pri-
vacidad, en tanto que la trama de las interdependencias y las proximida-
des sociales impiden que se constituyan espacios sellados, íntimos. Las
formas de la sociabilidad no oponen público y privado sino que ofrecen
configuraciones “anónimas”, híbridas: la plaza, la calle, el patio, la co-
munidad. Sobre esta indistinción irá avanzando, desde fines de la Edad
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Media hasta el siglo XVIII, el proceso de “privatización” de las socie-
dades europeas occidentales, lúcidamente analizado por Norbert Elias.
Paralelamente, en el plano del Estado, la dinámica es inversa. Éste no lo-
gra asegurar las funciones públicas que permitan a los ámbitos familia-
res, vecinales, comunitarios, liberarse de la carga de las responsabilida-
des públicas. Por otra parte, el servicio al Estado se plantea siempre en
términos de fidelidades privadas, individuales. Cuando la autoridad pú-
blica no está constituida, la familia amplia, la parroquia, la comunidad,
la clientela, “se convierten... en los ejecutores de los imperativos socia-
les, con mayor obsesión y rudeza cuanto más estrecha es la distancia que
les separa y más limitada la elección de sus medios”.18 Así, mientras en
el plano de la experiencia de la sociabilidad el proceso es el de una cre-
ciente privatización, en el plano de las funciones políticas nos hallamos
ante un desplazamiento hacia lo público de las funciones antes ejercidas
por “privados”, en uno de los posibles sentidos que propone el dicciona-
rio de Richelet de 1679: “propio, particular, que no tiene cargo”. Esta
primera problématica se inscribe en el tiempo y el movimiento. No se
trata desde luego de una suerte de doble marcha triunfal de la privatiza-
ción de la vida y la desprivatización de las funciones políticas, sino más
bien de un caminar oscilante, hecho de pausas y aceleraciones, una tem-
poralidad de ritmo discontinuo. 

Existe también una segunda problemática, que puede ser pensada
con la metáfora del espacio pero que, similar a la figura de una marcha
oscilante, tampoco logra conquistar fácilmente delimitaciones espacia-
les trazadas con una mano firme. Se trata de la localización, contingen-
te, de los espacios, de los ámbitos de lo privado y lo público en cada mo-
mento singular, en cada contexto específico. Una topografía que, aun a
grandes rasgos, es con frecuencia borrosa hasta bien entrado el siglo
XIX –pues habrá que ser cauteloso en tantas tierras de nadie–, que se-
ñala los lugares de la privacidad, los espacios públicos. Pero, cuando de-
ja de tratarse de las distinciones entre los tribunales y las alcobas, lo que
asegura o al menos postula la privacidad de la experiencia de ciertos lu-
gares, de ciertas prácticas, depende a veces tan sólo de la capacidad de
aislarse del entorno más allá de toda objetividad, de apropiarse de obje-
tos que funcionen como recordatorios o de la memoria olfativa de los lu-
gares de la infancia. Historia difícil, por lo tanto, que tenderá a señalar
umbrales y a adivinar huellas de gestos perdidos, de límites casi invisi-
bles, más que a ofrecer la certeza de la privacidad lograda. 

Cabe recordar que si la historia de la vida privada está hecha de lu-
gares y objetos, de desplazamientos y mutaciones, no es sin embargo
una historia de la cultura material ni una historia de las estructuras so-
ciales. O no es sólo eso. Es sobre todo una historia de las prácticas que



reivindica la fecundidad de los enfoques plurales, una historia de las
poéticas de lo cotidiano, una historia de los afectos, de las sensaciones.
Es también una historia implícita del espacio público en lo que éste tie-
ne de más inmediato y, quizá, de menos grandilocuente. El campo así
trazado revela la inmensidad de lo inexplorado.

Hemos presentado una cierta lectura del proceso de desarrollo de las
relaciones entre lo público y lo privado en el contexto europeo, pero es-
to nos remite a otro aspecto problemático. ¿Cuáles son los límites espa-
ciales pertinentes para el análisis del proceso de privatización? ¿Coinci-
dirían acaso con los de la civilización occidental o, dentro de ese rótulo
tan abarcador, podrían describirse procesos diferenciados en sus ritmos
y en sus características? Sea en Ariès o en Elias, en la edición francesa
de la Historia de la vida privada o en autores menores como Shorter,19

domina la idea de que lo que se describe es un proceso que afecta ese
impreciso contexto occidental, en su acepción europea (de Escandinavia
al Mediterráneo, como postula Duby) o en su acepción noratlántica o
atlántica. El observador que procede de otros campos –como la historia
económica–, que ha fatigado décadas para liberarse de las vías unilinea-
les de desarrollo, no puede menos que sospechar que la pretendida oc-
cidentalidad es tal vez la unidad del resultado final, pero no la del pro-
ceso que llevó hasta él. El lector, aun sin prestar mucha atención, puede
descubrir que aquella historia de la vida privada de edición francesa no
es una historia de las formas de privacidad en la civilización occidental
sino de algo que (los recortes nacionales son aquí siempre arbitrarios) se
parece demasiado a la civilización francesa. Ciertamente, ahí está el in-
faltable Imperio Romano del tomo I para desmentirlo, pero, como dice
Paul Veyne (atinadamente), ello está ahí apenas como contraste y no co-
mo antecedente de una historia que, verdaderamente, empieza más tar-
de. La sospecha ante la abundancia de autores, bibliografía y ejemplos
franceses se hace certeza cuando, al llegar al siglo XIX –momento en
que esa historia occidental se hace verdaderamente atlántica–, su com-
piladora confiesa que ése, precisamente ése, será un siglo XIX francés,
con algunos reflejos británicos. Más que deplorar esa reducción, debe-
ríamos elogiarla.

Lo dicho no tiene el objetivo de abrir una innecesaria querella o pos-
tular una autonomía intelectual; sólo se intenta recordar cuánto esta his-
toria que aquí comienza tiene de diferente de aquella otra. La cual, a su
vez, sirve también como contraste. La posibilidad de encontrar itinera-
rios, paralelismos, quizá desfases, podrá ser un día el resultado de una
comparación sistemática; hoy sólo puede ser un programa de futuro o
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una fe historiográfica en un datado evolucionismo simplificador: que to-
dos los procesos históricos transitan un mismo itinerario, sólo que se en-
cuentran en distintas estaciones de su recorrido. Propongamos un ejem-
plo: los lectores de la sección de “Sociabilidades” del presente volumen
que conozcan la literatura francesa sobre el mismo argumento y el mis-
mo período podrán comprobar velozmente esas diferencias. Encontrarán
en la Argentina una sociabilidad de elite tardíamente desarrollada. Insti-
tuciones como el Círculo en la primera mitad del XIX en Francia y ex-
pandido con fuerza sólo en la segunda mitad del mismo siglo en la Ar-
gentina. Retraso previsible, se dirá, y sin embargo, he ahí el vigor de una
sociabilidad popular rioplatense con pocas comparaciones europeas pa-
ra la misma época. ¿Qué decir, por lo demás, acerca de las relaciones en-
tre la Iglesia, los padres y la decisión de los hijos en el contexto potosi-
no si las comparamos con las imágenes provistas por los estudiosos del
contexto europeo para la misma época?

Muchas razones podrían argüirse en defensa de una posición plural
de los itinerarios de lo privado. Detengámonos sólo en una, en atención
a los beneficios para el lector de la economía de los prólogos, que pos-
tulaba Quevedo y reiteraba Borges. Las civilizaciones materiales son,
desde luego, espacios que posibilitan respuestas diferentes, Pierre Gou-
rou lo sostenía anticipadamente a Fernand Braudel.20 ¿Deberíamos pen-
sar que las formas de la civilización, las costumbres, la sociabilidad, son
independientes, además de tantas otras cosas, de esos soportes espacia-
les? En un libro, justamente célebre, Sarmiento había llamado la aten-
ción sobre ese punto, al establecer una estrecha relación entre espacio,
población, sociabilidad, que configuraban, en el inseguro desierto que se
extendía ante sus ojos, un caso civilizatorio único, contrastante con el
ejemplo europeo.21 Y aunque esa temática sea hoy, en su retrato final,
discutible o al menos regionalizable –como exhibe el contrapunto entre
la frontera y la zona de vieja colonización que dos de los trabajos aquí
incluidos presentan–, no deja de ser relevante para ayudarnos a pensar
lo privado en formas más complejas que la de la “civilización occiden-
tal” o que la provista por dicotomías empobrecedoras en su generaliza-
ción, como rural-urbano o tradicional-moderno. Del mismo modo, estas
dicotomías clásicas nos pueden orientar hacia el contraste entre otras
realidades –diversas si se quiere, pero cercanas–: las de esa llanura sin
límites y las potosinas, o entre éstas y las de la ciudad puerto, como de-
mostración de que el problema es qué mundo rural y qué mundo urba-
no y no un simple contraste entre ellos. Ello finalmente exhibiría el
modo como esa pluralidad de las formas de relación entre espacio, so-
ciabilidad y privacidad se presenta también en el ámbito americano, o
incluso dentro del antiguo Virreinato del Río de la Plata. Bartolomé Mi-



tre será el primero de muchos que buscarán en esta intuición las justifi-
caciones de los pronósticos para la Argentina de una ilusoria excepcio-
nalidad que le permitiese eludir su destino sudamericano.

Empecemos a hablar de nosotros. Si tomamos como punto de parti-
da la doble definición de la distinción entre público y privado, la de la
vida política, la de la vida tout court, es porque esta tensión que habita
nuestras geografías no se resolverá sino ya muy entrado el siglo XIX.
Esto obedece, por una parte, a la larga duración de las sociabilidades tra-
dicionales no urbanas o de las sociabilidades populares que instituyen,
a la vez, los placeres posibles y las reglas que ciertos rituales, “brazo se-
cular de la ética común”,22 se encargaban de hacer respetar. Pero, por
otra parte, es necesario recordar que la Revolución de Mayo había dete-
nido e incluso invertido el proceso de privatización de la vida del que los
últimos decenios del Antiguo Régimen habían sido testigos. Esta politi-
zación de todos los ámbitos, que debía educar en la tradición republica-
na a una sociedad civil desagregada, proceso similar en ciertos aspectos
al que había tenido lugar durante la Revolución Francesa, traería apare-
jada por largo tiempo la difícil constitución de un espacio privado, exen-
to de los avatares de la política, y sería a la vez un obstáculo en la crea-
ción de un ámbito político arrancado al poder de los “privados”, esta vez
en el sentido de los parientes, los clientes, los amigos. Si partimos tam-
bién de la doble metáfora narrativa, la del movimiento, la de la topogra-
fía, es porque, como se verá, nuestros autores cuentan con ambas. 

El primer ademán, de movimiento, es como el travelling de una cá-
mara que se desplaza de los exteriores, donde a veces se agitan las fi-
guras de Carnaval, de procesión, de mercado, de plaza a la hora del cre-
púsculo en los largos veranos, en donde otras veces se mueven las som-
bras fatigadas de la siesta, hacia los muros de las parroquias, los conven-
tos y las casas, y en el interior de ellas, hacia episodios elegidos como
emblemas, huellas de una intimidad insinuada. Los autores han elegido
recorridos narrativos que muestran este desplazamiento. La privacidad
no responde siempre al principio de no contradicción con el que Parmé-
nides instaura la identidad del discurso filosófico: “El Ser es, y el no Ser
no es”. Recorre una línea en la que hay más o menos privado, más o me-
nos público. A propósito de esto es necesario recordar que lo privado no
tiene un contenido homogéneo, que la oposición privado-público es una
forma histórica, una “práctica de la dicotomía”.23 Se tratará, por lo tan-
to, de recorrer los contenidos específicos de esta oposición formal con
una mirada que se desplaza hacia el centro pero que, como veremos con
frecuencia, vacila en el umbral. 

16



17

El segundo gesto narrativo, de inmovilidad, topográfico, designa lí-
neas de tensión entre público y privado, las que organizan las relaciones
de la familia con las obediencias clientelares, las que permiten desple-
gar en “la ciudad como teatro” los fastos dobles de la exhibición de un
poder regio en la persona de su virrey y de una población en plena ma-
nifestación de sus glorias, las que rigen la honra, alegoría absoluta de
umbral que organiza la articulación entre el poder político y económico
y todo lo que atañe al cuerpo, los gestos, la estética, los valores sentidos
y exhibidos, el acatamiento de las preeminencias y las sumisiones bien
entendidas. Es necesario recordar que en las normas de civilidad que ri-
gen la honra se articula una doble preocupación: adquirir la plena e in-
fatigable conciencia de las constricciones que gobiernan la existencia,
“cuando uno está solo, debe comer como si lo hiciese en público...”, or-
ganizar un yo que parezca ignorar, por su plena incorporación, las pres-
cripciones de la conducta, “... cuando se está en público, se debe comer
como si se estuviese solo”. 

Situemos primero, con voluntaria brevedad, los cortes, antes de jus-
tificar las categorías. La empresa colectiva que hoy presentamos está
dividida en tres volúmenes. El primero cubre lo que podríamos deno-
minar con imprecisión el país antiguo, desde la colonia hasta 1870. Si
pensamos en la historia política y en ciertos aspectos de la historia eco-
nómica, la fecha de 1870 es problemática, en tanto no hay continuidad
entre el mundo colonial y el mundo posindependentista. El surgimien-
to del pensamiento liberal, los tumultos revolucionarios y los tintes de-
mocráticos del movimiento independentista van a dejar huellas en las
formas incipientes de la privacidad, al menos en el área del Litoral. Pe-
ro sólo en los decenios finales del siglo XIX se podrá hablar de una so-
ciedad que ofrezca nitidez de fronteras entre lo público y lo privado. Es
difícil, en efecto, no admitir cuánto cambia la sociedad argentina en el
último cuarto del siglo XIX. La inmigración masiva, su peso numérico,
su desigual distribución, la diversificación de la vida económica, gene-
ran sin duda un país plural, una sociedad compleja y heterogénea. La
construcción de privacidades será uno de los elementos centrales de la
reconfiguración del espacio social. Dos exigencias mayores marcan es-
te proceso: la respetabilidad de la “familia bien constituida” y la des-
piadada retórica de las “buenas maneras” que se impone a una clase
media emergente y borrosa que es más una presunción o un estilo que
una ocupación o un ingreso.

El segundo corte, 1930, indudable desde la historia económica y so-
cial, requiere ciertas advertencias si pensamos en las mutaciones de los
espacios de privacidad. En el plano de las identidades, de las formas de
la vida familiar, no hay cambios definitivos, pero los rasgos que emer-



gen en los decenios finales del siglo XIX se afirman, se hacen homogé-
neos –recordando, no obstante, que las sociedades homogéneas no son
sino ilusión o ficción de laboratorio–. Habrá cambios, eso sí, en los ins-
trumentos de la política moderna. El populismo, el totalitarismo y los
medios de comunicación de masas invadirán los espacios privados, no
sólo porque estos últimos tienden a construir una opinión sino porque
del Estado pueden venir ahora más que nunca la asistencia social, la or-
ganización del tiempo libre y la salud, pero, sobre todo, la muerte. No
vale la pena abundar: la treintena de trabajos que esta obra reúne tendrá
que sustentar las primeras decisiones. 

Demos ahora unos pasos. Antes de entregarnos a la diversidad tra-
cemos algunas coherencias provisorias. Hemos optado por tres grandes
inscripciones y una novedad. La novedad, frente a lo que ya podría lla-
marse el género “Historia de la vida privada”, es la de la “Crónica”, que
hemos incluido, recordando sin duda la propuesta que Michel de Cer-
teau hace a popósito del valor teórico del gesto de “contar”: “El relato
no expresa una práctica. No se limita a expresar un movimiento. Lo ha-
ce”. En el arte de decir se ejerce un arte de hacer en el que Kant reco-
nocía un arte de pensar.24 Las tres grandes inscripciones, “Espacios y lu-
gares”, “Sociabilidades”, “Imágenes y lenguajes”, son borradores de di-
visión y los textos que en cada caso contienen han de desplazar sus lí-
mites. Pero señalan ciertos lazos, ciertas connivencias. En “Espacios y
lugares” hemos partido de un ademán clásico de la práctica historiado-
ra: la designación de un lugar en la construcción del objeto. Hemos tra-
tado de ver las relaciones entre zonas y prácticas de lo público y lo pri-
vado, ya se trate de los confines del virreinato, los márgenes del “desier-
to”, la pampa de vieja colonización o, como veremos en volúmenes
subsiguientes, de los barrios orilleros o los balnearios de comienzos del
siglo XX. No porque se quiera, desde ya, postular un determinismo del
espacio, sino sencillamente con el fin de pensar los lugares y sus víncu-
los con formas específicas de la privacidad. Bajo el título “Sociabilida-
des” hemos querido referirnos a la naturaleza de los encuentros, las
convivencias y los gestos desplegados en ámbitos –físicos o sociológi-
cos– cuyas reglas modelan las posibilidades de la experiencia. En “Imá-
genes y lenguajes”, los objetos serán la palabra escrita u oral, la imagen
y sus soportes, los lenguajes entendidos como prácticas (hablar con
Dios, escribir), o como metáforas de la práctica (contemplar, consumir).

Nos queda por hacer una última advertencia. Ésta será, esencial-
mente, una historia social que parte de los espacios donde lo público y
lo privado se confunden hacia las intimidades fugaces y es consciente
de la dificultad de historiar la experiencia íntima. Cuando terminan de
pasar la “máscara”, con sus veinte pajes, la Fama con sus doce famosos
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héroes, las doce sibilas, los etíopes con su rey coronado, las ninfas, los
galanes y las damas, cuando se cierran las puertas sobre los altares pri-
vados de la diosa Amicitia, sobre el cuerpo arrumbado que pesa, sobre
los zaguanes y las celdas, ya nadie hay “más que un poco de frío, un sue-
ño no soñado por alguien”.25
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En Espacios y lugares hemos de partir del eje económico del virreina-
to: Potosí, centro de una utopía. El relato funciona aquí, en sí mismo, co-
mo la alegoría del desplazamiento que va de lo público a lo privado: de
la ciudad engalanada para el pasaje del nuevo virrey a las alcobas de los
pocos potosinos ennoblecidos por Castilla. De la sonoridad misma de los
títulos y los nombres (Domingo Astoraica y Herboso, conde de San Mi-
guel de Carma; Francisca de Paredes Charri y Xavier, Mariana Teresa
Lopes Lisperguer Nieto y Quintana) que imitan la descripción de las hon-
ras públicas –Dionisio de Halicarnaso (s.I a.J.) postula que Homero des-
cribe los tormentos de Sísifo en el infierno con las sílabas largas, la res-
piración de las palabras y las letras rugosas–, a los “sentimientos senci-
llos” de una mujer casada contra su voluntad. Veremos entonces que la
vida familiar y el matrimonio no siempre son sinónimos de una privaci-
dad que ofrezca un retiro apacible. La necesidad de la mutua inclinación
de los cónyuges, que aseguraría una privacidad real y deseada, se opone
a veces a esas obediencias en las cuales lo privado no se ha arrancado
aún a lo político y las alianzas justas han de sostener las legitimidades so-
ciales. El honor es aquí una categoría esencial, prefigura las tenues pri-
vacidades, rige las alianzas, constriñe los deseos, inculca los gestos. En-
traremos después en los barrios de indios, donde las familias ocupan un
único ambiente, unidas por un casamiento que hace perdurar estructuras
de alianza originarias en el lugar de trabajo que la política regia de las
encomiendas les destina. Es difícil, por lo tanto, imaginar una privacidad
plena que mellan las penurias, los espacios exiguos o la curiosidad mal
gobernada de los vecinos, pero en el kajcheo (explotación ilícita y tolera-
da de las minas) se adivinan amistades, secretos. Luego se verá la pam-
pa de vieja colonización al interior del río Salado, la llanura que sólo es



como un mar para los forasteros. Allí se revelan sociabilidades inespera-
damente intensas si pensamos en esa imagen de individuos perdidos en un
campo sin marcas que nos ofrece la historiografía tradicional. Cabe des-
tacar la importancia que tiene el ámbito laboral como forma de esa so-
ciabilidad vecinal frecuente en las sociedades tradicionales: se compar-
ten animales de trabajo, herramientas, las sequías obligan a los paisanos
a recorrer en grupo muchas leguas en busca de agua. Juntos van a matar
perros cimarrones, y los ciclos agrícolas, como la siega, que reclaman la
ayuda recíproca, el préstamo de peones, culminan con las grandes me-
riendas, las fiestas, los bailes y los amores. 

Hacia el sur, la frontera, que más tarde recibirá la denominación de
“desierto”, presenta en cambio muchos de los rasgos familiares a nues-
tras imágenes del pasado argentino. Los rancheríos y fortines marcan dé-
bilmente bordes imprecisos, a la vez presencia y punto de disolución del
Estado. La precariedad de la vida material y hasta la dificultad de la so-
brevivencia parecen hacer pasar del agua turbia de los fortines a la sed
de la terrible planicie. Punto de contacto entre el mundo hispánico y el
mundo indígena, la frontera es más fluida para los hombres, que pueden
transitarla, más despiadada con las mujeres, que difícilmente retornan,
como esa india rubia que se arrojaba al suelo para beber la sangre ca-
liente de una oveja y que la abuela de Borges trataría en vano de resca-
tar. De un margen a otro la distinción entre espacios públicos y privados
emerge con dificultad. El honor, como un cortejo, sólo existe cuando se
exhibe, y las amistades, los amores, las humanas miserias, se ofrecen a los
ojos voluntaria o ineludiblemente.

Fernando Devoto 
Marta Madero





Una villa colonial: 
Potosí en el siglo XVIII
Enrique Tandeter

La sociedad potosina del siglo XVIII confirmaba el alto valor que en
todo el mundo mediterráneo –y de allí el mundo hispano– se atribuía a la
noción de honor en su doble vertiente de código de conducta ética (el ho-
nor-virtud) y de medida de prestigio social (el honor-status).1 El honor
organiza las conductas privadas y los ademanes públicos. Exige el
dominio de una retórica compleja que mezcla énfasis y pudores pero que,
sobre todo en el ámbito americano del siglo XVIII –obligado a rearmar
sus genealogías–, debe asentarse en el poder económico. El proceso de
conquista de América ofreció múltiples oportunidades para que la Corona
otorgara recompensas a sus participantes más destacados en la forma de
encomiendas y mercedes de tierra que eran vistos como reconocimiento
del valor de los beneficiarios. Potosí fue un terreno especialmente fructí-
fero para esas concesiones. En sus primeros años la explotación del Cerro
Rico corrió a cargo de más de siete mil indios que por su voluntad habían
inmigrado a la nueva ciudad. Independientemente de su origen todos ellos
fueron adscriptos a un señor español –que no debía necesariamente, ser el
propietario de la mina que explotaban–, a quien debían la entrega sema-
nal de una cierta cuota fija de plata pura.2 Más tarde, en la década de 1570,
Toledo distinguió a numerosos propietarios de minas e ingenios con la
concesión de cuotas anuales de trabajadores mitayos. La competencia en-
tre españoles por la fuerza de trabajo indígena, un recurso escaso frente a
las múltiples demandas de la sociedad conquistadora, se resolvía así en
una jerarquía vertical honorífica. Los beneficiarios formarían pronto el
Ilustre Gremio de Azogueros, que completaba su acceso privilegiado al

La entrada del arzobispo y virrey
Morcillo a Potosí en 1716, pintada 
por Melchor Pérez de Holguín, ilustra
probablemente, un episodio narrado
por Bartolomé Arzáns de Orsúa
y Vela en su Historia de la villa
imperial de Potosí. 
(Detalle, Museo de América, Madrid.
Potosí, Patrimonio Cultural de la
Humanidad, 1988)



La Virgen María, convertida en el
espíritu del cerro de Potosí, representa
a la montaña y a la tierra, la Pacha
Mama. A los pies de la Virgen, 
Carlos V y el Papa, los poderes civil y
religioso, agradecen el don de las
riquezas encontradas y asisten
reverentes a la coronación de la Virgen.
Virgen del Cerro, anónimo, siglo
XVIII. (Museo de la Moneda, Potosí.
Potosí, Patrimonio Cultural de la
Humanidad, 1988)

trabajo indígena con fueros específicos que los protegían ante la justicia
regia. La presencia de los indígenas sometidos, tanto afuera como adentro
de la ciudad, daba sentido a la organización de la jerarquía del honor en-
tre españoles. 

Melchor Pérez de Holguín, el gran artista barroco de comienzos del
siglo XVIII, nos dejó testimonios de un excepcional momento de la vida
pública de Potosí del que había sido testigo. Se trata de la entrada a la
Villa Imperial del arzobispo de La Plata y virrey del Perú fray Domingo
Morcillo Rubio de Auñón, ocurrida el sábado 25 de abril de 1716. El
hasta entonces arzobispo de La Plata había recibido poco antes su desig-
nación como virrey, y su visita a Potosí era parte del camino que había
emprendido hacia Lima, donde se haría cargo de sus nuevas funciones.

3

Una delegación de empresarios de minas, de curas y de la “nobleza”
habían ido a su encuentro para acompañarlo en las últimas leguas del ca-
mino. En la Villa se habían erigido dos arcos triunfales para recibirlo. En
las afueras de la ciudad, un escuadrón de trescientos hombres de la “no-
bleza” esperaban montados a caballo al arzobispo-virrey para escoltarlo
hacia el primero de los arcos, donde ya se hallaba el cabildo de la ciu-
dad “con un palio de riquísimo tisú nácar forrado en seda”, con varas de
pura plata. Del techo del arco colgaba “una nube cerrada, y al tiempo
que entró dentro su excelencia se abrió y descubrió dejándose caer, a una
buena distancia en el aire, una tiara que venía a dar enfrente de su cabe-
za, como en significación de que esta sola faltaba a ceñir sus sienes”. Su
excelencia se bajó de la mula para sentarse en una silla y cojín, se le cal-
zaron espuelas de oro, y pronto dio comienzo una “hermosa música”,
aunque no era fácil oírla por “la inquieta turba cuyo eco y murmurio” re-
sonaba en el reducido espacio. Dos niños, vestidos de modo de represen-
tar la Urbanidad y la Liberalidad, compararon en verso al visitante con
Moisés y Josué, gobernadores perfectos. 

El cabildo le ofreció luego un caballo chileno ricamente “encuberta-
do” con estribos y herraduras de plata sobredorados, y el arzobispo-vi-
rrey prosiguió sobre él su marcha, mientras la simple mula en la que ha-
bía llegado lo seguía a corta distancia. El decano del cabildo y alférez
real y los alcaldes ordinarios conducían las riendas del caballo, vestidos
de negro, “a lo cortesano con joya y cadenas de oro”, mientras los otros
miembros del “ilustre senado” llevaban el palio, vestidos también a lo
cortesano, aunque recubiertos por rojas y “rozagantes ropas y gorras,
que por ser todo esto cosa nueva en esta Villa pareció muy bien, y más
al común, que la nobleza no padece ignorancia, o por experiencia o no-
ticias”. Ciento veinte arcos de plata labrada “que llaman de mano”, fa-
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bricados por indias fruteras y tenderas, enmarcaron el cortejo hasta la
plaza central de la Villa, mientras mujeres ricamente vestidas y adorna-
das saludaban desde los balcones. Después de celebrado un Te Deum en
la iglesia matriz, las campanas de todas las iglesias de la Villa se echa-
ron a tañer y sus sonidos se juntaron a “los atabales, tambores, chiri-
mías, clarines y otros sin número instrumentos de los indios, ayudando
a la bulla el estruendo militar, la grita y voces”. 

Al día siguiente los festejos se concentraron en el arco triunfal levan-
tado en la plaza, junto al alojamiento del ilustre visitante, donde se ofre-
ció una “máscara” o desfile. Lo encabezó el alcalde mayor de minas se-
guido de veinte pajes de hachas y galanas libreas, lo siguieron el veedor
del cerro, la Fama con sus doce famosos héroes, las doce sibilas, “con
trajes de riquísimas telas muy propias, sacados de antiguas pinturas”, al-
gunos de la “casa otomana”, héroes de la Casa de Austria, etíopes con
su rey coronado, ninfas, galanes y damas. Los seguía un carro triunfal con
música de varios instrumentos que incluía un niño que representaba al
visitante, a cuyos pies figuraba el Cerro, otros seis ángeles y otro “en fi-
gura de niña indiana, o princesa de los ingas”. Cerraba el cortejo un in-
ca en unas andas y bajo dosel, acompañado por sus reinas. El arzobis-
po-virrey opinó que ninguna de las máscaras que había visto en Madrid
se le comparaban y pidió que la repitiesen al día siguiente, en lo que no
pudo complacérselo. Siguieron, sin embargo, muchos otros festejos, in-
cluyendo varios días de corridas de toros.

Desde su fundación a mediados del siglo XVI Potosí había asistido a

Las acusaciones que fray Bartolomé 
de Las Casas lanzó a los primeros
conquistadores acerca de las
inhumanas condiciones en que se
explotaba el trabajo indígena se
transformaron, a través de las
ilustraciones del holandés De Bry,
en elementos de la Leyenda Negra
de España en América. Como 
sugiere la figura, Potosí ocupó
un lugar importante en esa prolongada
campaña: su mita se convirtió
en ejemplo destacado de práctica
atroz y su supervivencia y legitimidad
fueron cuestionadas durante todo 
el período colonial. 
Interior del Cerro Rico, Theodor de Bry,
1600. (Potosí, Patrimonio Cultural de la
Humanidad, 1988)



numerosos festejos en ocasión de visitas de autoridades, o por juras o
cumpleaños de los monarcas españoles. Pero el cronista Bartolomé Ar-
záns de Orsúa y Vela, cuyo relato nos ha permitido complementar lo que
Pérez Holguín pintó, nos asegura que el fasto desplegado durante los
ocho días que duró la visita de Morcillo fue auténticamente excepcional.
Se habrían gastado entonces ciento cincuenta mil pesos, una cifra que
pocas fortunas personales de la Villa podían superar. La fastuosidad de
ropas, construcciones, representaciones y presentes parecían confirmar la
legendaria opulencia del Cerro Rico. Sin embargo, en torno de 1716, la
coyuntura no era especialmente propicia.

La minería potosina, iniciada hacia 1545, conoció su gran auge en el
tercio final del siglo XVI a partir de las reformas introducidas durante la
década de 1570 por el virrey Francisco de Toledo, pero no se trató de un
fenómeno duradero. Desde los primeros años del siglo XVII su produc-
ción entró en una lenta pero constante declinación que se atribuyó a la
baja del rendimiento de las minas y, sobre todo, a la dificultad para man-
tener el reclutamiento anual de la mita al nivel fijado por Toledo. Recupe-
rar ese nivel fue un proyecto prioritario para los virreyes a lo largo de
todo el siglo XVII, que se enfrentaba no sólo a la poca disposición de
los indígenas, sino también a los intereses de todos aquellos poderosos lo-
cales (curacas, corregidores, curas o hacendados) que preferían retener-
los en sus comunidades para su propio beneficio. Las últimas dos dé-
cadas del siglo XVII asistirían a la puesta en práctica sucesiva de dos
programas de reforma, cuyas consecuencias perdurarán durante todo el
siglo siguiente. El virrey duque de La Plata arribó al Perú en 1681 con
expresas instrucciones de la Corona para implementar un programa que
permitiese a los productores potosinos contar con una cifra similar de
migrantes a la concedida por Toledo, con cuyo fin encaró una Numera-
ción General de indios en todo el Virreinato del Perú. El censo permitió
comprobar una fuerte caída de la población indígena en el siglo transcu-
rrido desde que Toledo estableció la mita, de modo que para aumentar
su número sólo cabía extender su área de reclutamiento. Esta propuesta
enfrentó múltiples oposiciones, por lo que no pudo llevarse a la prácti-
ca. Estaba reservado al nuevo virrey encarar un proyecto efectivo. En
1692 el conde de la Monclova reconoció la fuerza de la caída demográ-
fica secular y redujo el total de la mita a poco más de cuatro mil hom-
bres a ser reclutados en el área originalmente fijada por Toledo. La ver-
dadera innovación consistió en que los mitayos serían repartidos exclu-
sivamente entre treinta y cuatro ingenios, propiedad de veintisiete azo-
gueros, lo que dejaba fuera del reparto a otros veintitrés ingenios. Más
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aún, el virrey decidió que las instalaciones de estos ingenios no favore-
cidos fuesen demolidas. Esta enérgica medida ponía en evidencia la ab-
soluta dependencia que la minería potosina guardaba respecto de sus
cuotas de trabajadores forzados, hasta el punto de que la quita de algu-
nas de éstas implicaba literalmente la desaparición de la empresa. La jus-
tificación que ofrecía el virrey apuntaba a prácticas estimadas dolosas
que se habían generalizado durante el siglo XVII. Desde los mismos ini-
cios de la mita, se manifestó la posibilidad, más allá de las prohibicio-
nes legales, de que el migrante conmutara su obligación laboral median-
te un pago al empresario. Éste, a su vez, podía utilizar el monto recibi-
do para contratar un reemplazante, llamado indio en plata, o, más abu-
sivamente, podía embolsar el rescate sin más, lo que dio origen a la co-
lorida designación de indios de faldriquera. De esa manera, durante la
segunda mitad del siglo XVII la mita había llegado a ser ocasión de una
crecidísima renta en dinero que beneficiaba a los empresarios que se re-
tiraban de la explotación minera efectiva, con la consiguiente baja de la
producción total. Conocedor de estas prácticas, el conde de la Monclova
optó por premiar a los azogueros que se habían mantenido fieles al ob-
jetivo original de la concesión de trabajadores mitayos al sostener la
producción, castigando con la destrucción física de sus ingenios a los
que habían elegido la opción más parasitaria.

Un cuarto de siglo más tarde, cuando el virrey Morcillo entraba a
Potosí, estaba muy vivo el recuerdo de aquella impactante decisión que
había puesto de manifiesto cuánto dependía la supervivencia de la mine-
ría local de la buena voluntad de la Corona y de sus representantes. Más
aún, los proyectos reformistas de fines del siglo XVII habían tenido el
paradójico efecto de reavivar, tanto en España como en Lima, la discu-
sión siempre latente acerca de la legitimidad de la mita potosina. La “no-
bleza” de la Villa que se apresuró al encuentro del arzobispo-virrey en
1716, además de representar su opulencia, acerca de cuyo futuro tenía
buenas razones para dudar, quería manifestar su particular afecto por un
funcionario de quien esperaba, precisamente, que alejara del horizonte
esas amenazas tan vivas. Poco más de dos años antes, en 1713, cuando
Morcillo acababa de ser promovido al arzobispado, visitó Potosí por pri-
mera vez, recibiendo agasajos mucho más modestos, pero pedidos más
explícitos.4 El nuevo arzobispo fue llevado entonces a visitar el Cerro y
recibió luego un informe que fundamentaba el pedido de la confirmación
definitiva de la mita. El arzobispo había prometido en aquella ocasión in-
formar al rey “para que premiase tanta lealtad”. Pero hasta 1716 nada
había ocurrido. El arzobispo había vuelto a la Villa tanto en 1714 como
en 1715 en visitas pastorales que dejaron malos recuerdos por las con-
tribuciones que había exigido de la Iglesia potosina.5 Sin embargo, su vi-

Reproducción de la portada de una de
las copias que circularon en respuesta
al “Discurso sobre la mita de Potosí”,
escrito por el oidor Victorián de
Villava, que hacia 1793 conmovió a la
ciudad por su fuerte impugnación a la 
legitimidad de la migración forzada.
(Viñeta en colores, Archivo General de
Indias)



sita como virrey en 1716 planteaba una nueva esperanza que, como tan-
tas otras en la historia potosina, pronto se desvanecería. 

La ansiada ratificación de la mita llegará en 1732, pero los cuestiona-
mientos seguirán y aun aumentarán con la difusión finisecular de las
ideas ilustradas, para culminar en la década de 1790 con la prédica de
Victorián de Villava, fiscal de la Real Audiencia de Charcas. Su “Discur-
so sobre la mita” de 1793 circulará en forma anónima, aunque con gran
repercusión, durante los años siguientes. En una carta privada al inten-
dente de Potosí, Francisco de Paula Sanz, Villava resumirá su pensamien-
to acerca de la relación entre la mita y la concesión de honores: “El Rey
conceda cruces, honores, y aun resarcimientos pecuniarios de su Erario,
pero imbuirle que conceda Mita es para mí, pecado de homicidio”.6

Arzáns sabía bien que sus referencias a la nobleza potosina, de las
que vimos más arriba varios ejemplos, tenían fundamentos muy impre-
cisos. Su crónica abunda en discusiones acerca de si la verdadera nobleza
radicaba en el nacimiento, la virtud o la riqueza, pero la amenaza a la
supervivencia de la mita ponía en evidencia cuáles eran los fundamentos
concretos del honor social potosino y cuán frágiles podían revelarse.7 Ni
la hipérbole de la representación pública potosina ni la de la retórica del
cronista eran suficientes para disimularlo. La tiara ofrecida a Morcillo,
símbolo de la unión en una cabeza de la autoridad como Papa, Obispo y
Rey, era tan abusiva como la identificación del Cabildo potosino con el
Senado romano. La posibilidad de anulación de la mita, que sin hipér-
bole podía ser vista como amenaza a la supervivencia de la sociedad
potosina, sólo se alejará del horizonte mediante la citada Real Cédula de
1732. La minería comienza entonces un nuevo período de expansión
que se prolongará durante el resto del siglo. Sin embargo, la nobleza de
la Villa no recuperará nunca el lugar colectivo de reconocimiento social
que fuera el suyo durante los siglos XVI y XVII. Paradójicamente, será
en ese contexto donde unos pocos individuos alcanzarán, por primera
vez en la Villa, la distinción de un título de Castilla. A pesar de que la
Corona había otorgado tempranamente marquesados tanto a Cortés co-
mo a Pizarro, fueron relativamente pocos los títulos concedidos en In-
dias durante los siglos XVI y XVII. El siglo XVIII, en cambio, fue más
pródigo en esas concesiones.8 Ningún título de Castilla había benefi-
ciado a los residentes de Potosí hasta comienzos del siglo XVIII, y só-
lo cuatro los recibirían en los años siguientes.9 Las trayectorias de estos
cuatro potosinos ilustran acerca de los avatares del honor en la Villa
dieciochesca.

En el origen del primer título, el de Conde de San Miguel de Carma,
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Casa del Conde de Carma. Martín 
de Echeverría, enriquecido por la
minería y sin descendencia, designa
heredero universal al contador 
Matías Astoraica, quien, con la
herencia recibida consolida su
posición, logrando, en 1738, el primer
título de Castilla potosino: el de
Conde de San Miguel de Carma. 
(La Villa Imperial de Potosí, 
Academia Nacional de Bellas Artes,
Bs. As., 1943)
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se hallaba un personaje de procedencia poco clara. Martín de Echevarría
había ingresado a la actividad minera de modo conflictivo, pues desde
1699 cuestionaba judicialmente la legitimidad de la propiedad exclusiva
de la mina de Cotamito, una de las más ricas del cerro, que ejercían en-
tonces los herederos del más famoso de los azogueros del siglo XVII,
Antonio López de Quiroga.10 Era opinión común en la Villa que el único
asidero del reclamo del “intruso” Echevarría era el parecer de un minero
experto a quien había sobornado para que dijera que en la mina estaban
presentes dos vetas cuando se trataba sólo de una. En todo caso, la pre-
sión judicial resultó efectiva ya que Echeverría consiguió en 1715 que
los herederos de López de Quiroga renunciaran a sus derechos contra
una compensación monetaria. Pero el verdadero negocio de Echeverría
era el “avío” o crédito a la minería, una ocupación mercantil que, aun-
que no podía competir en reconocimiento con el que gozaba la ilustre
azoguería, le permitió acumular una enorme fortuna que le abrió las puer-
tas a un prestigioso casamiento con la hija del Conde de Canillas, que
había ocupado el corregimiento de la ciudad, y le permitió comprar uno
de los tres cargos más importantes de las Cajas Reales, el de Alguacil
mayor. Su mujer falleció al poco tiempo sin darle descendencia, y Eche-
verría guardó riguroso luto por cerca de treinta años, hasta su muerte en
1724. Se decía que su fortuna superaba el millón de pesos, y sólo en sus
pomposas exequias se gastaron diez mil. Las vestiduras “a la francesa”
del cadáver fueron tan abultadas que dificultaron el cierre del ataúd. Las
órdenes religiosas de la Villa reclamaban limosnas muy elevadas para
acompañar el cortejo fúnebre, pues consideraban que por su fortuna de-
bía reputárselo como “grande de España”. El clero secular fue menos
exigente y proveyó el deseado acompañamiento.11

La Villa fue sorprendida por la decisión de Echeverría de nombrar
como albacea y heredero universal a un criollo, su colega en las Cajas
Reales, el contador Matías Astoraica. Éste había iniciado una carrera mili-
tar para viajar luego a España. Allí compra un corregimiento peruano,
pero a su retorno, en 1719, opta por hacerse cargo interinamente de la
Contaduría de Potosí, donde en 1722 es electo alcalde ordinario del
Cabildo. La herencia que recibe de Echeverría consolida su posición y
le permite obtener en 1726 la propiedad del título de Contador. Sin
embargo, ese mismo año es puesto en prisión por un corto período, acu-
sado de contrabando de plata. Al año siguiente se casará en la ciudad de
La Plata con la hija del presidente de la Audiencia de Charcas. Diez años
más tarde, en 1738, Astoraica conseguirá que la Corona le conceda el
primer título de Castilla potosino, el de Conde de San Miguel de Carma,
mediante un pago cuyo monto se acuerda mantener en secreto.

Las trayectorias de Echeverría y Astoraica marcan un claro

Escalera del Segundo Patio de la casa
del Conde de Carma. Concolorcorvo
afirmaba que “...no hay en esta villa 
un edificio suntuoso” y, efectivamente,
las casas más importantes eran muy
amplias pero muy inferiores a los
palacios limeños o a las casas de
los comerciantes más ricos del siglo
XVIII en La Paz. 
(La Villa Imperial de Potosí,
Academia Nacional de Bellas Artes,
Bs. As., 1943)



desplazamiento en las jerarquías del reconocimiento social potosino.
De una estructuración que descansa en la concesión de mercedes por
servicios, reales o hipotéticos, en la conquista de las Indias, se pasa a
un entrelazamiento entre acumulación de riquezas, por medios muchas
veces cuestionados, y carreras burocráticas. La política patrimonialista
de la Corona, intensificada desde fines del siglo XVII, permite que a tra-
vés de la compra de cargos el dinero se transforme en honor.12

El segundo título potosino, el marquesado de Santa María de Otavi,
permite señalar otros factores que afectan las jerarquías sociales tradicio-
nales. El marquesado le fue concedido a Juan de Santelices en 1742 por
“no menos de veintidós mil ducados de plata”. Inmigrante peninsular,
Santelices había hecho una carrera en el comercio, casándose en 1724
con María Josefa Álvarez de Quirós, nieta y heredera del riquísimo azo-
guero José de Quirós. Como Astoraica, llegó a ser electo para una Alcal-
día ordinaria en el Cabildo potosino, y también fue puesto en prisión acu-
sado de contrabando de plata. Apenas Santelices obtuvo el título, se preo-
cupó del problemático tema de su sucesión, ya que no había tenido hijos
en su matrimonio. Recurrió entonces a una sobrina de su mujer y a su
marido, residentes en España, para que le enviaran a algunos de sus hijos
para hacerse cargo del mayorazgo. Dos de ellos viajaron efectivamente a
Potosí. Uno inició una carrera eclesiástica, como lo habían hecho antes
tres hijos naturales de Santelices. El otro, Joaquín José de Otondo, que
muchos años más tarde heredará, efectivamente, el marquesado, iniciará
en 1754 su carrera en la minería como arrendatario de ingenios. 

En esta opción radica uno de los cuestionamientos más vigorosos al
otrora fundamento de la nobleza de la elite minera potosina. A lo largo
del siglo XVIII había operado una progresiva separación entre la propie-
dad y la gestión de las empresas mineras. Los propietarios de ingenios
que se beneficiaban de la asignación de cuotas de trabajadores forzados
eligieron cada vez más la opción rentística de entregar sus empresas en
arrendamiento, en general a nuevos inmigrantes “aventureros”. La mer-
ced de una cuota de mitayos, tal como fue concebida en la década de
1570 y de nuevo en 1692, implicaba una distinción y un privilegio, que
no era evidente se transmitieran al ceder el usufructo de los trabajadores
indígenas. La discusión fue planteada abiertamente a fines de siglo,
cuando la política reformista de los intendentes de promoción de la mi-
nería se orientó a favorecer a los arrendatarios por sobre los dueños de
ingenios. Estos últimos se opusieron ya que, decían, “el que haya arrien-
dos es accidental. Los Mineros verdaderos son los Dueños, con opción
a trabajar por sí, cuando quieran, y a ellos debe auxiliarse con privilegios,
incrementos y ahorros, que no a sujetos eventuales”. No puede sorpren-
der que la Junta del Gremio de Azogueros, con amplia mayoría de arren-
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Casa de los marqueses de Santa María
de Otavi. Construida en 1750, pocos
años después de la concesión del título
a Juan de Santelices, inmigrante
peninsular que hizo carrera en el
comercio y reforzó su posición al
casarse con la nieta y heredera de un
riquísimo azoguero.
(La Villa Imperial de Potosí,
Academia Nacional de Bellas Artes,
Bs. As., 1943)
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datarios, respondiera, en 1794, con la prohibición a los dueños de que se
llamaran “azogueros”, arguyendo que al estar separadas la gestión y la
propiedad de los ingenios dicho nombre honorífico debía reservarse pa-
ra los arrendatarios. Recordaban: “Hay muchos (dueños) que jamás han
tocado ni conocido el ejercicio (de la minería) porque desde que nacie-
ron vivieron de arrendamientos, esto es, si es permitido decirlo, del tra-
bajo y sudor ajeno”. 

Trabajo y riqueza se ofrecen así como fundamentos disputados para
la distinción social. Los nuevos nobles buscan en los títulos de Castilla
un reconocimiento menos cuestionable de su procedencia. La necesidad
de una garantía tal se hace más evidente aún en la trayectoria del tercer
beneficiado, José Palacios, que en 1749 recibirá el marquesado de Casa
Palacio. Éste utilizó desde la década de 1720 los fondos públicos que
manejaba para financiar sus actividades particulares de financiación de
la producción minera. En su caso, las acusaciones por contrabando se-
rán suficientemente serias como para ser separado de su cargo de Factor
de las Cajas Reales. Sin embargo, en 1732 es repuesto con la responsa-
bilidad adicional de juez de extravíos, que consistía en investigar los
mismos contrabandos de los que hacía poco se lo acusaba. Sus negocios
florecen nuevamente, pero en 1748 se lo vuelve a separar de las Cajas
Reales. Al año siguiente es repuesto en la Contaduría y en compensa-
ción por la persecución anterior se le concede el marquesado.

Por último, el caso del Conde de Casa Real de Moneda marca la
transición a la segunda mitad del siglo XVIII, cuando nuevas políticas
de la Corona, las llamadas “reformas borbónicas”, intentaron, entre otras
cosas, revertir la privatización del poder en manos de las elites america-
nas.13 Juan de Lizarazu había llegado a Indias en 1633 para iniciar una ca-
rrera burocrática en la que llegaría a ocupar la presidencia de las Audien-
cias de Charcas y Quito. Su hijo, el general José de Lizarazu, nació en
Potosí y tras ocupar el corregimiento de Aymaraes compró en remate, en
1692, la tesorería de la Casa Real de Moneda de su ciudad natal en cien-
to veinticuatro mil pesos. Ésta fue heredada sucesivamente por su pri-
mogénito, Antonio, y a la muerte de éste, en 1735, por Juan, el tercero
de los hijos. A mediados de siglo llegó a Potosí un nuevo corregidor,
Ventura de Santelices y Venero, especialmente encargado de maximizar
los ingresos fiscales y de poner fin a la utilización de los fondos públi-
cos para beneficio privado. Entre otras medidas, el nuevo corregidor re-
formó la operatoria de la labranza de moneda en la ceca potosina, hasta
entonces efectuada por cuenta de particulares, que pasó en adelante a ser
monopolio de la Real Hacienda. El corregidor anuló también el carácter
patrimonial del cargo de tesorero y redujo los ingresos de Lizarazu de
casi veinte mil pesos a sólo tres mil ciento cuarenta pesos anuales. En

Casa Real de Moneda de Potosí. Su
construcción fue parte del programa
de la Corona para mejorar tanto la 
labranza de la moneda como los
ingresos derivados de ella. Junto con
la construcción de la Casa, el único
edificio “suntuoso” en toda la Villa,
según Concolorcorvo, la acuñación no
se hace más por cuenta de particulares
y el tesorero de la Casa pierde las 
ventajas de su puesto y recibe en
compensación parcial el título de
Conde de Casa Real de Moneda. 
(Potosí, Patrimonio Cultural de la
Humanidad, 1988)



compensación parcial, en 1753 le fue concedido el título de Conde de
Casa Real de Moneda. Pero esto no bastó para impedir que llevara ade-
lante una fuerte campaña contra el corregidor, por la que fue separado
completamente de la Tesorería en 1758. Repuesto en 1763, se determi-
nó, provisoriamente, que se lo remunerara sólo con el 5% de la suma
originalmente pagada por el cargo, es decir, seis mil doscientos pesos.

En medio siglo de actuación el conde acumuló una importante fortu-
na a través de su cargo y sus actividades mercantiles. Llegó a ser el más
grande de los propietarios de ingenios del Potosí de su época, acumulan-
do cinco sobre un total de veintiséis en toda la Ribera, de los que sólo tra-
bajó personalmente dos. A pesar de la afirmación de su hijo de que su ca-
sa había unido siempre “... los intereses de la propiedad con los cuidados
afanosos de la Azoguería...”, lo cierto es que los mecanismos de la heren-
cia consolidaron el ausentismo familiar y uno solo de los ingenios per-
maneció en explotación directa después de la muerte del conde en 1783.

14

La extrema dependencia de la elite potosina respecto del disfrute de
la mita, los cambios en las valoraciones sociales de la riqueza y el tra-
bajo, así como el avance de las políticas de maximización de ingresos
fiscales contenidas en las “reformas borbónicas”, atentaron todas contra
las bases tradicionales de su reconocimiento social. Es dudoso que la
concesión de títulos de Castilla a un pequeño grupo de familias haya
mejorado sustantivamente su posición al respecto. Hacia 1800, el Con-
de de Carma recurrió ante la Real Audiencia de Charcas para reclamar
contra un funcionario que le habría faltado el respeto al no haberse diri-
gido a él por su título. Éste respondió que la suya había sido una res-
puesta al hecho de que el conde no lo había llamado por su cargo. El fis-
cal Victorián de Villava opinó que no se debía hacer lugar a la queja, cri-
terio con el que coincidió la Real Audiencia al considerar equiparables
ambas actitudes e instar a los involucrados a tratarse con “urbanidad”,
lo que planteaba una inédita equivalencia entre un cargo burocrático y
un título de Castilla.15

Si el reconocimiento público era cuestionado, las prácticas privadas
de afirmación del status nobiliario también resultaban en terrenos de
disputa. Un tema fundamental era el de las estrategias matrimoniales. Ya
se habrá notado la preocupación de las familias potosinas que recibieron
títulos de Castilla por afianzar su posición mediante alianzas matrimo-
niales con otras familias no menos prestigiosas, en particular las de los
funcionarios estatales de rango más elevado. El primer Conde de San
Miguel de Carma se casó con Catalina de Herboso y Figueroa, hija del
presidente de la Audiencia de Charcas y entre cuyos hermanos se con-
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taban, entre otros, Francisco Ramón, quien llegaría a ocupar el Arzobis-
pado de Charcas, y José, futuro Contador del Tribunal Mayor de Cuentas
de Lima y visitador de las Cajas Reales de Potosí. El conde fue sucedido
en el título por su hijo Domingo Astoraica y Herboso. Cuando al morir és-
te sin descendencia, el título pasó a su hermana, Francisca Dominga As-
toraica y Herboso, ella reforzó la alianza con la familia Herboso, al con-
traer matrimonio con su tío materno, Gabriel de Herboso y Figueroa.16

También en el caso de los condes de Casa Real de Moneda se persi-
guió una estrategia de alianza similar. El primer conde había contraído
matrimonio con Francisca Fernández de Paredes Charri y Xavier, hija del
Marqués de Salinas, escribano de Gobierno y Guerra de la corte virrei-
nal limeña y sobrina del arzobispo Molleda y Clerque.17 Francisca falle-
ció junto con una hija en el parto. El conde se casará en segundas nup-
cias con Mariana Teresa Lopes Lisperguer Nieto y Quintana, hija de un
oidor de la Real Audiencia de Charcas, con quien tendrá seis hijos. El
único hijo varón, Felipe, heredará el mayorazgo y se casará con María Ig-
nacia Peralta, integrante de una acaudalada familia del Cuzco.18 La pri-
mera de sus cinco hermanas entrará a un convento. Los matrimonios de
las dos hermanas siguientes, Juana Isabel y María del Carmen, se revela-
rán como asuntos difíciles. El conde Felipe deseaba que Juana Isabel se
casase con el doctor Mariano Peralta y Valdés, hermano de su mujer, pe-
ro ella se resistirá y preferirá a un inmigrante peninsular, el general Vi-
cente Oré. Como modo de compensar a Peralta por el desaire se le ofre-
cerá casarse con María del Carmen, la hermana siguiente. Las bodas son
celebradas en Potosí en 1787. Sorprendentemente, más de quince años
más tarde, en 1804, la novia solicitará la nulidad del matrimonio.19

El estudio de Patricia Seed sobre el México colonial ha iluminado de
modo notable las variaciones de las concepciones que en el mundo his-
pano-colonial rodearon la cuestión de la elección matrimonial.20 Durante
los siglos XVI y XVII la Iglesia mantuvo una firme defensa de la liber-
tad de los cónyuges para decidir su matrimonio, la que llegaba en casos
de oposición familiar a celebrar matrimonios secretos. En el siglo XVIII,
en cambio, Seed ubica cambios en la sociedad y en la Iglesia por los que
se llegó a cuestionar la idea de que las demandas de la conciencia indi-
vidual de parte de los hijos dependientes tenían prioridad sobre las
ambiciones sociales, económicas o políticas de la familia. Los padres
comenzaron a argumentar que sus hijos sufrían de alguna forma de vo-
luntad inestable, y el amor pasó a ser descripto como un sentimiento ava-
sallador que necesitaba ser controlado, disciplinado y sometido a otras
fuerzas más racionales. Mientras en el siglo XVII los padres que se opo-
nían a las elecciones matrimoniales de sus hijos eran considerados pri-
sioneros de una avaricia incontrolable, durante el siglo XVIII el interés



paterno pasó a adquirir legitimidad y a ser visto como una motivación
sensata para sus acciones. Según Seed, estas nuevas ideas se desarrolla-
ron especialmente entre familias de elite, muy sensibles a indicadores y
fronteras de status, en un contexto en el que la justificación de la noble-
za se desplaza del nacimiento y la virtud a la riqueza. La Iglesia dejó de
intervenir activamente en defensa de la libertad de los cónyuges, mien-
tras que la Corona da expresión legal a las nuevas ideas mediante la
“Pragmática real” aprobada en España en 1776 y puesta en vigencia en
América desde 1778. Por esa resolución, todos los menores de vein-
ticinco años debían solicitar el consentimiento paterno para contraer
matrimonio. En el caso de conflictos no eran ya los tribunales eclesiás-
ticos sino los reales los que tenían la potestad de intervenir. 

El proceso entablado en 1804 por María del Carmen Lizarazu para
demandar la nulidad de su matrimonio es una fuente excepcional para
acercarnos a concepciones encontradas acerca del matrimonio y el ho-
nor familiar en la época de plena vigencia de la “Pragmática real”. A
diferencia de lo que correspondía para los disensos prematrimoniales
desde la sanción de esa norma, las nulidades matrimoniales siguen tra-
mitándose ante tribunales eclesiásticos. La demanda original fue presen-
tada en el Arzobispado de Charcas donde después de cuatro años una
sentencia confirmó la validez del matrimonio. Las apelaciones ameri-
canas no podían elevarse a Roma sino a otra diócesis, y es por ello que
María del Carmen recurre ante el obispo de La Paz.21 María del Carmen
tenía sólo catorce años cuando su hermana mayor rechazó la perspectiva
de un matrimonio con Mariano Peralta. Su madre concibió entonces la
idea de proponerla como alternativa, “únicamente por no dar una cam-
panada en el Reyno en desdoro suyo y en agravio de los Peraltas”. De
ese modo se preservaba “todo el Plan que ella se havia propuesto para
reconcentrar a las dos familias con todos sus intereses por medio de esta
doble aliansa entre dos hermanos de cada casa”, se daba gusto a María
Ignacia y se evitaba el “más pequeño desagrado que hubiera manifestado su
hijo Mayor el señor Conde a quien idolatraba siegamente”. Tras la
aceptación de Peralta, los hechos se precipitaron. Éste fue de visita a la
casa familiar, pero a su llegada María del Carmen se encerró en su cuar-
to y no quiso salir de allí. La madre la amenazó con desheredarla y luego
pasó a tentarla con regalos. María del Carmen entreabrió la puerta y fue
sacada de su cuarto con violencia, pero nuevamente cambió la táctica.
Dice María del Carmen: “...me alhagaron [sic] mucho, y me engalana-
ron con muy ricas Alhajas como a una Imagen muy al paladar de mi
pueril vanidad: y con todos estos aliños me hicieron sentar junto al no-
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vio, para que le escuchara sus requiebros, los que desde luego, oy como
quien oye llover sin otra sensación que la que produce en toda Muger la
lisonja de los rendimientos...”. 

Peralta le regaló un anillo de brillantes y la condesa le correspondió
con otro de la misma calidad. María del Carmen pudo comprobar que se
trataba de “un hombre provecto en edad, viudo, y no tan galán como [se]
lo havian figurado” entre su cuñada y su madre. Convencida de que no
había entre ellos “simpatía”, pasó casi toda la noche en vela y amaneció
llorando. La boda fue oficiada esa misma noche por el arzobispo de La
Plata. Cuando después de la ceremonia se le dijo que fuese a dormir
con el novio se echó a llorar exclamando “que ya estaba casada, y qué
más era lo que querían hacer con [ella]”. Entre la madre y el hermano
la llevaron al aposento: “...consiguieron hacerme acostar en su cama pe-
ro al amanecer me encontraron retirada en un canto de ella por huir del
Novio, y no dejarme tocar por él ni siquiera con las manos”.

El novio no se dio por vencido y empezó un asedio prolongado e
infructuoso que María del Carmen resistió, con lo que ella calificaba de
“la constancia más varonil”, en aquella cama que decía “no querer ver
[...] reputándola como el Patíbulo de [sus] mayores congojas”. Esto no
impedía, claro, que Peralta administrara los bienes de María del Car-
men, el principal de los cuales era el ingenio Agua de Castilla que había
heredado a la muerte del primer conde, en 1783, por mitades precisa-
mente con su hermana Juana Isabel.22 Por ello, al año siguiente del ma-
trimonio, ambos maridos otorgaron juntos una escritura de renovación
del arrendamiento del ingenio.23

María del Carmen presenta ante los tribunales de manera muy clara
y vívida tanto las razones de su madre como sus sentimientos. Su madre
fue impulsada por “la rasón de estado [que] es la suprema Ley del ho-
nor entre cavalleros de calidad... el interés más grande que hay en este
Mundo, como son todos los que tocan a punto de honor”. Pero esto no
impide que María del Carmen clame con los “sentimientos sensillos, pe-
ro muy fogosos de [su] corasón”, contra “el retrazo funesto de la escla-
vitud bajo de las cadenas de un dueño intruso y abusibo que se quiso apo-
derar de los derechos de mi libertad, sin más titulo que la fuerza apoyada
sobre mi indefensa sensilles”.

María del Carmen deja traslucir en sus alegatos la esperanza que la
anima en sus presentaciones judiciales. Si la intervención familiar había
impedido en su momento que se casase a su “gusto con persona de [su]
agrado que fuese capas de exitar en [su] Alma los sentimientos del
placer honesto”, años después quiere la anulación de un “Matrimonio
injusto, para hacerme felis, en otro más conforme con mi Temperamen-
to y con mis inclinaciones”.

Frente de la casa de los condes de 
Casa Real de Moneda, escenario de las
desventuras de María del Carmen 
Lizarazu, que intenta un proceso para
obtener la anulación de su matrimonio
con Mariano Peralta y Valdés. 
(La Villa Imperial de Potosí,
Academia Nacional de Bellas Artes,
Bs. As., 1943)



En la instancia de apelación, el defensor de Matrimonios coincide
con la primera sentencia, que ratificaba la validez del matrimonio. Sus
argumentos son de dos tipos. Por un lado, señala los indicios que apun-
tan a un consentimiento sincero al matrimonio por parte de María del Car-
men que sólo más tarde se tornaría en oposición cuando “dio su corazón
un vuelco con el que repentinamente pasó al enfado, a la displicencia, y
arrepentimiento”. Había, efectivamente, un pequeño número de testigos,
entre los que se destacaba el Marqués de Santa María de Otavi, que de-
cían haber registrado signos de asentimiento y aun placer en María del
Carmen el día de la boda. Ella contestaba que había evitado expresar sus
verdaderos sentimientos en aquel momento por “urbanidad”. Estos indi-
cios de un cambio brusco antes que importantes en sí mismos lo eran
porque confirmaban la volubilidad de los jóvenes y daban así paso al se-
gundo grupo de argumentos. Según el defensor: “No es estraño que los
Padres, por cuyo medio devemos gobernar nuestro ánimo y operaciones
procuren con maduro acuerdo a los hijos menores el estado de Matrimo-
nio segun su calidad y sus miras, sin abandonarlos a su juicio imperfec-
to y dévil, y dejarlos expuestos al error, al arrepentimiento, y a las ase-
chansas”.

Para él, toda la legislación eclesiástica y civil, culminando en la
Pragmática Real de 1776, apuntaban en el mismo sentido. Por ello opi-
naba que no sería raro que “la señora Condesa mirando por el lustre de
su familia, y por una suerte ventajosa para la señora Doña Carmen, hu-
biese tratado el casamiento con Peralta suponiendo lo adoptaría ésta;
que le refleccionase como a Joben inexperta y tierna, sobre la combe-
niencia de este enlace; la imbuyese en la rasón de estado, y le pidiese no
dejase desmentida su palabra, moviendo de este modo su corasón para
abrasar el pensamiento con placer, contento, y plena deliberación... Es-
te proceder dulce, regular y común debemos presumir en la Condesa, se-
ñora venerable, de talento fino, y conciencia delicada qual generalmen-
te le confiesan los testigos de la prueba, y no persuadirnos mudase para
este lance su temperamento natural, constituyéndose un tirano verdugo
de la libertad de su hija”. 

Frente a él, el Promotor Fiscal Eclesiástico afirmará, en cambio, una
interpretación más acorde con la posición de la Iglesia en los siglos XVI
y XVII: “...el contrato conyugal, más bien que en todos los sociales, una
conjunción de amor mutuo, exige la libertad racional de los dos esposos,
y proscribe qualquiera coacción o miedo que pueda ser cuersivo de lo
espontáneo, que es caracter esencialisimo de la voluntad”.

Y de allí su condena a los casos en que se atiende “únicamente las
miras a los intereses, al capricho, rasones de estado, y otros móviles que
precipitan a las familias de las sosiedades”, como cree que es el presente,
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en el que “la Señora Condesa de Casa Real de Moneda... Tenía preme-
ditado estrechar más las aliansas con la familia de los Peraltas... [con]
puros pensamientos políticos, y rasones de estado dirijidas al lustre,
pundonor, e intereses de la Casa”. Su vista abunda en el análisis de los dis-
tintos tipos de miedo que actuaron eficazmente en el caso para arrancar el
consentimiento pasajero de la novia y que, en definitiva, hacen nulo el
matrimonio. El obispo hace suya la fundamentación del fiscal y procla-
ma la nulidad. El defensor de matrimonios, sin embargo, anuncia su in-
tención de apelar ante una nueva instancia, en este caso la del obispo de
Santa Cruz de la Sierra. Ignoramos si tal apelación existió y si prospe-
ró. Pero el relato, hasta donde lo podemos seguir, muestra con fuerza no
sólo la rebeldía muy diversa pero igualmente clara de ambas hermanas, si-
no también la falta de un respaldo unánime a las nuevas concepciones
de un status social basado en la riqueza que subordina a ellas la tradicio-
nal idea de la libertad matrimonial.

La migración forzada anual de más de diez mil mitayos, junto con la
atracción que ejercía Potosí como mercado de trabajo y de bienes, resul-
taron en el desarrollo de la mayor ciudad de la América colonial, que en
el siglo XVII superó los cien mil habitantes, siempre con una amplia
mayoría indígena. A los miles de residentes se sumaba, en todo momen-
to, una enorme población fluctuante que venía a vender una infinidad de
mercancías americanas y europeas. Toledo parece haber sido particular-
mente exitoso en difundir entre los mitayos la idea de que cumplían con

La vida de la plebe

La ciudad de Potosí en 1758, pintada
por Miguel Berrío. Se puede
comprobar la planta en damero
prevaleciente en la zona española de la
ciudad. Se observan las plazas Mayor y
del Mercado (Ccatu), interconectadas
tal como estaban antes de la
edificación de la nueva Casa Real de
Moneda, cuya construcción comenzará,
precisamente, en ese año para acabar
recién en 1773. Se destaca la
abundancia de iglesias y conventos,
así como la multiplicación de patios
interiores característicos.
(Detalle, Museo de Charcas. Potosí,
Patrimonio Cultural de la Humanidad,
1988)
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Crónica de Guamán Poma de Ayala.

El reclutamiento de la mita dejaba
lugar a estrategias individuales para
enfrentarlo. Una de ellas era la
conmutación de la obligación laboral
por una suma de dinero que el indígena
podía obtener de otras actividades
mercantiles o productivas. En la
ilustración de arriba, un indígena paga
por su exención. En la de abajo, otro
negocia con un comerciante.

(Potosí, Patrimonio Cultural de la
Humanidad, 1988)

un servicio público que implicaba “privilegios, y exempciones q[u]e
concede S. Mag[esta]d a los mitaios, expesialm[en]te en el t[iem]po
q[u]e se dirigen a llenar y servir este destino”.24

La migración anual reafirmaba los agrupamientos étnicos y sus au-
toridades. Los curacas eran los responsables directos de reclutar el con-
tingente de migrantes, a quienes se enviaba bajo la conducción de un en-
terador que de algún modo representaba a las autoridades comunales. Ya
en Potosí, el número de parroquias indígenas fue aumentado por Toledo
de siete a trece, y los migrantes fueron adscriptos a alguna de ellas se-
gún su proveniencia. La planta urbana se extendía hacia la falda del Ce-
rro, dividida por un río artificial, la “ribera”, que corría en dirección es-
te-oeste y que era atravesado por once puentes. Entre el cerro y la ribe-
ra se ubicaban diez de las parroquias y en torno de ellas se agrupó la ma-
yoría de la población indígena. La población española, en cambio, se
concentró al otro lado de la ribera, donde Toledo diseñó una traza en da-
mero con centro en su Plaza Mayor, junto a la cual se ubicaban la igle-
sia matriz, que oficiaba como parroquia de todos los españoles de la Vi-
lla, el primer hospital y los edificios de gobierno. La plaza se conectaba
con el Ccatu, fabuloso mercado al que confluían productos de las más
diversas regiones y donde, inicialmente, se comerciaban los minerales
extraídos del Cerro. El mercado sería desplazado en el siglo XVIII para
construir la más imponente de las obras de la arquitectura civil de la
América del Sur colonial, la nueva Casa de la Moneda (1758-1773).

En el esquema organizativo que Toledo propuso para la minería y la
ciudad, la población indígena estaba rígidamente dividida en dos sectores,
los migrantes que se renovarían cada año y estaban adscriptos a trece pa-
rroquias, y los yanaconas asentados permanentemente que fueron ads-
criptos a una parroquia separada. Con el paso de los años, el esquema se
modificó fuertemente por la cantidad de migrantes que no retornaban a
sus pueblos. La gran paradoja era que los mitayos eran despedidos de
sus comunidades con música fúnebre por lo pesado y riesgoso de la ta-
rea que los esperaba en Potosí. Sin embargo, una vez en la Villa, muchos
encontraban oportunidades que los inducían a quedarse allí en condicio-
nes por supuesto distintas de las de su año de obligación forzada. La
masividad de este asentamiento permanente modificó abruptamente el
ordenamiento toledano y, con el paso del tiempo, estos ex mitayos, co-
nocidos como indios criollos, fueron la mayoría de la poblacion indíge-
na. A pesar de estar liberados de la carga de la mita, siguieron adscrip-
tos a sus parroquias y hasta fines del siglo XVIII mantuvieron viva su
identificación étnica por sus pueblos de origen.

Los mitayos de un pueblo determinado, organizados según sus sub-
divisiones internas o ayllus, se sucedían año a año en la ocupación de las
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mismas viviendas. Toledo les había asignado también tierras en las cer-
canías de la Villa para ayudar a su supervivencia durante su año de obli-
gación forzada, pero para el siglo XVIII éstas habían sido usurpadas por
hacendados españoles. La asignación a minas e ingenios respetaba tam-
bién la unidad de los agrupamientos étnicos. La vida indígena parece,
entonces, fuertemente encuadrada por el triple juego de las identidades
étnicas, el control estatal de sus obligaciones laborales y el control so-
ciorreligioso de la parroquia de adscripción obligatoria. Sin embargo, la
vida laboral y familiar exhiben signos notables de individuación.

La mera coexistencia de trabajadores libres y forzados no agota el
mundo del trabajo potosino. Muchos de esos mismos trabajadores que,
por elección u obligación, habían pasado la semana en minas e ingenios
bajo el control de los empresarios mineros, volvían a invadir el Cerro,
desde los sábados por la tarde hasta los lunes por la noche. Lo hacían
para extraer, para sí, los minerales que pudieran encontrar en las minas,
los que luego serían refinados en los trapiches, pequeñas y rudimenta-
rias instalaciones de molienda manual. Los invasores, conocidos como
kajchas, se organizaban en bandas que incluían un cabecilla encargado
del trabajo concreto de desprender el mineral de la veta y cuatro o más
compañeros que acarreaban fuera de la labor los minerales producidos.
El cabecilla solía ser un barretero, uno de los trabajadores más califica-
dos de la minería potosina. Su entrenamiento y el bajo grado de super-
visión prevaleciente en las minas le podían permitir dejar sin trabajar du-
rante la semana una sección especialmente rica de la veta para apropiár-
sela durante la incursión del fin de semana. 

Naturalmente, a los otros integrantes de la banda les correspondían
menos minerales que al cabecilla, pero aun así, infinidad de habitantes de
la Villa y sus alrededores se sentían atraídos por las incursiones semana-
les. Participaban de ellas los mitayos para suplementar su insuficiente jor-
nal o, más específicamente, para juntar el dinero necesario para conmutar
su obligación laboral y poder así regresar a su pueblo de origen. Las
fuentes mencionan también como participantes del kajcheo a mitayos
que, terminada su estancia obligatoria, prolongaban su residencia en Po-
tosí, a parientes que acompañaban a los migrantes forzados hasta la Vi-
lla, a indios criollos, a mestizos y aun españoles. En resumen, entre los
kajchas, “...se incluyen toda especie de gente bagamunda de este Pue-
blo”.25 Para esa masa flotante de kajchas u ocasionales participantes de
las incursiones de fin de semana, los puntos de referencia más perma-
nentes eran los trapiches. Estos rústicos molinos de moler minerales uti-
lizaban la energía de dos hombres para dar movimiento a la piedra que

Un trapiche de moler minerales. 
Instalación muy primitiva que
contrastaba con los complejos y
costosos ingenios y que era punto de
referencia de las actividades de los
kajchas quienes se encargaban de
refinar en ellos los minerales
apropiados durante las incursiones
del fin de semana.
A. F. Frezier, Relation du voyage de
la mer du Sud aux côtes du Chili et du
Pérou. (París, 1716)

La valentía de los kajchas



hacia las veces de muela y estaban ubicados en las zonas de residencia
indígena de la Villa, aunque sus propietarios respondieron siempre a un
abanico racial más amplio. Las ganancias del fin de semana daban oca-
sión de borracheras de chicha y aguardiente en tabernas y pulperías en
lo que “... llaman aquí por chiste ‘San Lunes’...”.26

Involucrarse en la práctica del kajcheo implicaba no sólo la oportu-
nidad de un ingreso adicional, sino también la posibilidad de diferen-
ciarse de los rígidos marcos sociales impuestos por la identidad étnica y
la organización urbana. La celebración del carnaval era la ocasión en la
que esa diferenciación se expresaba más fuertemente.27 En esa fecha se
festejaba, con mucho ruido, música y borrachera, la fiesta de la Caccha
Cruz, que incluía el descenso de la Cruz de la Capilla de los kajchas en
el Cerro hasta una de las parroquias indígenas de la Villa para celebrar
en ella una misa. La fiesta era auspiciada por los trapicheros, y al final
de ella se elegían los alféreces y priostes de la Caccha Cruz, los que eran
reconocidos por los otros kajchas como sus “mayores” o “ancomula-
nis”. Probablemente, esos alféreces y priostes regían verdaderas cofra-
días de los kajchas organizadas en vinculación con las parroquias indí-
genas de la Villa.28

En tanto los kajchas borraban individual y colectivamente las de-
marcaciones sociales fijadas y los derechos de propiedad minera, sus ac-
tividades no podían sino generar respuestas ambivalentes que oscilaron
entre la tolerancia y la represión. El cronista Concolorcorvo los llama,
hacia 1773, “ladrones” que se emplean en un “honrado ejercicio”, tam-
bién “permitidos piratas”. En 1794 el intendente de Potosí, Francisco de
Paula Sanz, los nombra como un “cuerpo respetable de bandoleros”.29
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En carnaval se festejaba la fiesta de la
Caccha Cruz: el descenso de la Cruz
de la capilla de los kajchas en el 
Cerro hasta una de las parroquias
indígenas de la Villa, donde se
celebraba una misa. La fiesta era
auspiciada por los trapicheros.
Edmund Temple, Travels in various
parts of Perú including a year' s
residence in Potosí. (Londres, 1830)
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Las aventuras de un indio hacia 1725-35, relatadas por Arzáns, sir-
ven para sospechar las nuevas formas de mestizaje cultural e individua-
ción que el kajcheo implicaba.30 Agustín Quespi era un indio nativo de
la Villa, criado por un vizcaíno que lo había entrenado en el manejo de las
armas. Agustín hacía gala de su destreza en todo tipo de enfrentamientos
violentos. Muchos de éstos eran absolutamente gratuitos y evidenciaban

Viviendas indígenas del siglo XVIII.
Hoy varios de los aposentos son
tiendas, pero en el XVIII cada uno
estaba habitado por una unidad
familiar que daba a la calle o a un
patio interno (véase el plano). Los
barrios de indios se situaban
entre el cerro y la ribera, en torno
de las parroquias.
Antiguo barrio de San Sebastián.
(Potosí, Catálogo de su Patrimonio, 1990)



un carácter irascible en extremo. En otros casos, los enfrentamientos re-
conocen causas de mayor peso vinculadas con la actividad profesional
de Agustín. Éste era “capitán de kajchas” y también poseía en propiedad
un trapiche. Por tanto, entre sus enemigos se encontraban dueños y guar-
das de minas y también autoridades de la Villa. Todos éstos intentaron al-
ternativamente poner fin a la vida de Agustín, o, por lo menos, encarce-
larlo para terminar con sus incursiones. En general, esos intentos repre-
sivos tuvieron poco éxito, ya que Agustín los derrotaba por la fuerza. Pa-
ra sus enemigos, Agustín era un “monstruo infernal” cuyas proezas fí-
sicas no podían sino ser consecuencia de un “pacto con el demonio”.
Arzáns pensaba de manera diferente. Para él, Agustín era ejemplo de
una larga tradición potosina de “hombres señalados en valor”. Sus acti-
vidades le habían permitido acumular una cierta fortuna y con ella socorría
generosamente a los que acudían a él; no sólo era “magnánimo” y “libe-
ral” sino que se destacaba por su devoción cristiana, concretada en con-
tribuciones para el culto. Entre sus amigos figuraban, en lugar promi-
nente, hombres de Iglesia que jugaban un papel activo en protegerlo de
las autoridades civiles. Arzáns no elude el hecho básico de que los kaj-
chas podían ser definidos como ladrones, pero se rehúsa a condenarlos
sin más. Reconoce que se apropian del mineral “violentamente”, es decir,
sin el consentimiento del legítimo propietario de la mina, “aunque –aco-
ta– lo trabajan a fuerza de sus brazos y riesgo de la vida en todo”. Su con-
clusión es que Agustín “no era nocivo”, pues no derribaba los puentes in-
teriores de las minas ni hacía “daño considerable”.

Desde el reclutamiento y la preparación del viaje de los migrantes
anuales se mezclaban criterios colectivos y decisiones individuales. El
curaca organizaba los diversos contingentes según la cuota que le toca-
ba a cada uno de los ayllus, pero tomaba también en consideración ca-
sos individuales, por ejemplo los de aquellos indígenas suficientemente
prósperos como para poder pagar un monto de dinero para ser exceptua-
dos del duro viaje. El migrante tomaba sus recaudos para que sus bienes
(casa, animales, etcétera) fuesen cuidados en su ausencia, para lo cual
solía recurrir a parientes cercanos. Luego, organizaba su partida como
asunto familiar, en continuidad con una tradición de migraciones esta-
cionales prehispánicas. Lo acompañaban su mujer e hijos, pero durante
el siglo XVIII se extendió el grupo fuera de la familia nuclear hasta in-
cluir a padres, hermanos y otros parientes, ya que las crecientes exigen-
cias laborales aconsejaban contar con la mayor ayuda posible.

Los registros parroquiales de las iglesias potosinas que han sobrevivi-
do nos permiten adentrarnos en aspectos hasta ahora ignorados de esta
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La familia indígena
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migración familiar. Los grupos mitayos iban a Potosí no sólo a trabajar
sino también a morir, a dar a luz y a casarse. Sabemos que el trabajo mi-
tayo generaba enfermedades de extrema gravedad que sólo eran letales
en el largo plazo, y el número de los accidentes laborales mortales no
era muy elevado. Debe deducirse entonces que la importante proporción
de mitayos sobre el total de defunciones parroquiales indica que la dis-
tribución de edad de los migrantes no era sensiblemente distinta de la de
los residentes permanentes. Ambos grupos incluían recién nacidos, ni-
ños, jóvenes, adultos y ancianos, y se verían afectados de modo similar
por enfermedades y muerte. Entre las causas de muerte debe mencionar-
se, en primer lugar, las epidemias que se repetían cíclicamente, la más
importante de las cuales fue la peste que asoló la ciudad durante un año
entero, entre marzo de 1719 y marzo de 1720. En todo el Perú se observó
que “con ser tan general la epidemia, por cada mil indios habrá muerto
un español.”31 En Potosí, en cambio, el cronista Arzáns señalaba que lo
definitorio era la pobreza, y explicaba por qué: “Lo más lamentable en
este trabajo fue el que por la suma pobreza que padecían los pobres (así
indios como españoles) morían, pues se experimentaba que los que se
curaban de los ricos o mediano posible sanaban los más, y no había quien
se apiadase de aquellos pobres, particularmente los que lo podían hacer.
Éstos decían que no tenían para dar a pobres... Mucho daño hizo la pes-
te pero mucho más la pobreza porque el accidente requería sudores,
clísteles y yerbas que corrigiesen la cólera, substancias (porque total-
mente se quitaba la gana del comer), y los pobres no tenían cama que le
abrigase para sudar sino una manta o una jerga vieja, ni quién ni cómo
disponer los clísteles, ni qué comer totalmente, y así el pobre que caía
herido su remedio era la muerte”.32

Los momentos de epidemia ponían especialmente en evidencia la
carga económica que la Iglesia representaba en la vida indígena, ya que,
para evitar el pago exigido por los entierros, que se hacían en los cemen-
terios anexos a las parroquias, los familiares abandonaban los cadáveres
ante otras iglesias.33 El balance cuantitativo fue atroz. Se estimaba que
en 1719-20 habían muerto veintidós mil sobre un total de sesenta mil
habitantes potosinos.34 Por la baja de la población indígena las parro-
quias debieron ser reorganizadas, suprimiéndose las seis que había agre-
gado Toledo.35

A diferencia de las defunciones, los nacimientos potosinos exhiben
interesantes diferencias entre las familias migrantes y las criollas. Las
primeras muestran una clara continuidad con los patrones de concepciones
que se observan en las poblaciones indígenas rurales coloniales. Entre
éstas no se registran patrones de conducta reproductiva influidos por la
religión católica, como los que cabría esperar en la época de Cuaresma



(marzo y abril), por abstinencia o por efecto del ayuno. Para Adviento
(diciembre), en cambio, hay una cierta baja de las concepciones. Es más
clara la relación entre las fluctuaciones estacionales de las concepciones en
el campo y el ritmo de las tareas agrícolas y las prácticas rituales asociadas
a ellas. En efecto, la temporada de baja de las concepciones coincide
claramente con el invierno y la cosecha, entre los meses de mayo y agos-
to, mientras que la de alza se registra entre octubre y abril. En este pe-
ríodo se suman los efectos de la menor actividad agrícola entre agosto y
octubre; y el peculiar mes de noviembre, mes de las siembras, “de los
muertos” y del inicio de las lluvias, suerte de “festival de primavera” que
inaugura un arco que se prolonga hasta marzo, época propicia del “cul-
to a la fecundidad”.36 Los mitayos conservan plenamente esa estaciona-
lidad en Potosí, en parte porque los nacimientos reflejarían concepcio-
nes que tuvieron lugar en el campo, en parte porque las nuevas concep-
ciones seguirían costumbres acendradas con fuertes connotaciones ritua-
les.37 Los indios criollos, en cambio, no presentan ninguna estacionali-
dad marcada en sus concepciones, por lo que podemos concluir que se
han liberado tanto de los condicionamientos agrícolas como del calen-
dario ritual vinculado a ellos.

Los bautismos permiten señalar otro contraste importante entre mi-
tayos y criollos. Los primeros rara vez superan el uno por ciento de na-
cimientos ilegítimos, lo que seguramente apunta al estricto control que
la Iglesia ejercía en las parroquias rurales. Los criollos, por el contrario,
presentan índices muy significativos de ilegitimidad, que varían según
parroquias y períodos entre el cuatro y el veintiocho por ciento, que con-
firmarían las reiteradas opiniones acerca del predominio del amanceba-
miento en la ciudad.38 Estas uniones irregulares, junto con una edad al
matrimonio más elevada que la registrada en el campo, sugieren la ma-
yor dificultad económica de sobrevivir y casarse en la ciudad. Mientras
en las comunidades el matrimonio es la regla universal, a fines del siglo
XVIII pueden encontrarse en Potosí indicaciones de la aparición del ce-
libato definitivo. Otro signo posible de dificultades económicas puede
encontrarse en el hecho de que en la ciudad las casas son a veces com-
partidas por tres generaciones. En algunos de esos hogares encontramos
también “agregados”, es decir, corresidentes no vinculados por lazos de
parentesco con el jefe del hogar, los que probablemente estén asociados
a éste como aprendices en los múltiples oficios que se practicaban en
Potosí.39

Si los nacimientos permitieron comprobar grados diferenciales de
separación de las constricciones tanto de la religión católica como de ri-
tos ancestrales prehispánicos, la información parroquial sobre matrimo-
nios permite descubrir formas de elección de pareja inesperadas. La pri-
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mera sorpresa consiste en comprobar que en el total de matrimonios ce-
lebrados en las parroquias potosinas corresponde a los mitayos un por-
centaje elevado, entre el doce y el veinticinco por ciento. El año de tra-
bajo forzado en Potosí es, entonces, ocasión de casarse para un número
significativo de los migrantes. Es posible que en muchos de esos casos
se trate de la formalización ante la Iglesia en Potosí de una relación pre-
via, puesto que ambos cónyuges provienen del mismo pueblo. Esto con-
firmaría el predominio de la endogamia de ayllu prevaleciente en las so-
ciedades indígenas andinas. Pero la ciudad opera como un mercado ma-
trimonial que parece estimular opciones individuales diversificadas. En
la parroquia de la Concepción el treinta y siete por ciento de los novios
mitayos se casan con novias criollas de dentro o fuera de la parroquia.
Por otra parte, mientras el veintisiete por ciento de los novios criollos se
casan con novias de fuera de la parroquia, lo mismo ocurre para un
veinte por ciento de los novios mitayos. Estos últimos eligen por igual a
novias de familias migrantes o criollas. Los matrimonios entre indígenas
de parroquias distintas fueron suficientemente importantes como para
generar conflictos y competencias entre sus curas respectivos, interesa-
dos cada uno en celebrar los matrimonios y cobrar los derechos.40 Por su-
puesto, la frontera de las parroquias no existía tampoco para las relacio-
nes no formalizadas por la Iglesia, como se comprobó en un sonado ca-
so de adulterio de un alcalde indígena con una mujer de otra parroquia.41

Potosí presenta, en el siglo XVIII, un raro caso de perduración plu-
risecular de instituciones y relaciones sociales definidas en las etapas
tempranas de consolidación del sistema colonial. Sin embargo, era una
inercia que no excluía sucesivas adaptaciones de grupos e individuos
frente a cambios en las políticas de la Corona, los climas de ideas y los
procesos económicos globales. Si bien la elite no parece haber mantenido
su reconocimiento social, pudo encontrar en su asociación con los nue-
vos inmigrantes peninsulares la fórmula para un modesto renacimiento
de la industria minera, gracias al aumento de la productividad del traba-
jo forzado. Esto implicó un deterioro de las condiciones de vida de los
trabajadores mineros y la necesidad de ampliar el carácter familiar de la
mita.42 En ese contexto, los indígenas potosinos, tanto libres como forza-
dos, pudieron manifestar signos de individuación respecto de los límites
étnicos, las cargas coloniales y el control sociorreligioso parroquial. 

Frente a un centro urbano opulento,
las viviendas indígenas, agrupadas en
torno de sus parroquias, muestran un
rostro despojado.
Espadaña de la Iglesia de la
Concepción. (La Villa Imperial de
Potosí, Academia Nacional de Bellas
Artes, Bs. As., 1943)
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Ámbitos, vínculos y cuerpos.
La campaña bonaerense de
vieja colonización*

Juan Carlos Garavaglia

Hablar de la vida privada en este marco espacial –la llanura pampea-
na– durante este período, parece un desafío al sentido común, tal como
nos ha sido transmitido por toda una tradición historiográfica y literaria.
¿Puede existir la vida privada en este contexto? Y hasta podríamos pre-
guntarnos, tentados por el impacto duradero que nos ha legado la fuerte
imagen literaria sarmientina: ¿puede haber sociedad en el “desierto”? El
presente capítulo quisiera ser un esbozo de respuesta a estas preguntas.

Ante todo, esta llanura “inmensa”, “sin límites”, lo era sólo para los
viajeros y para el forastero llegado del mundo de la ciudad. Los hombres
y mujeres que allí vivían poseían un profundo conocimiento de ese me-
dio ambiente: un monte de talas, un arroyito, la pulpería, una huella des-
dibujada en el pajonal, el “camino real”, la tapera de don Tiburcio, dos
ombúes, el viejo hornero del sauce. Todos eran signos que permitían a los
paisanos navegar en forma segura por el mar de la pampa. Si bien no to-
dos eran “baqueanos”, la mayoría de estos hombres y mujeres conocía al
dedillo el medio que los rodeaba y se guiaba en la llanura sin grandes di-
ficultades; por supuesto, esto era así, en sus propios pagos y no en pagos
ajenos, en donde había que aguzar el sentido e inquirir a los vecinos del

En la campaña, no podía haber
hombres y mujeres sin vida social; 
pese a la inmensidad de la llanura y 
las distancias, la sociabilidad 
campesina era densa y fuerte.
La media caña, detalle, Pellegrini, 
1841. (Monumenta 
Iconographica, Bonifacio del Carril, 
Bs. As., Emecé, 1964)

* En este trabajo llamamos “área de vieja colonización” a todo el espacio que se halla-
ba en el interior del río Salado. Para dar una idea de su peso demográfico, recordemos
que en 1854 el 80% de la población total de la campaña vivía en ese espacio.



lugar. La alta movilidad de los paisanos con frecuencia los obligaba,
cuando estaban en pago ajeno, a detenerse en una casa. Allí, una vez so-
licitado, se apeaba del caballo y después de intercambiar algunas noticias
y otras vaguedades, preguntaba por un vecino, lejano conocido de un co-
nocido, que había oído decir que buscaba comprar un “overo” corredor.

Porque había vecinos. La densidad de población en las áreas de más
vieja colonización –en este acápite nos hemos limitado casi exclusiva-
mente a los territorios bonaerenses al interior del río Salado– era bastan-
te variable, pero los habitantes no estaban ubicados en cualquier lado. La
mayor parte de las poblaciones1 se hallaban próximas a los cursos de
agua y muchas veces, en forma independiente de los derechos de propie-
dad, bastante cercanas las unas de las otras. Los censos y padrones de la
época muestran de qué modo la ubicación espacial de las familias cam-
pesinas seguía una lógica guiada por las exigencias de sociabilidad. Los
migrantes2 del Interior que, oleada tras oleada, llegaban a la campaña,
cuando decidían formar familia (si no venían ya en un grupo familiar
constituido), no construían su rancho en cualquier lado sino que lo ha-
cían allí donde la existencia previa de parientes, aliados y compaisanos en
las proximidades permitía acudir a extensas redes de ayuda recíproca.

El esquema que presentamos (realizado a partir del censo de San
Vicente de 1815 y con información de las sucesiones y los libros parro-
quiales) muestra claramente una situación típica. María Arista y Ber-
nardo Arista, probablemente hermanos, son, en el momento del cen-
so, junto con sus consortes, los mayores de este grupo. Además, Ber-
nardo Arista y Antonio Álvarez son propietarios de la tierra que ocupan.
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Como vemos, hay aquí seis grupos domésticos que están censados en
forma seguida y todos ellos tienen parentesco entre sí. Es probable que
ese orden censal (dado en el texto por los números sucesivos) sea una ré-
plica de la ubicación espacial de estas familias con sus “poblaciones” muy
próximas las unas de las otras.

Si nos referimos a las casas de pastores o de los chacareros y labra-
dores,3 vemos que estas “poblaciones” eran bastante simples: la cocina
(con cierta frecuencia, una ranchito separado de la casa principal), la sa-
la-comedor, una o dos piezas adyacentes y la “ramada”.4 Allí se comía,
se compartía el mate, se dormía, se charlaba y se anudaban todo tipo de
relaciones y esto incluía a todos los miembros del grupo. Un ejemplo
típico: Santiago Viera trabajaba a fines del XVIII con un chacarero de
Luján y acusa al indio tucumano Luis Vallejos de ser el causante de la
separación de su matrimonio. Un testigo cuenta cómo era la disposición
de los acusados (Vallejos y la mujer de Viera) durante la noche: 

“Dormía Santiago Viera con la mujer en la cocina, a un lado había la
puerta y en otro rincón enfrente dormía la negra con su marido y en me-
dio de las dos camas se solía acostar otro pequeño llamado Sebastián y

Refugio de parientes y agregados,
hecho de adobe y con techo de paja, el
rancho albergaba un pobre mobiliario.
Interior de rancho, C. Pellegrini, 1841.
(Monumenta Iconographica, Bonifacio
del Carril, Bs. As., Emecé, 1964)



otros peones se solían acostar hacia la cabecera del señor Santiago y otros
hacia los pies de la cama de la negra y el que confiesa solía dormir aden-
tro de la cocina, en otro rincón junto a otro negro...”.5

¿Cuántas personas duermen aquí juntas? El responsable de la cha-
cra y su mujer, los peones, los esclavos y esclavas... 

Estas casas, hechas las más de las veces de adobe y con techo de pa-
ja, albergaban un muy pobre mobiliario: unas pocas sillas de baqueta o
paja, una mesa, tres o cuatro catres y una caja baúl que hacía de guarda-
rropa; la vajilla se reduce a unos pocos platos de madera, estaño o loza,
unos candelabros de bronce, la caldera y el infaltable mate. Los restan-
tes utensilios de cocina son el asador, dos o tres ollas, el mortero y el
hacha de hueso. En algunas áreas más tocadas por las migraciones llega-
das de Córdoba o Santiago del Estero (como era el caso de Areco) la due-
ña de casa poseía su telar y su peine para tejer. También, ocasionalmente,
hallamos alguna imagen sagrada –de bulto o pintada– y muy, pero muy
excepcionalmente, algun libro, generalmente de oraciones. Había con
cierta frecuencia unos pocos árboles rodeando la casa y, especialmente,
si se trata de una chacra, hallamos alguna quinta con árboles y frutales
bastante variados.

Por supuesto, los hacendados,6 cuando vivían en el campo (y no po-
cos de ellos lo hacían en forma más que ocasional), tenían casas mucho
más confortables. Si para los pastores o labradores la presencia de ár-
boles es variable, siempre hay durazneros, talas, acacias u ombúes en
las casas de los hacendados (más tarde, hacia 1820, habrá también ála-
mos y a fines del período aparecen los eucaliptos). Estas casas, también
con su gran cocina –en las grandes estancias, la cocina era el espacio
privilegiado donde peones y esclavos pasaban gran parte del día– te-
nían techo de teja y paredes de ladrillos cocidos o de adobe. Alguna re-
ja de madera –pocas veces de hierro– adornaba dos o tres ventanas sin
vidrios. Excepcionalmente hallamos una capilla. Un mobiliario y un
menaje más nutrido, pero no excesivo, podía poseer, además de lo evo-
cado arriba, unas piezas de plata o peltre (platos, cubiertos, candela-
bros), frasqueras de vidrio, chifles de guampa, tinajas, aceitera, la na-
vaja y su piedra de amolar y algunas armas de fuego –carabina, esco-
peta, trabuco–, discretos signos del poder del dueño de casa que, muy
probablemente, poseía un cargo en la milicias. Algunos libros religio-
sos –oraciones, vidas de santos– podían, en ocasiones, acompañar este
menaje hogareño.

En este espacio rural había algunos lugares que, por sus funciones
múltiples, ocupaban un papel primordial en la consolidación de las rela-
ciones de vecindad. La capilla o la iglesia parroquial debe ser conside-
rada en primer lugar. Ámbito de reunión semanal, espacio privilegiado
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para la lectura –desde el púlpito mismo– y afichaje de los bandos y de-
cisiones gubernamentales (en esta sociedad enraizada en la monarquía
católica ibérica, esto le otorgaba desde ya un peso de autoridad simbó-
lica innegable).7 Casi invariablemente, los curas rurales son asociados a
la mayor parte de las decisiones políticas relevantes, antes y después de
la ruptura independentista. 

Pero la asistencia a la capilla significaba también las charlas femeni-
nas en el atrio (en realidad, un patio más o menos polvoriento con su pi-
so de tierra recién regado) y los juegos masculinos en la cancha de bochas
adyacente o la taba rápidamente improvisada. La importancia de la ca-
pilla queda señalada, si recordamos que no pocos de los pueblos de la
campaña se originan en una de ellas: Luján (1682), San Isidro (1706), San
Antonio de Areco (1730), Nuestra Señora del Camino de Merlo (1730),
San Nicolás de los Arroyos (1749), Capilla del Señor (1750), Arrecifes
(ca. 1750), Pilar (1772), Magdalena (1776), San Vicente (1780)...

Los hermanos Robertson evocan un caso típico al hablarnos del na-
cimiento de Goya, en Corrientes:

“La capilla en una comunidad católica, es el núcleo en torno del cual
el hombre gregario puede estar seguro de hallar asociación; y así ocurrió
en forma paulatina en el antiguo puerto de Goya. La capilla trajo la ca-
sa del cura; los concurrentes a la misa, dieron lugar a que se abriera la
pulpería y asi vinieron después el panadero y el zapatero y el alfayate.
La capilla ascendió a comandancia o cuartel general del comandante con
su pequeño cuerpo de tropas y esto a su vez trajo pobladores...”.8

Las casas de campo de los hacendados
solían contar con espacios vitales para
las relaciones de vecindad.  
La Caledonia, 1820, Carlos Moreno.
(Españoles y criollos, larga historia de
amores y desamores, tomo 3, La casa y
sus cosas, Bs. As., Icomos, 1994)



El otro espacio de sociabilidad era la pulpería (y más tarde, también
la “esquina”) a veces asociada a una capilla. Almacén de ramos gene-
rales, despacho de bebidas, ámbito de reunión y de juegos: naipes –el
truco, la biscambra–, más raramente el billar. La guitarra “de la casa” es-
taba siempre a disposición de quien quisiera entonar alguna estrofa que
le recordara su lejano pago de origen, allí en Santiago del Estero o en el
valle de Calamuchita, y que le permitiera desafiar a otro paisano. Impro-
visar una carrera “de parejas” en sus entornos era algo habitual. Si bien
la presencia masculina es dominante, las mujeres no desdeñan en acudir
cuando la ocasión lo permite: bailes, fiestas cívicas.

El pulpero era –con cierta frecuencia– un personaje local de relevan-
cia –ocasionalmente era también tahonero, es decir, molinero– y podía
cumplir diversas funciones, como prestamista (muchas veces adelantando
unos pesos a cambio de cueros, trigo y otros productos), como escri-
biente en alguna carta de amor desesperado y como puntero político. No
había pago que no albergara su pulpería: hacia 1815 había más de cua-
trocientos cincuenta en toda la campaña (esto quiere decir, una pulpería
cada noventa habitantes) y eran especialmente abundantes en las áreas
agrícolas, como Lobos, Morón, San José de Flores o San Isidro. 

Por supuesto, podía ocurrir también que una casa de la vecindad,
gracias al carácter especialmente festivo de sus dueños, cumpliera parte
de esas funciones y fuese lugar de reunión obligado para los circunveci-
nos y transeúntes. Naipes, guitarras y bailes solían ser entonces la com-
pañía indispensable en estas reuniones campesinas. Casamientos y “ve-
lorios del angelito” solían también ser la ocasión para reunir a los veci-
nos y hacer música, después de haber compartido la mazamorra, el lo-
cro o un puchero. Tampoco faltaría el paisano que relatase junto al fo-
gón alguna de las innumerables aventuras de “Juan” el Zorro.

Pero, además, esta población campesina se relacionaba también con
una red de pequeños pueblos en donde muchas de esas funciones de so-
ciabilidad se hacían más intensas al darse en un espacio más limitado.
La iglesia parroquial, las pulperías, la tienda, más raramente algún “ca-
fé” o billar, la casa de los vecinos más prestigiosos, eran todos ámbitos
de sociabilidad. En el pueblo vivían el alcalde de la Hermandad y desde
1821, el juez de Paz –la máxima autoridad civil, política y policial–, el
cura párroco, el maestro de la escuela; allí se realizaban la mayor par-
te de las fiestas religiosas y cívicas de importancia. La elite lugareña de
hacendados solía mantener una casa “urbana”. Muchas veces, esta ca-
sa era ocupada siguiendo un patrón, casi inmutable hasta nuestros
días, que está relacionado con el ciclo de vida del grupo doméstico: los
jóvenes a trabajar al campo, ocupando la vieja casa familiar, o si los
hermanos eran varios, levantando la propia al hacer pareja; y más tar-
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de, con los años, regreso de algunas de esas parejas al pueblo, corridas
por los fríos del último invierno, para dejar el paso a la nueva genera-
ción, que a su vez viviría en el campo.

Leyendo la documentación de los archivos criminales –papeles pri-
vilegiados para conocer muchos aspectos de lo cotidiano y de la privaci-
dad en esta sociedad rural poco literaria– nos sorprende la seguridad con
que todos parecen conocer la vida y milagros de sus vecinos. A un tes-
tigo se le pregunta si vio al acusado el día del crimen y puede contestar
muy seguro de sí, “Que lo vio a lo lejos cabalgando hacia lo de don Fu-
lano”; el funcionario del juzgado repregunta “¿Y cómo sabe que era el
acusado si él estaba tan lejos?”. El paisano, con un dejo de asombro e
ironía ante la pregunta de tamaño ignaro pueblerino, afirma “Que cono-
ce muy bien el rosillo oscuro y el poncho balandrón del acusado” y hasta
podría decir “Que conoce perfectamente la forma de cabalgar del acusa-
do” y agregaría incluso “Que le llamó la atención que el acusado estu-
viese a deshoras por el campo”. 

De la misma forma en que la llanura estaba plagada de signos, la vi-
da de los habitantes más cercanos (y aquí cercanía puede querer decir una
legua o dos...) era fácilmente legible, pues obedecía a una cierta regula-
ridad conocida, pautada en parte por las tareas rurales y, en parte, por los
hábitos y costumbres de cada uno. Hábitos y costumbres que, buenos o
malos, aceptados o reprensibles, eran el objeto del comadreo y de las ha-
bladurías de sus convecinos. La buena, y sobre todo la considerada mala
fama, corría rápido como el propio pampero. Pocos de los que llegaban
a una pulpería o a “las casas” eran totalmente desconocidos.

Cuando un gaucho buscaba trabajo era normal, entonces, que se
acercara a preguntar en donde tenía conocidos. Con mucha frecuencia,
este paisano, bien montado y arreando su pequeña tropilla amadrinada
por su yegua,9 volvía año a año a engancharse en la misma estancia o en
las vecinas, sea para la yerra como para la siega, las dos tareas máximas
del ciclo agropecuario (se agregaría más tarde, desde los años
1830/1840, la esquila de las ovejas). Recién llegado de sus lejanos pa-
gos en Córdoba o la Banda Oriental y habiendo hecho el viaje con un
hermano o un primo, ambos entraban juntos a trabajar en la misma cha-
cra o estancia. 

Allí comenzaba para estos hombres, generalmente jóvenes solteros y
de “sangre mezclada” –la mayor parte de los migrantes del Interior lle-
gaban de áreas en donde la población rural estaba fuertemente mestiza-

Vínculos

Trabajos



da con indios y, a veces, también con descendientes de africanos–, una
nueva vida de relación. Las poblaciones y ranchos en donde se alojaban
les obligaban, como ya se vio, a compartir con la familia de los dueños
de casa los mismos espacios cotidianos. A menudo, el dueño o la dueña
de casa, era un pariente lejano o era conocido de alguien llegado del
mismo pueblo y a su vez vagamente conocido. La distancia social entre
estos peones o estos “agregados”10 y sus patrones no era enorme y la his-
toria podía terminar en una nueva pareja entre el recién llegado y una de
las hijas de la casa. Incluso, el puñado de esclavos negros (tres o cuatro
como promedio) que estancias y chacras poseían hasta más o menos
1830 compartían con el resto de los miembros del grupo doméstico tra-
bajo y comida.

Si hablamos de los pequeños y medianos propietarios de ganado,
los pastores y labradores (todos ellos y sus familias constituyen, y bien
de lejos, la mayoría abrumadora de la población de la campaña hasta fi-
nes del período en el área de vieja colonización), constatamos que la
subsistencia cotidiana los obligaba a una continua vida de relación con
sus vecinos. 

Los pastores, en una época en la que sólo a fines del período y muy
progresivamente comienza a haber alambrados, estaban obligados
varias veces al año a pedir rodeo de sus vecinos, es decir, acudir con va-
rios vecinos a apartar los animales que se hallaban pastoreando mezclados
los unos con los otros. Durante las grandes sequías que pautan con fatal
regularidad la vida de la pradera pampeana, era indispensable asociarse
con otros paisanos y recorrer decenas de leguas para llegar hasta los
animales que habían huido hacia las lagunas, más allá del Salado. O
también, salir en conjunto a hacer una batida para matar perros cima-
rrones11 o alejar una bagualada. Además, los animales de trabajo, como
bueyes y caballos, y las herramientas –arados, yugos, hoces– son obje-
to de préstamo y de intercambios entre los vecinos.

Pero hay algunos momentos del ciclo agropecuario que exigen el
concurso de más gente que la del grupo doméstico de cada pastor o la-
brador aislado. La siembra y, sobre todo, la cosecha del trigo y la yerra
o la señalada –es decir, castración y marcación de los jóvenes animales–
y, después, la esquila de las ovejas. Para estos picos del ciclo agropecua-
rio era indispensable tomar algunos jornaleros y/o acudir a los vecinos
(las estrategias podían ser complementarias). Veamos cómo evoca un
historiador del siglo pasado, Mariano Pelliza, las relaciones sociales
anudadas por los labradores criollos alrededor de la siembra del trigo
hacia mediados del siglo XIX: “Los agricultores, los que hacían germi-
nar y cosechaban el trigo, no comían pan en la vida ordinaria. Única-
mente el día de la tapa, es decir, el de la siembra, a la entrada del invier-
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no, después de roturados los campos, tenía lugar una fiesta campestre de
las más entretenidas, donde el pan y las viandas de harina se prodigaban
como un homenaje a la naturaleza...  Como esta faena de tapa debía, se-
gún costumbre, efectuarse en un solo acto para que la gestación del gra-
no fuera igual... el labrador que no disponía de suficientes peones y ara-
dos... invitaba a los vecinos para que con sus propios aperos le ayudaran
en aquel gran día. Así se juntaban... cuarenta o más paisanos y tomando
un buen desayuno, al salir el sol emprendían la tarea...

”Durante el día las familias de los convidados a la minga, que así se
llamaba la fiesta, concurrían a la casa y ayudaban a la patrona en la pre-
paración de la gran merienda... Concluido el festín, salían los guitarre-
ros y empezaban así las danzas de la minga, prolongándose alegres has-
ta entrada la noche, para continuar al día siguiente en otra siembra no le-
jana. Este préstamo de peones y arados se retribuía en la misma forma.12

De este modo, la siembra –como ocurría con la siega– sólo era posible
para los labradores más pobres si acudían a la ayuda recíproca de otras
familias campesinas (que se llamara minga, palabra quechua que signifi-
ca “ayuda recíproca”, difundida en el área andina y en todas las regio-
nes del Interior, nos habla bien de la influencia cultural de los migran-
tes). Normalmente, la fiesta y los bailes señalaban, como en muchas

Almacén de ramos generales, despacho
de bebidas, ámbito de reunión y de
juegos, era la pulpería
un espacio de sociabilidad. Como
prestamista, escribiente o puntero, el
pulpero cumplía funciones diversas. 
Pulpería de campo, Bacle e Ibarra,
1845. (Monumenta Iconographica,
Bonifacio del Carril, Bs. As., Emecé,
1964)



otras culturas campesinas, el final de estas tareas colectivas. Para la sie-
ga, el mismo Pelliza nos recuerda que había una fiesta llamada corrida
de la bandera y la describe de este modo: “Llamábase corrida de la ban-
dera, juego muy semejante al pato si bien más desastroso, porque en la
época de la siega los campos vecinos a la era se encontraban sembrados
de maíz y los ginetes lo destruían todo... La corrida consistía en arreba-
tar, por un gaucho bien montado, la bandera colocada en la cúspide de
la parva y salir con ella disparando...”.

Pero, también las tareas pecuarias tenían sus grandes momentos en
los cuales el concurso de varias personas era indispensable; de éstas, la
yerra y la señalada (“yerra” para vacunos y yeguarizos y “señalada” pa-
ra los ovinos, que son marcados en las orejas) eran las fundamentales y
aquí también se acudía a la colaboración de los vecinos y se terminaba
en fiesta; y esto era así aun cuando se tratase de hacendados poderosos
que no dudaban en realizar “yerras de convite”. Paolo Mantegazza,13

viajero italiano, las vio así hacia fines de nuestro período:
“Estamos en invierno... y un rico estanciero nos ha invitado a su fies-

ta. Desde los cuatro rumbos del horizonte herboso [...] avanzan grupos de
gente a caballo o familias amontonadas en carros de dos ruedas; de todas
partes llega un retintín de espuelas, un relinchar de caballos... Mientras
los hombres atienden la hierra... las señoritas se atarean en los preparati-
vos de la comida, en la que jamás deben faltar los tradicionales pasteles
(pastelitos de carne, pasa, tocino, etcétera). La fiesta termina con un bai-
le, que casi siempre se realiza al cencerreo de dos o tres guitarras mal
afinadas”.

La razón por la cual el rico hacendado visitado por Mantegazza reali-
za una “yerra de convite” va más allá de las meras causas económicas –el
ahorrarse el salario de dos o tres días de peones– y tiene que ver con las
diversas formas simbólicas de consolidar su prestigio ante el vecindario
ofreciendo un magnífico asado y una fiesta. Para los pastores de pequeños
y medianos rebaños, en cambio, es un mero cálculo económico el que los
obligaba a hacerlo. Godofredo Daireaux, en una de sus viñetas evocati-
vas,14 nos relata el caso típico referido a otra tarea del ciclo pecuario: “El
domingo a la tarde, llovió gente al puesto de Gregorio. Vinieron los tres
Ponce, el hijo de Aghero, el rubio Florentino y su hermano Máximo,
otros más, todos con lazo y boleadoras; y era para ayudar a Gregorio a
cerdear sus yeguas. Los pobres, amigos, se tienen que ayudar entre sí.
¿Donde iríamos a parar si para tuzar cuatro yeguas, hubiera que concha-
var peones por día?...”.

De este modo, comprobamos cómo la mayor parte de las tareas del
ciclo agropecuario exigían el contacto bastante regular con vecinos y co-
nocidos. Obviamente, he aquí la razón más profunda de un hecho ya
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evocado: la localización de las casas familiares en forma relativamente
cercana y siguiendo patrones que expresan relaciones de parentesco,
alianza o paisanaje. Así, los hombres y mujeres de la campaña tejían una
compleja red de relaciones sociales.

Vimos que no pocas de las tareas rurales, al exigir el concurso de va-
rios vecinos y sus familias, se remataban en fiesta. Pero, además, había
formas específicamente lúdicas en las relaciones sociales: los juegos y
las fiestas religiosas y civiles. Juegos de naipes –generalmente, por un
vaso o un frasco de aguardiente–, como el truco, el monte o la biscambra.
Bochas en la cancha de la pulpería o en la cercana a la capilla, la taba y
el sapo. Las riñas de gallos. 

Y sobre todo, los grandes juegos y competencias que se relacionan
con la destreza en el manejo de las cabalgaduras: carreras, sortija, pa-
to y el “salir a los campos de afuera” para hacer una corrida de aves-
truces, de gamas o de baguales. Jugar significaba apostar –ya fuera a
las cartas o en una carrera– y en estos casos, si le agregamos además
algún vaso de aguardiente, el resultado podía ser una gresca, seguida
no pocas veces de una puñalada... De la mayor parte de los juegos de
destreza con las cabalgaduras se ha escrito mucho y no tiene sentido

Juegos

Para muchas tareas agropecuarias se
hacía necesaria la asistencia de varias
personas; entonces se solicitaba la
colaboración de los vecinos. La
finalización de la tarea solía ser motivo
de festejo, una ocasión más para
estrechar vínculos. 
La era, Prilidiano Pueyrredón, 1860.
(Monumenta Iconographica, Bonifacio
del Carril, Bs. As., Emecé, 1964)



abundar aquí. Sólo nos detendremos en las carreras y en la corrida de
avestruces. 

Las carreras “de parejas”15 o, más tarde, “cuadreras” –de cuadra, ob-
viamente– eran corridas en una corta distancia y, generalmente, después
de una apuesta. Ésta podía ser en dinero (y, en este caso, se trataba de
juzgar la velocidad de los dos “parejeros” intervinientes) o podía ser me-
ramente el resultado de una apuesta circunstancial. Un caso típico es el
de Nicolás Montiel (a) El Catalán, “peón de labranzas”, quien en San
Isidro, en 1755, atropella y da muerte, accidentalmente, a un vecino que
se cruzó con su caballo: “...el día de San Miguel... yendo el que declara
con Carlos Farías y Jph. Laure Luque a oír misa a la capilla de don Pas-
qual Ybáñez dilatándose la misa mientras salía se fueron los tres a tomar
un poco de miel y pan en casa de Francisco López... y luego que hubie-
ron almorzado determinaron correr parejas para que el que no pasese
pagase el gasto de dicho almuerzo y haviendolo puesto en ejecución sa-
lieron a correr el que declara y Carlos Farías y biniendo por el camino
dos, el uno llamado Miguel con su mujer en ancas... y traiendo el que
declara un caballo fatigado y enduresida la boca sin poderlo sujetar se
encontró con dicho Miguel sin haverse podido remediar...”.16

En cambio, cuando se trata de verdaderos “parejeros” célebres en ca-
da pago, la cosa se organizaba de forma diversa. En noviembre de 1812,
don Manuel Albino Echavarri, vecino del pago de San Vicente, se pre-
senta al Cabildo porteño con el siguiente escrito de queja: “...que ha-
biendo corrido una Pareja de caballos con Felipe Valerio, dependiente de
la casa del Alcalde del Partido don Francisco Xavier Alegre y dándome-
la ganada la Apuesta don Antonio San Martín a quien nombramos por
Juez Árbitro los dos interesados con anuencia del referido Alcalde; des-
pués de un gran intervalo de tiempo y después de haber recibido yo el
dinero, reclamó Valerio a pretexto de estar mal corrida la pareja... a lo que
me negué...  En este estado ocurrió mi contrario o en su nombre el Ca-
vallero Alegre al Juzgado de 2do. voto alegando infundadamente no es-
tar ganada la carrera... [y el Alcalde de Segundo Voto] dio la comisión a
don Domingo Sosa Alcalde de la Hermandad de la Matanza para que en-
tendiese y feneciese la questión. En efecto, tomados los informes... decla-
ró perdida por Felipe Valerio la Carrera... A pesar de estas dos senten-
cias... don Francisco Alegre importunó de nuevo al mismo Juzgado y és-
te sin consideración a estas antecedentes extiende nueva providencia
mandando al mismo comisionado me obligue a correr la misma Pareja
o de lo contrario entregase yo el dinero...”.17

Este escrito es interesante pues nos muestra sucintamente cómo se
desarrollaban estas carreras (apuesta, nombramiento de juez árbitro por
las partes, etcétera); pero asimismo, podemos comprobar cómo el dicho
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campesino acerca del “caballo del comisario” no ha surgido sólo de la
fértil imaginación de los paisanos.

En cuanto a la corrida de avestruces, el médico Francisco Javier Mu-
ñiz, quien ejerció y vivió en Luján durante los años 1828/1848, realizó
una de las descripciones más detalladas e ilustrativas de esta práctica en
la vida de esa sociedad rural:18 “Se convocan desde dos hasta diez, quin-
ce o más hombres para una entrada a campería en el desierto... Al prime-
ro que concibió el proyecto... cuando se reúnen muchos o que primero in-
vitó a ello, se le presta cierta consideración de mera cortesía o de amisto-
so miramiento: Suélese condecorar con el rango de puntero en los cer-
cos...  El objetivo que se proponen... es bolear Avestruces, sacar la plu-
ma, comer su carne y sus huevos, traer de éstos consigo cuantos más se
puedan, de paso bolear potros o caballos alzados (baguales), gamas, etc.
Salir al campo llaman a esta festejosa excursión los mismos habitantes de
los campos, que parecerían a un europeo recién llegado el non plus de los
desiertos y a un morador de los Andes... un mar sin límites de tierra llana.
Se les llama también campos de afuera y campos de tierra adentro: térmi-
nos contradictorios para un extranjero; pero que los naturales entienden y
descifran perfectamente...

”Sólo la fortuna o la mayor destreza establece alguna diferencia en-
tre los asociados. Por lo demás todos gozan del mismo derecho y aun
con más igualdad que en el antiguo juego ecuestre y americano llamado
Pato... La facilidad con que se alcanza esta diversión es otro de los mo-
tivos [del] porqué ella es tan agradable al paisanaje de la provincia de
Buenos Aires. Un par de caballos o más si se quiere, si no todos, algu-
no de ellos manso y ligero, no faltan al más infeliz campesino o cuando
menos quien se lo facilite. Por manera, que éste es un entretenimiento
popular por excelencia, pues no hay quien no pueda participar de él sa-
biendo manejar regularmente el caballo, y en nuestra campaña no hay
quien lo ignore. El rico como el pobre son libres para penetrar en las
Pampas...

”Los bastimentos o víveres... se reducían a sal, ají, maíz blanco tos-
tado y como instrumento: una ollita, caldera, mate y bombilla. Ahora el
lujo que cunde por todas partes ha añadido... alguna cebolla si la hay en
el punto de partida, grasa que se usa mientras no se matan ñandúes gor-
dos. Si van hacendados acomodados, agregan bizcochos, azúcar, alguna
botella de aguardiente... Éstos son los bastimentos; ahora los vicios...
consisten en yerba mate, tabaco y papel. 

”La bondad y ligereza de los caballos que se llevan (a veces una
corta tropilla con su yegua madrina) están ya reconocidos en anterio-
res correrías de gamas o de ñandúes. En estas pruebas... no les dan
rienda sino poco a poco, o no les permiten de pronto todo su correr. En-



tonces dicen los campesinos en su lenguaje oriental: Es preciso sujetar
el mancarrón pues no conviene que le demos tan de pronto golosina.

”Después de ellos, las bolas son el instrumento más importante de la
Campería. Cada jinete lleva tres o cuatro pares envueltos en la cintura y
uno o dos de potro; cuyas soguillas plegadas se aseguran a la cabezada
anterior del lomillo o recado. Aunque de un uso general las bolas de tres,
los indios y los cristianos más diestros en dispararlas, prefieren las de
dos por creer más cierto el tiro con ellas... Se llevan varios pares, como
ya dijimos –perdido un tiro se hacen sucesivamente aquellos que permite
el número de pares a la cintura... Toda la maniobra se ejecuta sin dejar
un instante de correr...  Como hay que volver a recoger las bolas, se ha-
ce necesario señalar... el lugar dónde quedaron. A este fin se arroja en
una parte el sombrero, en la otra el poncho, el chiripá, etcétera y no es
extraño ver boleadores casi desnudos por esta causa.

”Reconocido está que entre los varios modos de persecución em-
pleados contra el ñandú, ninguno es más severo, que un cerco. El cerco
es proporcional al número de boleadores y lo forman: los punteros, los
de los costados y los culateros. Los primeros marchan al frente y son co-
mo la llave o el eslabón más importante... Los culateros son como el
punto de arranque de las alas, que parten más o menos abiertas, según
el círculo que se intenta describir. Perseguido [el ñandú] ...no deja de
huir hasta que muere de fatiga. Su cuerpo queda entonces rígido... lo
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Muchos de los juegos y competencias
de la campaña estaban relacionados
con la destreza en el manejo de las
cabalgaduras. Las carreras de
“parejas” o las “cuadreras”
eran corridas sobre una corta
distancia y, generalmente, como
resultado de una apuesta.
Carrera de caballos. (Picturesque 
Illustrations of Buenos Aires and
Montevideo, E. E. Vidal 1820, 
London, 1820)



ÁMBITOS, VÍNCULOS Y CUERPOS 66

que arranca de los gauchos... esta o semejante exclamación: Ah dian-
cho, no te hagas el chancho rengo y de repente adiosito, si te vide no me
acuerdo. Mire amigo no lo afloje... no lo largue por su madre; ¡bien ai-
ga el animal ladino y de sencia! Le da lisiones y lo tira de lejos al mes-
mo Zorro, que es Padre de todas las cábulas”.

Lamentablemente, no podemos continuar con la cita, que, en su tex-
tualidad, no sólo nos remite al hablar campesino sino que evoca con sus
ricas metáforas todo un mundo rural que está vivo frente a los ojos de es-
te testigo privilegiado (sobre todo, porque él mismo formaba parte de ese
mundo). Señalemos solamente algunas precisiones. A veces, los hombres
que salían a las campeadas eran bastante más que la quincena de la que
habla Muñiz; en Magdalena en 1839, por ejemplo, el juez de Paz cuenta
que: “...el domingo 11 han aparecido como cien hombres con caballo
de diestro en campos de Dn. Mateo Caxaravilla haciendo cercos a los
avestruces y que dicha gente venía armada, de consiguiente que no en-
cuentra V. medios para estorbar estos desórdenes pues con sus auxilios
no cree cordura aventurar el salir a contenerlos...”.19

Cien hombres, dice el juez de Paz; y uno de los testigos llamados a
comparecer, que había participado en la campeada, no duda en afirmar
que: “...no tiene precente los días en que ha corrido avestruces, pero que
es verdad que ha asistido a tres corridas en dias festivos... calcula se ha-
bian reunido como sesenta personas...”.

Cien o sesenta, el hecho es que un número considerable de paisanos
podía llegar a reunirse en estas salidas campo afuera. Es muy probable
que nuestros paisanos hayan tomado este juego de los indígenas pam-
peanos que lo practicaban en abundancia. Hay que señalar que estas co-
rrerías, como, por otra parte, el juego del pato, estaban prohibidas (en
forma regular se reiteraba esa prohibición, prueba bastante evidente de
su casi total ineficacia). Todavía el Código Rural de 1868, tiene un ar-
tículo consagrado a ellas. A decir verdad, estas correrías sólo se acaba-
rían por otras razones: la progresiva extensión del alambrado y la ine-
xorable disminución de la abundante fauna salvaje pampeana por efec-
to de la expansión de la ocupación humana.

Pero, amén de los juegos estaban las fiestas, el gran momento lúdico
que incluía con frecuencia algunos de estos juegos de destreza, como el
pato, la sortija, las carreras o “las cañas”. No podemos extendernos aquí
mucho acerca de las grandes fiestas religiosas y cívicas (éstas abundaban
tanto durante la época colonial como, por supuesto, posteriormente), pues
pensamos que escapan al ámbito de lo que podríamos considerar la “vida
privada”, aun cuando, como se verá más adelante, el concepto mismo de

Fiestas



“esfera pública” y “esfera privada” está recién en este período esbozándo-
se. De todos modos, esas fiestas dan lugar a juegos, música y bailes y así
nos informan bastante detalladamente acerca de muchos aspectos de esta
parcela tan peculiar de lo cotidiano en el mundo rural.

No hay fiesta sin música y sin baile. Dado el origen migrante de una
parte sustancial de la población de la campaña, es obvio imaginar que el
riquísimo acervo musical del Interior y del Litoral estuviese presente en
estas fiestas (y así Emeric Essex Vidal hablaría en 1819 de los yaravís que
ha escuchado en una pulpería). No es de extrañar, entonces, que algunos
especialistas señalen el parentesco de gran parte de la producción literaria
del “criollismo” de fines del siglo XIX, tal el caso de Gutiérrez, autor
del Juan Moreira, con los más viejos motivos de las tradiciones políti-
cas populares del norte argentino y de Cuyo.20

La guitarra es, por supuesto –como en casi toda América de tradición
ibérica–, el instrumento infaltable y no pocas veces aparece en los in-
ventarios. Otro instrumento que solía a veces acompañar estas fiestas es
el bombo, un típico instrumento resultado del mestizaje entre la tradi-
ción hispana y la indígena. Violines, chirimías o algún otro instrumento
de viento, en ciertos casos de excepción, también pueden estar presen-
tes. En los bailes “de negros” –la población de origen africano era im-
portante en las áreas agrícolas– el uso de tamboriles y cajas era obliga-
do. ¿Y cuáles son los bailes? Los más usuales en la campaña son el vals,
el minué, la media caña y, sobre todo, el gato, el cielito y el pericón. Bai-
les estos últimos de complejas figuras, muchas veces se solían acompa-
ñar de requiebros entre el hombre y la mujer que componían una de las
parejas y se decía entonces que era “un cielo con relación”. Un juez de
Paz de Areco informa al Restaurador que uno de los bailes realizado en
el pueblo en 1840, en ocasión de unas fiestas cívicas, había sido “de pu-
ro Cielo”, como correspondía en toda buena “fiesta federal”.

Esos bailes relacionados con las fiestas “públicas” se realizaban ca-
si siempre en el pueblo. Pero había bailes específicamente campesinos y
que no estaban relacionados con el calendario “público”. Mas también
en estos casos, especialmente en el período rosista, había que solicitar un
permiso (lo que ya muestra uno de los claros límites en la conformación
de una esfera “privada”). En Areco, en 1830, leemos una comunicación
del juez de Paz que dice: “...se ha ordenado a este vecindario que quan-
do quieran hacer diversiones de bailes en sus casas, tienen que sacar per-
miso del Alcalde o algun teniente para haser dicha diversión. Y se han
fijado ejemplares en los parajes públicos como es de costumbre...”.21

En una vivienda campesina próxima al pueblo de Lobos, en 1825,
un padre de tres hijas jóvenes ve retirada la guarda de sus hijas por ha-
cer “bailes y juegos” en su casa; él afirma que “... era cierto, porque au-
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torizados estos hasta en casa del teniente alcalde, no lo había creído
prohibidos...”. La acusación principal contra Filoteo López, que así se
llamaba nuestro hombre, era que sus fiestas distraían excesivamente a
los jornaleros de los labradores. Uno de los testigos llamados a decla-
rar afirma “...que tiene noticia de que de continuo admite en su casa
juegos y bayles, particularmente los sábados a la noche y concurren to-
da clase de gentes, tanto asalariados como vecinos...”. En realidad, la
presencia de las tres hijas adolescentes de López (la menor tenía trece
años, pero se sabe que en la campaña se llega pronto a la pubertad...)
era con toda probabilidad uno de los puntos de atracción en estos sába-
dos campesinos de baile.22

Pero también había bailes acompañando la huella de la muerte. J. A.
B. Beaumont, en su paso por San Pedro, tuvo la ocasión de asistir a un
“velorio de angelito” en el pueblo: “Una noche fuimos invitados a un
baile en casa del alcalde, dado para celebrar la muerte de un niño, su
único hijo y heredero. El motivo de la fiesta nos pareció extraño y repu-
diable, pero, con todo, aceptamos la invitación. Al entrar a la sala, en-
contramos el recinto lleno de damas y caballeros bien vestidos, danzan-
do bailes españoles y minuetes... Una orquesta de cuatro músicos ani-
maba la reunión. El mate circulaba... En un extremo de la sala y sobre
un plano inclinado, estaba colocado el cadáver del pequeño, vestido de

Entre los entretenimientos y
diversiones, la música y el baile
ocupaban un lugar privilegiado.
Guitarra y bombo, en ocasiones
violines y chirimías, eran los
instrumentos habituales. Entre los
bailes, los más usuales eran el vals,
el minué y, especialmente, el pericón
y el gato.
Bailando el gato, Pallière, 1862.
(Monumenta Iconographica, Bonifacio
del Carril, Bs. As., Emecé, 1964)



seda con adornos de plata y además decorado con cantidad de flores y
velas de cera... la familia y todos los invitados se mostraban muy con-
tentos por la forma en que había sido arreglado el cadáver y la danza
continuó hasta la una de la mañana”.23

He aquí nuevamente otra costumbre campesina que ha llegado a la
campaña bonaerense en las alforjas de los migrantes, y la alta mortali-
dad infantil de la época explica la reiteración de esta práctica.

Lógicamente, muchos de estos bailes terminaban en amores. Amo-
res frecuentemente violentos (las violaciones no eran raras y suelen
ser, junto con las cuchilladas en riña, una de las causas de delitos vio-
lentos que alcaldes y jueces enfrentan con cierta regularidad); también
el “robo” de la mujer –real o consentido por la querida– podía ser una
de las consecuencias de esos amores. Entonces, el juez solía interve-
nir, como en San Nicolás, en 1832, cuando Damián Coria fue preso
“por haver llevado de este partido una muchacha robada y tenerla lar-
go tiempo consigo...”; pero, poco más tarde se casó “...con la Joven y
en su virtud fue puesto en livertad”.24

En otras ocasiones, las cosas eran más plácidas, pero no por ello me-
nos apasionadas. Entre 1828 y 1830, don Tomás Martínez, un pastor de
“los Montes Grandes”, intercambia una serie de encendidas cartas de
amor con su amada, doña Jacinta Ferreyra, vecina de Buenos Aires:24

“My Jacinta de mi alma, solo a ti pienso... para mí sos la prenda de mi
corazón, sos la prenda que hadoro, por quien sacrificare hasta la bida, Mi
alma estoi escribiendo a las doce de la noche, hoy Miércoles, no sé qué es
lo que escribo porque estoi de alegria, de regocijo peor que pribado, no
descanso de tener a cada instante tu carta en mi mano, la leo, leo tu nom-
bre y se me hace sueño [?] no sé cómo esplicarme o cómo escribirte...”.

Más adelante, le explica las razones por las cuales no puede correr
en ese mismo momento a verla: “Mi alma de mi bida, no me boi al mo-
mento de recibir la tuya porque estoi en la fuerza de arreglar esta tu ca-
sa, pues estoi por [...] salir a los apartes a recoger ganados y Aciendas
cabayunas que tengo esparramadas en barias estancias de los becinos...”.

Esta carta es de septiembre de 1828, pero tan alegre y confundido es-
taba el pobre don Tomás al redactarla durante esa noche interminable, que
la fechó un siglo antes, en septiembre de ¡1728! Una carta posterior, de
mediados 1830, dice: “...sos la prenda que idolatro en esta bida, por bos
bibo y por bos muero y así mi Jacinta de mi vida tené pasensia que lo más
pronto que pueda me de hir mi corazón hasta estrecharte en mis brasos,
no soi más largo mi Palomita porque estoi con el pie en el Estrivo para
caminar a haser una tropa para nuestro Jeneral pa mandar hal Ejército...”.
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Ésta es la anteúltima carta de nuestro enamorado que estaba ya muy
enfermo y muere poco después –sin haber podido bajar a Buenos Aires
a abrazar a su Jacinta–; la frase “nuestro Jeneral” obviamente alude a
don Juan Manuel de Rosas. Nos hemos detenido un poco en estas cartas
no sólo por su contenido, que muestra una cara generalmente descono-
cida del carácter de los paisanos, sino por que expresa también, en sus
giros y en su estilo, el peculiar habla de los campesinos de la época.

Y justamente en este ámbito que puede ser considerado “privado”
por excelencia es donde comprobamos cuán difusos eran aún en esa
época los límites reales entre lo público y lo privado. En San Nicolás, en
1832, el juez de Paz informa que “Ana Posadas, natural de Santa Fe,
soltera sin padre ni madre de edad de veinte y dos años, fue desterrada
de esta ciudad el dia 23 del presente mes por tener descompuesto un
matrimonio cargado de familia, a quien la mande embarcar para Santa
Fe... por las repetidas quejas de la mujer agraviada por la dicha Ana Po-
sadas quien traia trastornado al marido de aquella”.26

Y en Areco en 1831, el juez de Paz Norberto Antonio Martínez es-
cribe al comisario Isidro López acerca de la situación de un vecino que
dio “caución suficiente ante este Juzgado de casarse con doña Rita Ló-
pez” y que por lo tanto se pide se lo ponga en libertad...27 También en
San Nicolás, el juez vuelve a intervenir en un caso similar: 

“Jose Ignacio Constante, sargento de civicos de esta ciudad, fue pre-
so por diferencias con su esposa y fue puesto en livertad luego que se re-
concilio con ella...”.28

En todos estos ejemplos –y hay otros que no agregamos para no abu-
sar de la paciencia del lector– es bastante claro que los límites entre los
ámbitos privado y público se hallan todavía muy desdibujados (no se ve
muy bien, si no, qué diablos tendría que hacer el juez de Paz frente a una
mulata insinuante o un marido desamorado). La trágica historia de Ca-
mila O’Gorman es también un buen ejemplo de esta línea difusa. En 1848,
doña Juana Ribero, vecina de Areco, denuncia un episodio que es ejemplar
en este sentido; relata cómo el cura del pueblo, don Bernardo Meléndez:
“...havia hido a su casa a deshora de la noche... y le golpeó la puerta,
contestándole la declarante que no habria su puerta a esas horas, a lo que
le contestó hija que no le habris la puerta al cura que biene a tomar un
matecito, a lo que la declarante le contestó sí Señor, a lo que se levantó
de la cama en camision enbuelta en una colcha y le habrio la puerta y lo
conbidó a sentarse mientras se vestia... para dir a calentar el agua... en-
tonces se allega el Cura y la abraza y le pregunta si esta sola, a lo que le
contestó... que estaba una comadre con ella, a lo que entonces el Cura la
agarró a los tirones y forcejeando con ella y ofreciéndole quinientos pe-
sos si cedia a lo que solicitaba... [le quitó] la colcha con que estaba em-



bozada... y luego que se la quitó entró a levantarle la camisa la que se
rompió...”.29

Doña Juana, viendo que los ardores amorosos del sacerdote no pare-
cían fáciles de detener, salió corriendo medio desnuda por las calles del
pueblo, con su apasionado seguidor detrás, quien –pese a haber abusa-
do de la bebida– alcanzó a perseguirla durante una cuadra... El cura ter-
mina en prisión y es enviado a Buenos Aires cargado de grilletes. La re-
lación entre el Estado y la Iglesia católica estaba todavía, en ese otoñal
rosismo de 1848, demasiado próxima a lo que había sido una caracterís-
tica central del mundo hispano desde el siglo XVI y que un autor con-
temporáneo ha llamado “una monarquía dentro de la Iglesia”.30

El baile lleva a los amores y éstos con mucha frecuencia a la forma-
ción de una familia y ello, aunque el paso por el altar pueda ser olvidado
o retrasado unos cuantos años (los únicos estudios realizados sobre este
tema para la campaña nos muestra tasas de ilegitimidad muy altas, inclu-
so en comparación con el resto de Iberoamérica, en donde ya de por sí
son bastante altas31). La abrumadora mayoría de las familias de la cam-
paña son nucleares, es decir, están compuestas por los padres y los hijos,
incluyéndose aquí a los “entenados”, los hijos habidos en una pareja an-
terior de uno de los padres. A veces, algún “agregado” o un huérfano que
tienen una lejana relación con la familia viven también en la casa.

Uno de los aspectos más interesantes de la vida familiar está relacio-
nado con el parentesco ritual, es decir, con el compadrazgo. Esta vertien-
te del parentesco tan extendida en el resto de Latinoamérica (y cuya im-
portancia ha decaído enormemente en la región pampeana en nuestros
días), era en la época de una fuerza enorme. Todos, pobres y ricos, jorna-
leros y hacendados, hombres y mujeres, hacían uso del parentesco ritual
como una de las formas más usuales de acceder a protección y ayuda.
Godofredo Daireaux nos lo recuerda en su viñeta “Compadres”: “...don
Anacleto... para ayudar a Dios a bendecir a su numerosa familia, sabía
elegir con tino especial a los padrinos de sus hijos. Cada hijo, cada padri-
no y cada padrino es un compadre; y todos saben que, en la campaña, un
compadre que se respeta y toma a lo serio su misión, es mucho más que
un amigo, algo más que un hermano... A don Anacleto, astuto y pobre co-
mo era, no se le podían escapar las grandes ventajas que le podía atraer
el tener para compadres, gente de mayor fortuna que él...”. 32

Es así como don Anacleto elegía cuidadosamente a los padrinos de
su numerosa prole –tenía doce hijos– y había entre ellos un vasco tam-
bero, el juez, un vecino rico, un pulpero, etcétera. A cada uno le pedía
cosas distintas, desde unas ovejitas hasta la protección, “para evitar ser
llevado en caso de revolución”, que solicitaba del juez. Y, justamente,
el papel político del compadrazgo no debe ser pasado por alto en el
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mundo rural: el propio don Juan Manuel de Rosas lo sabía muy bien
cuando se prestaba gustoso a salir de padrino de algún puntero o juez
de Paz destacado en la campaña.

En una sociedad estamental como era ésta en la época colonial (y
no pensamos que en el ámbito rural ello haya cambiado radicalmente
en el marco cronológico que nos hemos fijado), la vestimenta ocupaba
un lugar clave como elemento de distinción social. El tipo de fuentes
con que contamos –iconografía y relatos de viajeros, documentos judi-
ciales, inventarios post mortem– nos presentan el cuadro que esbozare-
mos aquí.

Hombres y mujeres de las familias de pastores y labradores –y con
mayor razón, peones y jornaleros– van muy sencillamente vestidos en
sus trajines cotidianos. Los hombres van calzados de bota de potro (o
descalzos si son realmente muy pobres); bota de potro cortada, dejando
libres los dedos para estribar. Calzoncillo y chiripá, faja y tirador –algu-
nas veces con adornos de plata– que sirven de sostén al infaltable cuchi-
llo; camisa de lino o algodón, poncho cordobés liso para el uso diario,
pañuelo o sombrero (a veces, ambos a la vez) de fieltro, “panza de bu-
rra” o “chileno” –en realidad, originario de Jipijapa en el actual Ecua-
dor– que semioculta un cabello largo, las más de las veces trenzado o
con coleta. Veamos cómo describe una filiación del Juzgado de Areco a
un campesino detenido en 1847: “Romualdo Lara... Natural de la Capi-
lla de Merlo... Edad 60 años, Estado Casado, ejercicio trabajo de cam-

Los amores, con frecuencia, llevaban
a la formación de una familia. En la
campaña, la gran mayoría de las
familias era nuclear, es decir, estaban
compuestas por padres e hijos,
entenados y, en ocasiones, huérfanos o
agregados. 
Un nido en la pampa, Pallière, 1862.
(Monumenta Iconographica, Bonifacio
del Carril, Bs. As., Emecé, 1964)

Cuerpos



po... Color trigueño, pelo negro crespo, es paisano de la clase de cam-
po... pertenecía a la clase de propietario, pero en el día se encuentra en
estado de pobreza.

”Viste de calsoncillo, chiripá, poncho a peine cordovés, chaleco pa-
ño obscuro en mangas de camisa, Poncho a pala de colores ordinario
cordovés, Sombrero de paja chileno muy usado, calsado de bota de po-
tro, trae el sintillo federal en el sombrero y una medalla de premio pren-
dida en el chaleco, en el pecho al lado izquierdo...”.

Las mujeres vestían aun más sencillamente, pues una camisa larga
de algodón o lanilla, un rebozo y una falda eran generalmente la vestimen-
ta diaria habitual; pelo largo trenzado, con cinta o peineta y pies gene-
ralmente descalzos. Los inventarios post mortem de estas campesinas
sólo cuentan muy pocas ropas (una parte de ellas es su única mortaja y
por lo tanto no se halla inventariada).

Cuando subimos en la escala social, los hacendados y sus familias
suelen vestir bastante más vistosamente y, en algunos casos, hasta con re-
buscado lujo y distinción, sobresaliendo siempre, al lado de las enaguas,
el vestido de seda o tafetón de la patrona, la chupa de paño, algún chale-
co ricamente bordado, un poncho balandrán azul o colorado y la capa o
la casaca militar, si el propietario ocupaba algún cargo más o menos ho-
norífico en las milicias y hasta podía calzar bota entera de suela. Y por
supuesto, el “emprendado” de plata: espuelas, el tirador y sus hebillas,
los botones, como también el de la cabalgadura (lomillos con cabeza de
plata, estribos, chapeado, pretal, freno –todos con algunas partes en pla-
ta–). Este papel diferencial de la ropa es lógico, pues, como decíamos, en
una sociedad estamental, la vestimenta ocupa un lugar primordial como
elemento de distinción social. Y, además, en este medio rural en donde el
caballo es realmente la prolongación del cuerpo, el lujoso emprendado de
la cabalgadura tiene un papel destacadísimo en esa función social.

Enrique Linch, joven de la elite rural, fue detenido en Areco en ene-
ro de 1845; su filiación nos muestra el guardarropa típico de un hombre
de campo de su clase: “...Patria Buenos Aires, estado soltero, edad 23
años, color blanco, hijo de Francisco Linch y de Rita Pueyrredon, Ejer-
cicio de campo y mayordomo del establecimiento en las Saladas, Parti-
do de la Guardia de Luján...

”Este individuo se halla vestido de paisano, chiripá de paño azul fi-
no, calzoncillo de bramante cribado, chaqueta de paño azul, chaleco de
seda, tirador de gamuza con dos yuntas de botones de plata de pesetas de
a dos reales, gorra de paño azul de pastel sin galón, poncho de paño azul
forrado en bayeta... calsado de bota de potro, es hombre de a caballo”.33

¡Demasiado azul en la ropa de este joven para 1845! Los dos colo-
res que más se destacan en los inventarios y las filiaciones son el azul y
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El caballo era una prolongación del
cuerpo; es por ello que el
“emprendado” de las cabalgaduras, 
al igual que la vestimenta, ocupaba
un lugar importante como elemento
de distinción social.
Estribo masculino tipo corona, plata
fundida y cincelada, Bs. As., segunda
mitad del siglo XIX. (Colección Museo
de Arte Hispanoamericano “Isaac
Fernández Blanco”)
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el rojo o colorado. Y estos dos colores, como es sabido, representaban
simbólicamente los dos puntos opuestos en el tablero político rioplaten-
se desde 1830. El problema es que el azul no podía fácilmente ser des-
terrado –eso sí ocurrió con el odiado celeste– porque estaba demasiado
próximo al arraigado simbolismo patrio (sin ir más lejos, el poncho azul
era llamado poncho “patrio”).

Vimos ya que, casi invariablemente, hombres y mujeres llevaban el
pelo largo. Uno de los peores insultos hechos a un hombre de campo era
cortarle la trenza (y el célebre “motín de las trenzas” de 1811 debe tener
mucho que ver con esta tradición). Los hombres solían hacérselo a las
mujeres en señal de despecho amoroso –y se decía “tuzar” en general
cuando se hablaba de esa práctica. 

Pero esta imagen de castración se prolongaba también al caballo, y
era muy grave tuzar la cabalgadura preferida de un paisano. Ello podía
dar lugar a una venganza terrible y los jueces no dudaban en apresar a
quien había cometido tamaño crimen. En San Nicolás en 1837 “...se
aprendió al joben Bernardino Ramirez por queja de un vecino diciendo
que... dicho joben le habia pelado la cola del caballo que tenia de más es-
timación por que hera parejero...”, y el gracioso es enviado como recluta
a Buenos Aires.34 En 1805, un pulpero de la Cañada de Escobar cuenta
cómo, en plena época de siega, cuando los jornaleros se arremolinaban
los sábados en su pulpería, el indio Vicente le tuzó la cola al caballo de
un parroquiano que había venido a comprar unos chifles de aguardiente:
“...y al tiempo de salir Barbosa con los chifles viendo su caballo de aquel
modo, dijo qué hijo de puta me a puesto así mi caballo, a que contestó el
Yndio, yo fui, soltándole al mismo tiempo una bofetada y echando ma-
no de la daga que trahia por lo que salió el declarante a separarlos...”.

Barboza no olvidó la afrenta y días más tarde mató a Vicente de
una cuchillada.35 Lo dicho, el caballo era la prolongación del cuerpo en
más de un sentido.

La alimentación campesina era también muy sencilla, pero iba bas-
tante más allá del simple asado que la tradición suele atribuir al gaucho
como única comida. Aquí, como en otros muchos aspectos, la influen-
cia de las viejas culturas campesinas del Interior, Cuyo y el Litoral fue
decisiva. La presencia de hornos de pan, bateas de amasar y morteros,
instrumentos casi infaltables en la vivienda rural de las áreas de vieja co-
lonización, son un primer indicador. Hornos de pan y bateas de amasar
están destinados no sólo al pan, sino asimismo a las galletas y bizcochos,
que se mantienen comestibles más tiempo. El mortero tiene muchísimas
utilidades: pisar maíz para la mazamorra, pisar maíz o trigo para el locro
–que se suele acompañar con charque o cordero–, machacar el charque
destinado a varias comidas, como el locro o la chatasca, y, finalmente,



pisar los ajíes que casi invariablemente acompañan todo tipo de comi-
das en las casas menos desprovistas. Agreguémosles, a estas comidas, el
puchero, la carbonada, los choclos hervidos o asados y la humita. Para
los días de lluvia, buñuelos y tortas fritas. ¿Por qué en los días de llu-
via?: porque la gente no sale al campo a trabajar...

Los “vicios” ocupaban un lugar relevante: tabaco y mate eran cosas
que no podían faltar. Hombres y mujeres solían fumar (los viajeros no
dejan de señalar este hecho poco femenino a sus ojos y que viene direc-
tamente de la tradición indígena). El mate daba lugar a uno de los mo-
mentos de sociabilidad más fuertes de la jornada: en las madrugadas de
la cocina, al salir al campo y bastante antes del “almuerzo” –merien-
da liviana, generalmente un churrasco, que se solía comer a media ma-
ñana–. Muchas veces, el resto de la jornada se pasaba en el campo y no
se volvía ya hasta poco antes de la caída de la tarde.

El cuerpo, como el alma, tiene sus altibajos. ¿Cómo enfrentan la enfer-
medad estos hombres y mujeres campesinos? Curanderos y médicos no
faltaban en ella; al contrario, diríamos que la campaña parece estar plaga-
da de ellos. En un libro publicado en Buenos Aires en 1823, Reforma de
la campaña, su autor nos habla en forma detallada de las dos catego-
rías: “Hay unos adivinos  profetas que curan males que Pedro, Juan o Die-
go de cincuenta leguas distantes les introdujo con el resuello o el pensa-
miento. Éstos son de mucho crédito y muy apreciables en la campaña,
ya por su ciencia infusa, ya por la extravagancia de las medicinas que al
humano cuerpo aplican. Médicos hay de otra clase más superior y éstos
son tan indiferentes y tiranos con la humanidad que hay vecinos que so-
lo en la agonía los llaman”.36

Los médicos rurales –entre los cuales se destacó justamente Francis-
co Javier Muñiz– no serían muchos y el Tribunal del Protomedicato
(más tarde Tribunal de Medicina) intentaba poner un poco de orden en
la aceptación de nuevos practicantes. Pero era obvio que no se podía
hacer mucho en este sentido. En realidad, la línea que separa a los “cu-
randeros” de los “médicos”, como es de imaginar, era muy tenue. 

En 1816, en la Guardia de Luján ejercía un médico de nombre Juan
Méndez; sus pacientes lo llamaban “curandero” y él se autotitula en sus
escritos “Profesor de Medicina”. El propio Cosme Argerich fue llama-
do a testimoniar y señala que éste había pasado brevemente por las au-
las del Instituto Médico –se refiere al Instituto Médico Militar que Ar-
gerich fundó y dirigía–, pero que no estaba capacitado ni medianamen-
te para ejercer esas funciones. Las dos petacas que se le embargan alber-
gan las medicinas usuales de la época (quinua, vinagre, jalapa, cordia-
les, azufre, etcétera) y posee asimismo algunos volúmenes de medicina
y un cuaderno de instrucciones para la vacuna.37 Y si bien no se hallaba
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entre sus libros el célebre recetario de Mandouti, muy difundido en el
Río de la Plata (conocemos una edición hecha en Montevideo en
1837),38 este bagaje de medicinas y de libros parece el típico de un mé-
dico rural de la época.

Pero, obviamente, más usuales eran los curanderos, tanto hombres
como mujeres. En 1843, el inglés que se oculta bajo el nombre de Frank
Pedlington nos habla de una pulpera de Chascomús, doña Serafina, que
era una célebre curandera “cuya fama de habilidosa alcanzaba muy le-
jos” y alaba abiertamente su honestidad, su filantropía y su “amor al gé-
nero humano”, como asimismo su habilidad y su perseverancia.39 Aun
para este inglés, que suspiraba por hallarse en Picadilly Circus, la acti-
vidad curativa de esta mujer resultaba completamente adaptada a las du-
ras condiciones de la vida rurales de esos años. Evidentemente, ella tam-
bién debería saber curar “el mal de ojo” y los hechizos hechos a “distan-
cia” de los que habla el autor de Reforma de la campaña.

Por supuesto, con demasiada frecuencia, la habilidad de curanderos
o médicos no podía impedir la muerte. A la mayor parte de los hombres
y mujeres de la campaña, cuando ésta llegaba, se los velaba en “las ca-
sas”, aprovechando la ocasión para invitar a la vecindad a una reunión;
se los enterraba después en el campo, bajo un árbol (para los vecinos
más destacados el velorio terminaba en el cementerio cercano al pobla-
do) sin ningún ataúd y con sus pobres ropas de mortaja, dejando como
único testigo una humilde cruz de palo...

¿Qué nos dejan estas rápidas pinceladas acerca de la vida privada de
los campesinos bonaerenses? Ante todo, la reafirmación de un hecho
banal: no hay hombres y mujeres sin vida social, y pese a la imagen de

La vestimenta era sencilla en la
campaña. Chiripá, camisa, poncho,
botas y sombrero era lo que
habitualmente llevaban los hombres;
más sencilla aún era la vestimenta 
de las mujeres, que solían
ir descalzas.
Los tres chiripaes, J. M. Blanes. 
(Fundación Bunge y Born, El arte de
Juan Manuel Blanes, Bs. As., 1994)

Viejas tradiciones



“desierto” y a las bien reales distancias, la sociabilidad campesina era
fuerte y densa. Además, esa sociabilidad estaba intensamente teñida por
las viejas culturas campesinas del Interior y del Litoral, vehiculizadas
por las constantes corrientes migratorias. Si existió –como creemos–
una cultura campesina pampeana, ésta no puede desligarse de sus hon-
das raíces surgidas de esas viejas tradiciones. Tradiciones que, a su
vez, hallan mestizadas raíces castellanas, indígenas y también africanas.
La singularidad de nuestra habla –partiendo del che que tanto nos dis-
tingue hasta algunos vocablos que son hoy tan ciudadanos como pucho,
yapa, cancha o morocho–, una parte de nuestros hábitos alimentarios,
nuestra música y muchos otros aspectos de nuestra cultura han sido
fuertemente influidos por este proceso.

Y el lector advertirá que el cuadro aquí esbozado se asemeja enton-
ces bastante al que podría pintarse para la campaña chilena o mexicana
de la época, mutatis mutandis. En efecto, pese a los esfuerzos de la ge-
neración de Caseros –que hizo todo lo posible para borrar en sus escritos
la existencia de ese sustrato cultural pensado como un atraso–, la vida
social de la campaña bonaerense hasta fines del período se asemejaba
bastante al de las restantes áreas rurales de la América ibérica.
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La alimentación campesina era muy
sencilla. Al igual que la harina de maíz
o trigo, para hacer pan, galletas,
bizcochos y elaborar otros alimentos,
la yerba ocupaba un lugar relevante. 
El mate era la infusión por excelencia
en la campaña y propiciaba momentos
de sociabilidad. 
Cuatro campesinos bonaerenses,
Epaminondas Chiama, 1869. (Historia
General del Arte en la Argentina, III,
Academia Nacional de Bellas Artes,
Bs. As.,1984)



Notas

Éste era el nombre genérico con que se conocían las casas de los habitantes de la
pampa. Una “población” podía ser un rancho, una casa con techo de teja, una pulpe-
ría, una tahona, etc. También se les decía –como hoy en día–  “las casas” cuando se
hacía referencia a la propia habitación.

Hay ahora una extensa bibliografía sobre el problema de las migraciones del Interior,
Chile y Litoral, la Banda Oriental y el Paraguay, en relación con la dinámica pobla-
cional de la campaña bonaerense. Véase Judith Farberman, “Migrantes y soldados.
Los pueblos indios santiagueños en 1786 y 1813”, Cuadernos del Instituto Ravigna-
ni 4 (1991), Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras; “Familia, ciclo de vida y
economía doméstica. El caso de Salavina, Santiago del Estero, en 1819”, Boletín del
Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani”, 3ª serie, 12
(1995), pp. 33-54, Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras; Famiglia ed emigra-
zione: Santiago del Estero 1730-1820, Reppublica di San Marino, Scuola Superiore
de Studi Storici, Università degli Studi, 1995; José Mateo, “Migrar y volver a migrar.
Los campesinos agricultores de la frontera bonaerense a principios del siglo XIX”,
en J.C. Garavaglia y J.L. Moreno (comp.), Población, sociedad, familia y migracio-
nes en el espacio rioplatense. Siglos XVIII y XIX, Buenos Aires, Ed. Cántaro, 1993;
J.C.Garavaglia, “Paz, orden y trabajo en la campaña: la justicia rural y los juzgados
de paz en Buenos Aires, 1830-1852”, Desarrollo Económico, vol. 37 (146, 1997).
Hemos contado algunos itinerarios de migrantes en J.C. Garavaglia y R. Fradkin,
Hombres y mujeres de la colonia, Buenos Aires, Sudamericana, 1992.

Para una definición de todas estas categorías, consúltese J.C.Garavaglia y J. Gelman,
“Rural History of the Rio de la Plata 1600-1850: Results of a Hitoriographical Re-
naissance”, Latin American Research Review, vol 30, 3 (1995).

Se llamaba “ramada” o “enramada” a un alero en donde generalmente, en las casas
campesinas del Interior, estaba el telar de la dueña de casa.

Véase S. Mallo, “Justicia, divorcio y malos tratos a fines del siglo XVIII”, mimeo,
Buenos Aires, 1989.

Llamamos aquí hacendados a los grandes propietarios y no estancieros, pues hasta
fines del período la palabra estancia se usa fundamentalmente para una explotación
pecuaria sin referencia a su extensión ni a la propiedad de la tierra.

Sobre algunos aspectos de la vida religiosa en la campaña, consúltese M.E. Barral, “Una
cofradía religiosa en la campaña bonaerense. Pilar, fines del siglo XVIII y principios del
XIX”, mimeo, 1995 y “La iglesia en la sociedad de la campaña rioplatense a partir de una
práctica poco conocida: limosna, limosneros y cuestores”, mimeo.

J.P. y G.P. Robertson, Cartas de Sud-América. Andanzas por el Litoral Argentino,
(1815-1816), Buenos Aires, Emecé, 1950, tomo I, p. 170.

Señalemos que el hecho de que el aspirante a peón tuviera tropilla era tan habitual
que, cuando ocurría lo contrario, se solía señalar “peón de a pie” (cf. Archivo Gene-
ral de la Nación, [en adelante AGN] -X-21-7-1, 1838).

“Agregado”: se trata generalmente de un varón –también puede ser una mujer y sus
hijos– que son albergados en la casa a cambio de cierta colaboración. Los matices y
las situaciones concretas son muy variables, desde una relación cuasi contractual,
hasta el parentesco.

A veces, una multitud se reunía en estas expediciones, que tenían mucho de jolgorio.
El alcalde de Arrecifes en 1809 nos dice que después de “reunir a todas las gentes de
todo este vezindario”, acabó exactamente con 2614 perros. AGN-IX-19-6-1, fjs. 651.
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M. Pelliza, Historia argentina, Lajouane Editories, Buenos Aires, 1888.
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La frontera; cotidianidad,
vida privada e identidad
Carlos A. Mayo

La frontera como experiencia configura un mundo de vivencias y
prácticas cotidianas que no ha sido debidamente evocado por los histo-
riadores, más interesados en reconstruir el enfrentamiento entre la socie-
dad indígena e hispanocriolla que en redescubrir sus interpretaciones,
puntos de contacto y focos de mutua atracción. Porque cualquier cono-
cedor del pasado de nuestras fronteras sabe sobradamente bien que la
guerra no fue la única forma de relación entre indios y “blancos”; la
frontera jugaba, en este sentido, un papel decididamente ambiguo; sepa-
raba y ligaba a la vez. La guerra fue así seguida y aun acompañada por
no menos intensos intercambios comerciales y roces sexuales, y el te-
mor, el recelo y el rechazo no fueron la única manera de percibir al otro.

La frontera no fue una línea trazada sobre el desierto, resultó mucho
más que eso, fue un medio ambiente y un proceso, un espacio geográfi-
co y una sociedad con sus propios tipos sociales y su propia trama de re-
laciones, fue también, y por último, una cotidianidad y una forma de vi-
da con rasgos peculiares.

¿Qué entendemos aquí por frontera? Pues lo que Frederik Jackson
Turner vagamente indicaba cuando se refería a un área de tierras libres
en continuo receso (en este texto, definidas simplemente como tierras
que se abrían a la apropiación hispanocriolla), a una región de encuen-
tro cultural entre indios y pueblos de origen europeo, y al límite extre-
mo del asentamiento (las “últimas poblaciones” del poema hernandia-
no), sin excluir al territorio indio próximo.1

Si hubo un tipo de vivienda que se caracterizó por su omnipresencia,

La frontera fue una región de encuentro
cultural que separaba y ligaba a la vez.
La sociedad fronteriza tenía códigos
propios, cuyas lealtades estaban
divididas, y vivía una relación ambigua
con sus vecinos, los indios. Indios
Pampas en Buenos Aires,
Vidal 1818. (Monumenta
Iconographica, Bonifacio del Carril,
Bs. As., Emecé, 1964)



en la frontera, éste fue el rancho. Sin duda, el rancho era también habi-
tual en las zonas de antiguo poblamiento pero en los bordes reinaba casi
sin rival. Así, ya en 1744, en el pago fronterizo de la Magdalena, sobre
un total de 114 viviendas censadas, 81 son ranchos y 16 son casas de pa-
ja.2 Más de cien años después, en 1855, el rancho sigue exhibiendo su se-
guro predominio en los partidos de frontera. En Bahía Blanca, por ejem-
plo, había 10 casas de azotea y 160 ranchos de paja; en Saladillo, 14 ca-
sas de azotea y 149 ranchos de paja; en Mar Chiquita 1 y 1691; en Tor-
dillo 4 y 3711; en Pila 3 y 6631; en Ranchos, 14 y 5231; en Rojas 10 y
355.3 En 1865, la situación no ha variado; en Dolores sobre 1143 vivien-
das, 1056 (92, 18%) eran ranchos de paja. En Saladillo los ranchos de pa-
ja configuran el 98% y en Ranchos el 90% de las viviendas del partido.4

Esta franca primacía del rancho es una clara expresión de la precariedad,
la inseguridad y la sencillez de la vida de nuestra frontera.

Con su forma cuadrangular y techo a dos aguas, de procedencia es-
pañola, no había un tipo homogéneo de rancho. Se construía con paredes
de palo a pique, o bien con kepes, con simple y tierra apisonada. Tenía
dos dependencias, una de ellas oficiaba de cocina y la otra de dormito-
rio.5 En su interior, según Félix de Azara, podía encontrarse un cuerno pa-
ra beber, una chocolatera para calentar agua y el lecho formado por cua-
tro palos amarrados a cuatro estacas y un cuero de vaca por encima.6

Otras fuentes revelan la existencia de un mobiliario algo más elaborado
aunque siempre escaso y miserable, registrando la presencia de catres, al-
guna mesa pequeña y un par de sillas baratas.7 Los colchones que men-
ciona, al pasar, Juan Manuel de Rosas, en sus célebres instrucciones a los
mayordomos de sus estancias de la frontera, eran una verdadera rareza.8

Aunque acotada, la vida religiosa en la frontera no dejaba por ello de
exhibir algunos rastros en el interior de las viviendas. Samuel Haigh re-
cuerda haber visto en las paredes de los ranchos de la pampa algún cruci-
fijo y a veces una imagen de San Antonio u otro santo favorito. Las estan-
cias fronterizas, aunque no tenían oratorio, también atesoraban imágenes
de culto de vírgenes y santos.

La vida en aquellos ranchos estaba signada por el hacinamiento y la
falta de intimidad. Según el padrón de 1744, los ranchos de la Magdalena
estaban habitados por un promedio de más de cinco personas por unidad
de vivienda.9 John Miers anotaba en su libro de viaje que había entrado
a un rancho donde halló unas dieciocho personas, sin contar parte de la
familia del dueño que se encontraba ausente.10 Francis Bond Head, en
otro rancho atestado de moradores, recuerda haberse recostado sobre
una mujer mientras sentía como dos bultos, que resultaron ser dos niños
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Una vida privada sin intimidad
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desnudos que se inclinaban sobre el fogón. En otra choza como ésta
Head se despertó cuando sintió que un gallo le caminaba por la espalda.11

La falta de intimidad se advertía también en detalles algo más sutiles;
en las viviendas humildes todos los comensales compartían la misma
cuchara, el mismo vaso de vino, y el mismo jarro de agua.12 El individuo
se disolvía, por momentos, en su grupo de pertenencia; las prácticas co-
munitarias incluían el mate y el asado compartido. A veces, las chinches
y las pulgas que apestaban las viviendas rurales obligaban a sus mora-
dores y visitantes a renunciar a tan precaria privacidad y a dormir fuera
del rancho, a la intemperie.13

Una vida privada, en suma, donde no había un refugio para la intimi-
dad y donde los rituales comunitarios avanzaban sobre la individualidad.

El fuerte y el ejército regular de frontera, de larga data en las fronteras
indias del Imperio Español, hicieron su aparición en la pampa en el siglo
XVIII, como respuesta a los grandes malones que se desataron a partir de
la década de 1730, y aún estaban allí cuando Roca consuma la “conquis-
ta del desierto”. Una vez establecida la vida militar en nuestra frontera,
pronto adquiriría los rasgos que la definirían de una vez y para siempre:
extrema miseria, intensa precariedad y una vida cotidiana caracterizada
por su épica dureza, donde lo público y lo privado mezclaban sus aguas
hasta hacerse inseparables. La historia de ese casi siglo y medio de vida
de fortín transcurrió así, siempre igual a sí misma, como si el tiempo no
pasara y los cambios, que los hubo, no hubieran hecho mella sobre ella.

El virrey Vértiz describió los fortines de la pampa sumaria y despec-
tivamente como “pequeños corrales”. Una tapia o empalizada de esta-

Entre lo público y lo privado; 
la vida en el fortín

Los fortines de la pampa no eran más
que una empalizada con foso y un
rancho, que hacía las veces de cuartel. 
El fortín era el escenario de una vida
marcada por las privaciones.
D’Orbigny, Patagones y aucas, Carmen
de Patagones, 1829. (Monumenta
Iconographica, Bonifacio del Carril,
Bs. As., Emecé, 1964)



cas torcidas –a veces tan separadas entre sí que dejaban pasar un hom-
bre a caballo–, un foso, un rancho como cuartel y, a veces, no siempre,
puerta y rastrillo: he aquí al fuerte colonial.14

Cien años más tarde el comandante Prado describe el fortín de su
época como “un grosero montículo de tierra rodeado por un enorme fo-
so... la impresión [del fuerte] me dio frío”.15

Mal abastecido de armas, municiones y uniformes, el fortín era el es-
cenario de una vida llena de privaciones. Armados con pistola, espada y
carabina, los blandengues –primera versión de nuestra tropa veterana de
frontera–, los soldados, debían costearse el uniforme y llevaban una exis-
tencia militar durísima donde las ocasiones de gastar y ver deshilacharse
su vestuario eran frecuentes. Ésta era la razón por la cual, al parecer, ni
los soldados ni los oficiales usaban su uniforme. Preguntado un alférez si
se encontraba con su uniforme puesto, respondió que “se hallaba con cal-
zón y chupa de uniforme en una chamarra sin divisa” y agregó que no
“conoció más uniforme en la campaña que una chamarra o chupa...”.16

Décadas más tarde, en 1828, Narciso Parchappe describe la vestimenta
de los blandengues que lo escoltaban, en estos términos: “...habría resul-
tado difícil reunir en el escuadrón que nos acompañaba diez hombres
vestidos uniformemente, unos llevaban pantalones, otros calzoncillos
con chiripaes de diversos colores, muchos estaban cubiertos con sombre-
ros redondos y la mayoría se ceñía la frente con un pañuelo... el mayor
número marchaban con los pies desnudos y algunos llevaban solamente
bota de potro...”.17 Al llegar, en la década del 70, al fortín, Prado vio salir
de unos ranchos a “cuatro, cinco milicos desgreñados, vestidos de chiri-
pá todos ellos, con alpargatas unos, con botas de potro los demás, con el
pelo largo, las barbas crecidas, la miseria en todo el cuerpo y la bravura
en los ojos”.18 Los depósitos del ejército estaban mal provistos y las pren-
das para los soldados llegaban con tanto retraso que se les mandaba “ro-
pa de brin en el mes de julio y ponchos de bayeta en enero”.19

Las batidas periódicas llevaban varios días, debiendo marchar mu-
chas veces bajo la lluvia. En campaña, los soldados debían pernoctar a
la intemperie, pues ya desde la época colonial salían sin tiendas.

Explicaba un blandengue a fines del siglo XVIII: “En las salidas que
se ejecutan se marcha sin tiendas de campaña, se duerme con el caba-
llo ensillado y aun cuando llueve, con la piel de carnero que se pone en
asiento de lomillo, que es la única cama que se acostumbra y permite
llevar y es necesario tapar con piel las armas acostándose con el unifor-
me... en la tierra o barro, sin quitárselo un mes o dos del cuerpo”.20

Ya sobre el filo de la campaña de Roca, Eduardo Gutiérrez recorda-
ba que el soldado de la frontera no conocía la carpa, “duerme bajo la llu-
via... cubierto sólo por el poncho patrio”.
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La dureza de la vida militar podía
advertirse en la vestimenta de los
soldados. Ellos mismos debían
costearse el uniforme, con el que
dormían a la intemperie, razón por la
cual solían andar “deshilachados”. 
Trajes y soldados, Florian Paucke.
(Monumenta Iconographica, Bonifacio
del Carril, Bs. As., Emecé, 1964)
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El recado del soldado, evocaba, “es su cama, es su mesa, en las
caronas pica tabaco... con las mantas improvisa un capote y el freno
acomodado sobre los bastos o el lomillo le sirve almohada”.21

En las largas marchas por el desierto, el soldado llevaba todas sus
pertenencias consigo, “el caballo de cada milico era un cambalache
ambulante... en la montura [llevaba] la cama y un lienzo de carpa, a
los tientos estacas, mazos [...] maneadores, ollas, jarros, la ración de
carne para el día... al asador en la argolla del bozal, la pava y a me-
dia espalda la carabina y el fusil”.22

La paga se demoraba una eternidad. Las décadas de 1760 y 1770
se caracterizaron por el prolongado atraso en el pago de los haberes
de la tropa. En 1767, los blandengues del fortín del Zanjón hacía
cinco años que no percibían su sueldo y amenazaron al comandante
don Clemente López con dejar el fuerte y conchabarse en la campaña
“para vestirse”.23 Durante las presidencias de Sarmiento y Avellane-
da solía pagarse a la tropa cada tres meses,24 a veces con considera-
bles retrasos.25 La llegada del comisario pagador creaba un verdadero
revuelo en el fortín; era, “un acontecimiento fabuloso aunque de vein-
te o más meses no [traía] sino el sueldo de uno o dos”.26 Los soldados
acudían entonces a la pulpería, se emborrachaban y la indisciplina rei-
naba a pesar de los planazos que repartían a diestra y siniestra los ofi-
ciales.27 Con el dinero fresco, los milicos corrían a comprarles per-
fumes y vestidos coloridos a sus mujeres. La llegada del pagador, re-
cordaba Alfredo Ebelot, era el momento en que aparecían los boti-
nes de “colores chillones, los fulares amarillos y violetas y en él cho-
rrean perfumes las espesas cabelleras negras...” de las fortineras.28

Pero el grueso de la paga iba a parar a manos del pulpero del cuar-
tel. La historia se repite a lo largo de más de cien años como si nada

El soldado de la frontera era el cliente
cautivo del pulpero, quien cobraba
precios exorbitantes por las
mercaderías. Cuando recibía la paga,
el soldado debía levantar los vales que
había acumulado, y así gran parte del
sueldo de la tropa quedaba en manos
del pulpero. 
Pulpería de campaña, Pallière, 1856.
(Monumenta Iconographica, Bonifacio
del Carril, Bs. As., Emecé, 1964)



hubiera pasado. El pulpero esquilmaba al soldado de la frontera, su
cliente cautivo, cobrándole precios exorbitantes por el aguardiente y las
mercaderías que consumía, y si le daba crédito, era porque sabía que el
soldado tarde o temprano cobraría su sueldo y podría levantar los vales
que se habían acumulado en su contra. Todo el sueldo de la tropa, apun-
taba, a fines del siglo XVIII, el comandante de frontera Juan José Sar-
den, quedaba en manos del pulpero “por los excesivos precios a que les
hacen pagar las bebidas”.29

Lo mismo observó Parchappe y, cincuenta años más tarde, Eduardo
Gutiérrez y Manuel Prado: “...qué eran ciento cincuenta pesos corrientes
por mes se pregunta este último si [en la pulpería] una libra de yerba cos-
taba veinte pesos, cinco un atado de cigarrillos, treinta un puñado de azú-
car, diez una docena de galletas y así sucesivamente...”.30

En la década de 1870 los soldados recibían un racionamiento de
carne, galleta y, según la letra rara vez cumplida de los reglamentos,
arroz y legumbres, pero en general predominaba claramente la carne.31

En rigor, el soldado del fortín “no conoce el pan, ni más alimento que
un pedazo de carne...”. “La galleta del proveedor es como hecha con ha-
rina de piedra... el azúcar es tierra greda...”32

Las carneadas, donde se sacrificaban las reses para el consumo de la
tropa, eran todo un acontecimiento. Le parecieron a Ebelot una corrida
de toros que se renovaba periódicamente. Participaban en ella una vein-
tena de jinetes y una verdadera jauría de perros.33 Pero las raciones y las
carneadas no bastaban para mantener regularmente alimentada a la tro-
pa: en los fortines se vivía literalmente de la caza. Los soldados suple-
mentaban su dieta con animales que habían cazado; avestruces, muli-
tas, gamas.34 Y cuando todo faltaba, siempre quedaba una taza de “té
pampa” para engañar el estómago.

El soldado no tenía descanso. Además de las guardias, debía salir a
“las descubiertas”, esto es, a recorrer las inmediaciones, y en el célebre
Regimiento 3 de Caballería, del coronel Conrado Villegas, trabajaba re-
partido en cuadrillas, en el picadero de adobes, en las chacras del Estado
preparando la tierra para sembrar, haciendo fosos, levantando ranchos...
Tras una hora de descanso, a las once de la mañana, el trabajo seguía
hasta entrado el sol.35

Pero la monótona y esforzada vida del fortín tenía sus momentos de
entretenimiento y diversión. El juego de cartas era endémico entre los
soldados y oficiales. En el período colonial estaba vedado a los blanden-
gues “jugar juegos prohibidos de embite”, como naipes, dados, taba, “so
pena de perdido el dinero y ser castigado...”. Así rezaban las órdenes ge-
nerales para la Compañía La Valerosa de la guardia de Luján.36 Empero,
toda prohibición fue inútil; los blandengues, observaría más tarde Par-
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La monotonía del fortín tenía, sin
embargo, momentos de
entretenimiento. El juego de barajas
era una costumbre muy arraigada
entre soldados y oficiales, a pesar de
las prohibiciones vigentes.
Vivac, Favier. (Monumenta
Iconographica, Bonifacio del Carril,
Bs. As., Emecé, 1964)
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chappe, se pasaban el día con los naipes en la mano.37 Además de la ba-
raja, que ayudaba a matar el tiempo, los soldados de la frontera jugaban
al palo enjabonado, a las carreras de caballos y, en alguna ocasión, tam-
bién al carnaval.38

Había, sin embargo, un evento que los milicos esperaban con impa-
ciencia y disfrutaban con alegría. El baile. La charanga del regimiento
tocaba un gato o una cueca y los soldados sacaban a bailar a sus muje-
res de enaguas almidonadas, que habían sido especialmente citadas, ca-
si obligadas a concurrir.39

Los fuertes coloniales solían tener una capilla, pero entonces y siem-
pre acostumbraban a faltar los capellanes, lo cual no significaba que to-
do residuo de religiosidad hubiera desaparecido de la frontera. Armaig-
nac recordaba sobrecogido el espectáculo que presentaba la tropa al to-
que de la oración, hincada de rodillas en el campamento y sumida en un
profundo silencio.40 En el día de algunos santos algunas mujeres no olvi-
daban encender una vela de sebo frente a su efigie. Durante la Semana

El chiripá, la barba crecida, el pelo
largo y las botas de potro eran
atributos propios del soldado y su
compañero infaltable, el mate. El
racionamiento que recibía era escaso,
básicamente carne, galleta y yerba. 
Soldado de Rosas, Monvoisin 1842.
(Monumenta Iconographica, Bonifacio
del Carril, Bs. As., Emecé, 1964)



Santa el fuerte exhibía un aspecto triste, “el cambio de guardia se hacía
en silencio, la bandera estaba a media asta, los clarinetes, las trompetas
y los tambores estaban vedados. A las ocho de la noche la charanga eje-
cutaba un fúnebre toque de servicio de un efecto singular e imponente...”.
El Sábado de Gloria el fuerte renacía, volvían el bullicio y el trajín.41

El soldado no estaba solo; a veces, y como hemos señalado al pasar,
podía vérselo en compañía de una mujer. La mayoría de los blandengues
de “La Valerosa” estaban casados. La “fortinera” era un personaje in-
confundible de nuestra frontera.

Ebelot describe, con brío y colorido, el escenario en el que vivían las
mujeres en el fortín: “Imagínense ustedes un reducto de tierra de una cua-
dra de superficie flanqueado de chozas de juncos algo más grandes que las
tiendas y más pequeñas que los ranchos más exiguos, dejando en el me-
dio un sitio cuadrado en cuyo centro está el pozo, e inundado de criaturas
que chillan, de perros que retozan, de avestruces, de ratas de aguas domes-
ticadas que allá llaman nutrias, de mulitas, de peludos que trotan y cavan
la tierra, de harapos que se secan en las cuerdas, de fogones de estiércol
en los que canturrea una pava de mate y se asa el alimento al aire libre y
figúrense ustedes en torno la pampa desierta, chata... y tendrá el cuadro en
medio del cual transcurría la vida de la mujer del soldado de frontera”.42

Desdentadas, con los rostros ajados y curtidos por el sol del desier-
to, las fortineras no sólo cocinaban y lavaban las ropas de sus compañe-
ros, también desempeñaban diversas y variadas tareas que hacen pensar
que estaban semimilitarizadas. Debían acudir al primer llamado del ofi-
cial, concurrir a los velorios y asistir a los enfermos, cuidar las cuadras
cuando se ausentaba el regimiento, vigilar las caballadas y hasta vestir-
se de soldados para engañar a los indios.43 Algunas, como mama Car-
men, célebre por sus mugrientas tortas fritas y su coraje a toda prueba,
tenían grados militares. Mama Carmen era sargento primero y en una
ocasión en que estaban ausentes los soldados defendió el fortín de un
ataque indígena.44 Alguna otra fortinera hacía también de curandera. 

Muchas mujeres lavaban y planchaban la ropa de la tropa y cobra-
ban por el servicio, otras cocinaban tortas y las vendían a la oficialidad,45

y disponían así de dinero propio que les daba cierta autonomía. Recibían
además racionamiento. Se decía que cambiaban de hombre pero no de
regimiento y así acompañaban al cuerpo durante veinte, treinta y hasta
cuarenta años.46

“La pasto verde”, “La siete ojos”, la “Negra” Juana, la “Trenzado-
ra”, “Mamboretá”; los sobrenombres, entre pintorescos y grotescos, que
llevaban las mujeres del fortín ocultaban mal una personalidad femeni-
na independiente y libre. Cuando el cariño se enfriaba o aparecía otro
hombre en sus vidas, no vacilaban en abandonar a su compañero y for-
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mar nueva pareja. Así Tomasa María Martina Ruiz dejó a su marido pa-
ra “amistarse” con otros soldados. Tomasa María Martina Ruiz fue sor-
prendida acostada con el desertor José Almada.47 En la intimidad algu-
nas fortineras podían ejercer su todopoderoso arbitraje entre dos hom-
bres: después de golpear a la infiel Tomasa con un rebenque, el blanden-
gue Julián Valdez le preguntó “con cuál de los dos se quería quedar”.
Ella le contestó “contigo” y se marchó con el otro.48

Más allá de la línea de fortines, más allá de las “últimas poblacio-
nes”, se abría el desierto, esa inmensa y sobrecogedora planicie sin ár-
boles y salpicada aquí y allá de médanos, llena de peligros y secretos,
donde la vida privada desaparecía para trocarse en dura y azarosa su-
pervivencia.

Para enfrentar la travesía había algunas reglas de oro; ante todo mar-
char por las rastrilladas que dejaban los indios en su ir y venir o por el si-
nuoso camino que habían abierto las carretas, evitando así caer en los gua-
dales, esos suelos blandos y movedizos que podían ser húmedos o secos,
arenosos o pantanosos y donde se hundían los jinetes y sus cabalgaduras.

También había que esquivar las vizcacheras, que se hacían más fre-
cuentes en las elevaciones del terreno. La marcha estaba regulada por
los cursos de agua y lagunas, se acampaba junto a éstas y allí los inte-
grantes del grupo o caravana lavaban sus ropas, se bañaban y saciaban
su sed: “...en un instante los bordes de la laguna fueron cubiertos con ca-
misas y calzoncillos extendidos sobre el pasto; y mientras los trapos se
secaban, los lavanderos retozaban en medio del agua...”.49

Se pernoctaba a cielo abierto envuelto en el poncho y usando la
montura como almohada, o bien en viviendas improvisadas con juncos
y ramas amarradas a estacas que parecían arcadas y estaban cubiertas
con cueros y los ponchos de los improvisados moradores.50

Más allá de la línea de fortines estaba
el desierto. Enfrentar la travesía era un
desafío riesgoso: la marcha estaba
regulada por los cursos de agua y los
sinuosos surcos que dejaba el trajinar
de las carretas.
Tropa de carretas, Pallière, 1858.
(Monumenta Iconographica, Bonifacio
del Carril, Bs. As., Emecé, 1964)

El desierto, la travesía 
y la supervivencia



El fogón era la única forma de sociabilidad posible en el desierto;
allí, democráticamente, soldados y oficiales o peones y capataces de tropa
desgranaban historias de hazañas, entuertos y amores mientras tomaban
mate y comían sus monótonas viandas.

El que cruzaba el desierto debía hacerlo a caballo; no tenerlo era ca-
si un pasaporte a la muerte. En verano, los tábanos se volvían imposi-
bles, cubrían literalmente el cuerpo del viajero y su caballo, que pronto
quedaba bañado en sangre por las implacables picaduras de aquéllos.
Atormentados los caballos por los tábanos, no podían pastar tranquilos
y adelgazaban rápidamente.51 Los jaguares y los pumas, por su parte,
merodeaban en las inmediaciones de los improvisados campamentos. El
cruce del desierto suponía afrontar, además de las asechanzas de las fie-
ras y los insectos, dos grandes situaciones límite: el hambre y la sed.

La dieta en el desierto se simplificaba brutalmente; los que llevaban
provisiones las devoraban en el camino; en su avance hacia las tolderías
ranquelinas, Mansilla y sus diecinueve acompañantes llevaban charque.
Las expediciones en las que marcharon Pedro Andrés García, Parchappe
y Ebelot llevaban ganado en pie que carneaban en el camino.52 En el de-
sierto, el pan y la sal tendían a desaparecer y la dieta se centraba en la
carne asada.53 Cuando se acababan las provisiones se comenzaba a sa-
crificar los caballos, las yeguas y aun las mulas que acompañaban a los
expedicionarios. Eduardo Gutiérrez recordaba que en una salida al desier-
to el jefe de la partida ordenó sacrificar, para ser consumidos por la ham-
brienta tropa, “tres o cuatro mancarrones patrios”.54

La dependencia de la caza, la recolección y la apropiación directa, ya
marcada en la frontera,55 se hacía abrumadora en el desierto aun para
aquellos que portaban algunas provisiones; avestruces, guanacos, liebres,
gamas, mulitas, que cocinaban en su caparazón, y otros animales del de-
sierto eran atrapados o boleados para aplacar el apetito pantagruélico que
atacaba a los que hacían la travesía. En su camino a las tolderías, Manuel
Baigorria y sus acompañantes se toparon con una partida de avestruces
que les sirvieron de alimento.56 El cautivo Nicolás Romero, que venía
huyendo de los indios, sació su hambre comiendo huevos de avestruz, y
cuando tenía sed bebía la clara, y se comió tres peludos.57 José Teodoro
Flores, otro fugitivo, se alimentó con la fruta del duraznillo. El desierto
proveía su propia leña para quien sabía encontrarla; el chañar, el cardo,
el hinojo, las raíces del algarrobo alpataco ardían así, generosamente, en
los fogones de la travesía. 

La sed se hacía más difícil de aplacar que el hambre en las soleda-
des de la pampa salvaje. Cuando no aparecía un curso de agua o un me-
ro charco donde aplacarla, se podían hacer jagüeles;58 si el agua de la la-
guna era fétida y salobre, se podía encontrar agua potable cavando po-
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Si bien, en la frontera, la dependencia
de la caza era una constante, mucho
más lo era en el desierto. Avestruces,
guanacos, liebres y otros animales
eran boleados para saciar el hambre 
que acompañaba las travesías.
Boleando baguales, Paucke, 1752.
(Monumenta Iconographica, Bonifacio
del Carril, Bs. As., Emecé, 1964)
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zos con el cuchillo cerca de sus orillas.59 A veces había que recurrir a
las gotas de rocío que se conservaban en las hojas de las cardas60 o en el
pasto que había humedecido durante la noche. Muerto de sed, un gau-
cho, que cruzaba el desierto en su camino de regreso a la frontera, hu-
medecía su poncho en el pasto empapado del rocío “y mojado lo chupa-
ba”.61 Desesperado, el coronel Hilario Lagos quiso engañar su sedienta
garganta chupando un pedazo de la carona de su recado.62 Ya en tiempos
de Alsina, para suerte de las tropas que se internaban en el desierto, se
empleaban unas bombas que llevaban el agua a la superficie.63

El hambre y la sed del viajero desaparecían al llegar a la toldería.
Allí reaparecían, en forma regular, el agua y la comida. Entre los ran-
queles, Mansilla fue agasajado con pechero de cordero, choclo y zapa-
llos, carne de vaca y de yegua asada, patay, carbonada de zapallo, ma-
zamorra, algarroba, pastelitos y un plato de bofe, que el coronel comió
sin quejarse para no desairar a sus anfitriones.64

En el festín que dio un cacique con motivo de su casamiento, los sol-
dados que asistían pudieron degustar picana de caballo, fiambres, san-
gre de yegua cortada en pedacitos como gelatina, alones de avestruz y
ocho costillares de potro asados con cuero.65 Allí en las tolderías el so-
breviviente de la travesía, como le ocurrió a Mansilla en el toldo de Es-
pumer, podía volver a encontrarse con un mantel, plato, cubiertos y va-
sos, como en la “civilización”.66

“Parezco cristiana, porque [el cacique] Ramón me permite vestirme
como ellas, pero vivo como india: y francamente me parece que soy más
india que cristiana, aunque creo en Dios, como que todos los días le en-
comiendo mis hijos y mi familia.”67

En el cruce del desierto, la falta de
agua podía ser causa de muerte. La
toldería era un alto en el camino, un
lugar donde saciar la sed y el hambre
del viajero, donde el sobreviviente de la
travesía podía recuperarse. 
Toldería de indios, Pellegrini, 1830.
(Monumenta Iconographica, Bonifacio
del Carril, Bs. As., Emecé, 1964)

Cautivos y renegados, 
frontera e identidad



Estas palabras que la cautiva Fermina Zárate deslizó en un diálogo
con Mansilla en el toldo de su esposo, el cacique ranquel Ramón, des-
nudan en toda su intensidad el drama de la identidad en la frontera. Es
que la sociedad de frontera tenía sus propios códigos y descubrirlos no
es tarea fácil. Ante todo, sus lealtades estaban divididas, y ello quedaba
al desnudo en la peculiar y ambigua trama de relaciones que tejió con
los indios, que, después de todo, eran sus “vecinos”. Pedro Andrés Gar-
cía, ese ilustrado conocedor de nuestra frontera, aseguraba que las poblacio-
nes fronterizas eran “segura posada de los indios infieles que hacen trán-
sito a las guardias o a nuestros campos […] son –añadía– los introduc-
tores de los indios de tierra adentro, casi todos son parientes, amigos y
relacionados y con todos tiene innatos unos mismos vicios que es el ro-
bo a los españoles... la clase de gentes aquí pobladas son poco menos fe-
roces e inciviles que los mismos indios”, con quienes además mantenían
un activo comercio.68 García ponía en tela de juicio la identidad misma
de los pobladores de la frontera. Si eran españoles lo eran de una forma
peculiar y degradada. Las tensiones internas y el sentido mismo de iden-
tidad de las sociedad de la frontera se exacerbaban en el caso de los cau-
tivos y los renegados. Allí, en efecto, se ponía a prueba la identidad de
“españoles” de los confines del poblamiento.

¿De cuáles sectores se reclutaban los cautivos? Tanto los hombres
como las mujeres caían en cautiverio: los primeros a tierna edad, las se-
gundas a casi todas las edades.69 Los había “blancos”, pero también ne-
gros e indios hispanizados, arrieros, peones, y viajeros que cruzaban los
caminos y caían prisioneros de una partida de indios. ¿Cuáles eran las
funciones de los cautivos en la sociedad indígena? Mansilla las sinteti-
zó muy bien: debían lavar, cocinar, cortar leña con las manos, hacer co-
rrales, domar potros, cuidar los ganados y servir “de instrumento para
los placeres brutales de la concupiscencia”.70 Los hombres eran reduci-
dos a una condición servil y empleados también de baqueanos, rehenes
para el canje de cautivos, mensajeros y prenda de paz.71

El caso de Rafael Soto revela que, en ocasiones, los cautivos desple-
gaban tareas de supervisión, llegando, incluso, a tener indios a su cargo:
el cacique lo dejó en las salinas con veinte indios cuidando sus caballa-
das.72 Los cautivos integraban la red de intercambios de los indios de la
región; eran parte del flujo de bienes que trocaban con otros aborígenes
con la sociedad hispanocriolla. El cautivo Juan Jurado reveló que sus
captores lo vendieron a los indios pampas.73 Si el comercio de cautivos
entre los distintos grupos indígenas de la región parece haber sido bas-
tante activo, no lo fue menos el que, bajo el viejo rótulo de rescate, se
efectuaba entre los indios y los españoles. Para los primeros, el rescate
era ante todo una operación comercial, una forma de trueque por el que
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ingresaban a su economía bienes que venían a cubrir una demanda insa-
tisfecha por la producción interna (véase cuadro).

BIENES PAGADOS POR EL RESCATE DE UNA CAUTIVA (1779)
Pellón de sal 1
Mantas de bayeta 3
Sombreros 1
Lomillos 1
Estribos 1
Espuelas, pares 2
Freno sin copas 1
Cabezadas 1
Basenillas 2
Mazos de cuentas 3
Ponchos 3
Caballos 5
Yeguas 50

FUENTE: Archivo General de la Nación, IX-I-5-3

Los cautivos hombres tendían a fugarse cuando la ocasión se presen-
taba, pero las cautivas en cambio eran proclives a quedarse en la toldería
o a regresar a ella si habían sido rescatadas. Como Fermina Zárate, mu-
chas de ellas se convirtieron en concubinas o esposas de los indios y aca-
baron teniendo hijos con ellos. Esta sola circunstancia tendía a retener-
las en territorio indígena. Por otra parte, el haber convivido con los abo-

Para la mujer, haber convivido con
indios era una mancha imborrable 
en su honra, razón por la cual las
cautivas eran proclives a quedarse
en las tolderías o, incluso, a regresar
a ellas si habían sido rescatadas.
El regreso de la cautiva, Rugendas, 
1838. (Monumenta Iconographica,
Bonifacio del Carril, Bs. As., Emecé,
1964)



rígenes era una mancha a su “honra” que la sociedad hispanocriolla que
las recibía luego de rescatadas no olvidaba. Los hombres, en cambio,
encontraban en ésta una rápida reinserción; lograban sin dificultad tra-
bajo de baqueanos o intérpretes. En otras palabras, las cautivas acaba-
ban incorporadas a la sociedad indígena, y los cautivos que regresaban a
la frontera salvaban su identidad “española”, una identidad que no ha-
bían perdido y que más aún los incitaba a la fuga, porque, como dijo un
cautivo fugitivo, “les tiraba su religión”.

Pero no todos los cristianos que vivían entre los indios estaban allí
contra su voluntad y habían sido raptados en la frontera. Existía todo
un universo de “españoles” mestizos y negros que habían optado por
vivir entre los indios, que habían llegado a la toldería voluntariamente
y allí vivían refugiados. Eran los renegados, los que se habían pasado a
los indios. “No había comandante de la expedición a las Salinas que no
llevara un sombrero de paja de Guayaquil, fino, espuelas de plata, y un
largo facón de lo mismo atravesado en la cintura, rebenque con virolas
de oro, y su gran cigarro de hoja en la boca.”74

Martín Alfonso “habla la lengua de los indios como ellos, tiene mu-
jer propia y vive con ellos. Es domador, enlazador, boleador, pialador.
Conoce todos los trabajos de campo como un estanciero...”. Es además
eximio baqueano y, entre los indios, ha llegado a capitanejo. Ha vivido
entre los cristianos y los aborígenes alternativamente.

¿Cómo era posible que estos “españoles” se hicieran “indios”? Pa-
ra Martín Alfonso, y otros hombres de la frontera de su condición,
adoptar la toldería no había comportado un cambio radical en sus cir-
cunstancias de vida material. La distancia entre un toldo y un rancho
miserable podría recorrerse sin dificultad –por eso Cruz le sugiere a
Martín Fierro con toda naturalidad vivir en un toldo “que sea sala y sea
cocina”–, y ambos mundos, el de la frontera hispanocriolla y el abori-
gen, eran mundos ecuestres que giraban en buena medida en torno del
ganado, de manera que las destrezas camperas de ese peón renegado
les servían admirablemente bien entre los indios. Hacerse “indio” no
significaba, pues, un cambio radical en las formas de vida, aunque im-
plicaba situaciones nuevas que no todos estaban dispuestos a soportar,
y por eso algunos, como el mítico Martín Fierro, decidieron regresar a
la frontera.

Otros se quedaron más tiempo, pero no olvidaban el mundo que
habían dejado atrás. Manuel Baigorria, cuando vivía exiliado entre
los indios, solía contemplar a la distancia, desde la cima de un mon-
te y embargado por la nostalgia, el pueblo que lo había visto nacer.75

Los renegados, que habían hecho de los toldos su hogar permanen-
te, cumplían funciones bien definidas entre los indios: hacían de “bom-
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La frontera fue un escenario propio
para el rapto de mujeres. El destino de
las que caían cautivas, en muchos
casos, era convertirse en la concubina
de un cacique.
El cacique Sunchar, 1786. (Monumenta
Iconographica, Bonifacio del Carril,
Bs. As., Emecé, 1964)
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beros” (espías), participaban en los malones y a veces hasta llegaban a
ocupar puestos de liderazgo en la sociedad india. 

El cautivo Blas de Pedroza recordaba así la terrible figura de Juan de
Dios, un renegado rubio y de ojos azules que no sólo hacía de bombero
“vestido a la española”, sino que participaba activamente en las invasiones
al mando de un grupo de indios, “cometiendo toda clase de maldades, ma-
tando por sí mismo a muchos cristianos, hiriendo a otros y robando a to-
dos”.76 El mismo Baigorria reveló con toda naturalidad que había partici-
pado activamente en las invasiones lanzadas por el cacique Yanquetruz.77

“Amada negrita –le escribía a su novia el alférez Juan Ramón Bal-
carce desde el fuerte de Luján– no puedo negarte lo mucho que te amo
pues me olvido de mi propio [ser] por quererte a ti...”78

El amor romántico también había llegado a la frontera, a fines del si-
glo XVIII, pero ¿era ya un fenómeno generalizado en la sociedad surgida
en la línea de los fortines?

Corría el año 1804 cuando el peón Pedro Benítez conoció a Juliana
Moreno en una estancia de Chascomús donde trabajaba y, según su de-
claración, “con este motivo la solicitó, de que resultó ser su amiga”.
Ella, asegura nuestro hombre, lo habría instado a que la llevase con él, a
lo que éste accedió, “porque lo que deseaba era casarse con ella”.79 Y Be-
nítez, efectivamente, se marchó con Juliana.

Las historias del “robo de mujeres” en la pampa –y las de la frontera
no difieren de aquéllas– repiten siempre la misma trama; el raptor –un
peón, un gaucho, un desertor cualquiera– conoce a una mujer que se de-
ja seducir a su paso, le promete casamiento y una noche se alejan juntos
del lugar. Tras de ellos van la parentela o el despechado marido; el rap-
tor opta por esconder su prenda hasta que pasa el peligro, y si todo sale
bien, se establecen como pareja en otro pago y pueden o no tener hijos.80

Cuando caen en manos de la justicia ni él ni ella menciona la palabra
amor para explicar por qué hicieron lo que hicieron y por qué vivían jun-
tos como marido y mujer. Las confesiones son tan monótonas como las
de Benítez; el hombre y su concubina se conocieron, entraron “en amis-
tad ilícita” y huyeron con el propósito o la coartada del casamiento.

Al estudiar las uniones informales de la pampa y de la frontera –en
esto tampoco difieren– se descubre qué razones, a veces muy pragmáti-
cas, ligaban a estas parejas: ellas lavaban su ropa y le cocinaban y ellos
le ofrecían protección, sustento y compañía. Una suerte de intercam-
bio recíproco de servicios. ¿Y el amor? Aunque no confesado en las de-
claraciones judiciales de los amancebados, el amor debió estar, sin em-
bargo, muy presente en las parejas de las clases subalternas de la llanu-

El amor en la frontera



ra pampeana, un amor silencioso, inarticulado, que no era fácilmente de-
clarado por aquellos gauchos empecinados en defender la imagen de su
hombría, pero que podía ser vivamente sentido. ¿Cómo lo sabemos?
Pues por el hecho altamente revelador de que los tristes o yaravíes, que
se cantaban en la pampa y que eran la delicia de los sectores bajos de la
sociedad rural, versaban obsesivamente sobre temas amorosos81 y que en
los fogones esos paisanos contaban, protegidos por la oscuridad de la
noche y el calor de las brasas, sus historias de amor.82

¿Hasta qué punto esas uniones al parecer tan libres implicaban un
abandono de convenciones sexuales establecidas? En la frontera el ín-
dice de ilegitimidad era alto y la virginidad se perdía temprano. Sin em-
bargo, el matrimonio seguía conservando su prestigio, aun en las clases
bajas del mundo rural; muchos de los amancebados habían estado ca-
sados anteriormente, los raptos y las relaciones sexuales prematrimo-
niales se hacían bajo la sombra o el pretexto de un futuro casamiento,
y muchas parejas informales, pasado un tiempo, regularizaban su situa-
ción ante el altar.83

Que la palabra de la Iglesia, aunque débilmente, seguía escuchándo-
se en la frontera lo prueba otro hecho: el número de las concepciones
disminuía en cuaresma.84

Sí, el amor había llegado a la frontera y con él una historia de rela-
ciones de pareja que reproducía los patrones observados en las zonas de
antiguo poblamiento de la campaña bonaerense.

En la frontera, la vida privada asumió formas relativamente precarias
y frágiles que rara vez dejaban margen para la intimidad, sobre todo en los
sectores subalternos. Si algo representaba lo público en los confines de
poblamiento tal era el ejército y el fortín: dos instituciones estatales, que
respondían al Estado y eran financiadas por él. Pero en la frontera militar
lo público se privatizaba rápidamente, porque el Estado tardaba en llegar
y se implantaba mal. Lo público se privatizaba: desde el uniforme de los
soldados, sustituido por vestimentas civiles y particulares, hasta las for-
mas de subsistencia; las fortineras hacían tortas que vendían a los oficia-
les, los hombres cazaban su subsistencia y el dinero, que rara vez circula-
ba, dado el atraso de los sueldos, era reemplazado por vales en la pulpe-
ría. Inversamente, había momentos en que la vida privada se hacía “públi-
ca”, en el sentido de quedar expuesta a los ojos de los demás. Así, cuan-
do el soldado marchaba, llevaba todos sus petates consigo sobre el lomo
del caballo, y en campaña la falta de carpas y tiendas lo exponía a dormir
frente a sus compañeros a la intemperie. En el desierto la vida privada
desaparecía para trocarse en un vivir en la naturaleza y de la naturaleza.
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La sociedad fronteriza tenía sus propios códigos y estrategias de su-
pervivencia que no eran ni entendidos ni aceptados en la capital del vi-
rreinato; era una sociedad cuyas lealtades estaban divididas y que vivía
una relación ambigua con sus vecinos, los indios. Por un lado, debía so-
portar sus malones y ver morir o caer cautivos a algunos de sus integran-
tes, pero, por otro, encontró varias formas de convivencia con las tribus
de la pampa que le permitieron sobrevivir.

La lealtad de la población de la frontera –o por lo menos la de algu-
nos de sus miembros– a ese mundo que las fuentes llaman a veces “la
cristiandad” no era para nada irreversible. El caso de los renegados re-
vela la labilidad que, por momentos, caracterizaba el sentido de identi-
dad de los hombres que habitaban los confines. Convertirse en “el otro”
o en alguien que vivía como el otro y en su mundo era posible porque la
frontera era porosa y abierta y permitía, más allá de las situaciones de
guerra y enfrentamiento, el ir y venir de sus hombres.

Con un mercado femenino algo estrecho y oligopólico, la frontera
fue un escenario propicio para el rapto y una sexualidad a veces infor-
mal. Pero aquí ella, más que diferenciarse, compartía códigos y prácti-
cas con la zona de antiguo poblamiento que revelan cómo un mundo pri-
vado de las relaciones afectivas y eróticas había migrado hacia los lími-
tes del asentamiento, se había mantenido fiel a sí mismo y no había dado
totalmente la espalda a la prédica de la Iglesia católica.

La frontera fue, pues, un ámbito abierto a las sociedades que ella li-
gaba y separaba a la vez: la indígena y la española. Un ámbito donde la
línea divisoria entre lo público y lo privado y la que corría entre “ellos”
y “nosotros” no siempre estuvo clara y definitivamente trazada.

La sociedad fronteriza debía soportar
frecuentemente los malones. Ver morir
o caer cautiva a su gente formaba
parte de la cotidianidad. 
Ataque de indios, Isola, 
1844. (Monumenta Iconographica,
Bonifacio del Carril, Bs. As., Emecé,
1964)
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Sociabilidades
Jorge Myers

Pilar González Bernaldo

Beatriz Bragoni



Las Sociabilidades se recortan aquí, como veremos, sobre dos gran-
des temas de la reflexión historiográfica contemporánea: las formas, o
quizá mejor, los usos y prácticas de la cultura popular y de la cultura
de elites y la historia de la familia. El primero, la dicotomía cultura po-
pular-cultura de elites, luego de haber buscado durante algún tiempo el
acta fundacional de su plena separación, y habiéndola encontrado en
los momentos más variados, parece haber abandonado la búsqueda del
origen, que no cesa, por la investigación de las formas de producción y
apropiación de los artefactos culturales. Rituales y gestos retienen la
atención para dar cuenta de culturas que no siempre expresan una teo-
ría del gusto. En los textos que aquí presentamos se verán ambas cosas.
Por una parte, las sociabilidades populares de un ámbito multiétnico
(cabe recordar que la tercera parte de la población de Buenos Aires en
1810 es negra); fiestas y bailes de la “plebe” urbana, candombes de es-
clavos y libertos: configuraciones anónimas más que privadas, dotadas
de una extraordinaria vitalidad. Por otra, teorías de la propiedad priva-
da del individuo de una elite que ve las casas de familia transformadas
en “vivaques militantes de la política de facciones”, pero que se siente
a la vez obligada a responder a una sociedad de mercado en expansión
que supone la distinción clara entre los espacios públicos y los retiros
privados. Identificar la vida privada con sus manifestaciones más “con-
vencionales” sería, claro está, un error de método. Los gestos que esta-
blecen la privacidad en los espacios públicos son más sutilmente reve-
ladores de lo que se entiende por privado que las veladas en familia. Ni
lo privado ni lo popular se identifican con contextos y recortes socioló-
gicos estables; será, por el contrario, la política de los placeres la que



transforme las sociabilidades comunitarias en promiscuidades y las an-
gustias de la soledad en deleites de la experiencia íntima. 

La historia de la familia, objeto clásico de la reflexión sobre la vida
privada, enriquecido por el diálogo fecundo entre historia y antropolo-
gía, ha desplazado su objeto de análisis o, mejor dicho, su distancia de
observación. Las historias de familias parten de las grandes formas del
parentesco y de la alianza para mejor entender las libertades que los in-
tersticios de indeterminación dejan a las estrategias individuales y las
decisiones singulares, iluminando así de voluntades y frustraciones los
trazos firmes de una brillante historia estructural. En nuestro caso, la
cercanía permitirá ver que los cimientos de una intimidad conyugal no
diluyen los lazos amplios de la parentela, que no existe una necesaria
oposición entre obediencias de clan y pasares matrimoniales. Esta per-
manencia de las parentelas amplias, independiente de las estructuras de
corresidencia, amortigua e interfiere en las lógicas de la política y en la
dinámica de mercado. Nuevamente, las fronteras entre público y priva-
do se revelan inestables, si lo que buscamos son fronteras; pero de la
alameda al candombe, del teatro a la pulpería, del pueblo entero al za-
guán, hay infinidad de destellos claros, de modos privados, si lo que
buscamos son brillos discontinuos de un objeto diseminado. 

Fernando Devoto 
Marta Madero





Una revolución en las 
costumbres: las nuevas formas
de sociabilidad de la elite
porteña,1800-1860
Jorge Myers 

Un hecho central plasmó el carácter de la vida social y cultural del
Río de la Plata en la primera mitad del siglo XIX: la Revolución. La vi-
da privada tanto como la pública se vieron conmovidas hasta sus ci-
mientos por el proceso de transformación social y política que ella im-
pulsó. Las esferas de lo público y de lo privado, que en las últimas eta-
pas del Antiguo Régimen habían comenzado a cobrar mayor autonomía
entre sí, experimentaron entonces una interrupción en la tendencia que pa-
recía conducir ineluctablemente hacia una mutua y más nítida segrega-
ción. Más aún, como consecuencia de la presión permanente que la Revo-
lución ejercía sobre la sociedad y que se traducía en una incesante movili-
zación de sectores muy amplios tanto como en una progresiva politización
de todos los ámbitos de la vida común, lo público tendió entonces a devo-
rarse lo privado, no sólo reduciéndolo a un espacio mínimo de la experien-
cia individual y colectiva sino resignificándolo en todas sus características
propias. En un movimiento progresivo que hallaría dos instancias de
plenitud alternativas –aquella propuesta por los seguidores del régimen
rosista, y aquella otra impulsada por los jóvenes miembros de la Gene-
ración del ’37 en su fase “socialista” y facciosa–, los valores que susten-
taban los comportamientos pertenecientes al ámbito de lo privado tendie-

La transformación social y política
impulsada por la Revolución conmovió
la vida privada tanto como la pública.
Lo público tendió a fagocitarse lo
privado, reduciéndolo a un espacio
mínimo de la experiencia individual
y colectiva.
Minuet, Pellegrini, 1831. (Monumenta
Iconographica, Bonifacio del Carril,
Bs. As., Emecé, 1964)



ron a fundirse –en una relación de clara subordinación– con los valores re-
publicanos y partidistas que entonces comenzaban a cimentar el espacio
de lo público en los nuevos estados del Río de la Plata. El espacio de lo
privado, fortalecido en los países europeos más desarrollados como con-
secuencia de las transformaciones inauguradas por la progresiva instau-
ración de la sociedad de mercado, y que hallaría una expresión paradig-
mática en el nuevo culto al “yo” propuesto por los movimientos román-
ticos surgidos en las primeras décadas del siglo, experimentó en el Río
de la Plata en aquella misma época una suerte de eclipse parcial. No re-
sultaría quizás del todo osado suponer que esa divergencia haya cons-
tituido uno de los turning-points más significativos en la historia cul-
tural de la región.

Otra de las consecuencias directas de la Revolución había sido el
desmantelamiento del sistema comercial español, que dio inicio a una
progresiva integración de la región en la economía atlántica hegemo-
nizada entonces por Gran Bretaña y a una consecuente profundización
del desarrollo local de la estructuración social típica de la sociedad co-
mercial moderna. Las dinámicas económicas y sociales tendientes a
reforzar la cristalización y autonomización de una esfera privada –de
los lazos domésticos, los afectos, del despliegue de las zonas “transpa-
rentables” de la intimidad– no sólo estuvieron presentes en el Río de
la Plata después de la Revolución, sino que su profundización fue mo-
torizada por las consecuencias que esa apertura del mercado trajo
aparejadas.

En este doble movimiento inaugurado por la Revolución reside su
paradoja. Por un lado, la movilización política –que pronto desemboca-
ría en una lucha facciosa de características cada vez más holistas–, pro-
pendiendo a restringir y a socavar los espacios estrictamente “privados”
de la existencia, conmovió, incluso, a aquellos santuarios sagrados de la
intimidad burguesa, los hogares privados presididos por sus respectivas
matronas –madres, esposas, hijas y hermanas–, que en lugar de ofrecer
un refugio ante la tormenta se convirtieron ellos mismos en volcanes pa-
sionales de la política local. Contemporáneos como el indudablemente
algo “estirado” general Soler se quejarían una y otra vez de la moviliza-
ción política de las mujeres y de la transformación de las “casas de fa-
milia" en vivaques militantes de la política de facciones. Todos los ám-
bitos de la vida privada –desde perspectivas de las elites– parecían su-
cumbir ante la movilización política permanente que había desencade-
nado la Revolución, transformándose así en objetos de la acción explí-
cita de un Estado que se sentía impelido a moldear costumbres y prácti-
cas que una sociedad civil imperfecta y parcialmente pulverizada no es-
taba en condiciones de hacer.
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Por otro lado, en cambio, la experiencia social y cultural de la elite
estuvo progresivamente marcada por la expansión de la sociedad de
mercado, que tendió a consolidar ámbitos de la vida social que se su-
ponían claramente demarcados de aquellos que conformaban el espa-
cio de lo público: ámbitos cuya legitimidad derivaba al menos tanto de
la nueva concepción más radical de “propiedad privada”, como de la
noción moderna de “individuo” que comenzaba a emerger del confuso
entramado ideológico vehiculizado por la Revolución. En la etapa ri-
vadaviana se registraría el comienzo de la articulación de un denso en-
tramado de asociaciones “privadas”, cuya acción debía definir un es-
pacio intermedio entre el Estado y la sociedad. Los publicistas rivada-
vianos suponían que en esas asociaciones debería desenvolverse con
más vigor la actividad autónoma de los individuos –cuya pertenencia
a la elite constituía un supuesto implícito–, quienes, al hacerse cargo
de funciones hasta entonces reservadas al Estado, contribuirían a ci-
mentar la esfera privada. Aquellos ámbitos –monopolizados por miem-
bros de la elite– ofrecerían en la década del 20 un conjunto de recin-
tos idóneos en los que se pudiera ensayar la creación de nuevas formas
de sociabilidad que fueran simultáneamente compatibles con el ideal
moderno del individuo autónomo o privado y con el nuevo espíritu re-
publicano. El carácter efímero de la mayoría de ellos trasluce, sin em-
bargo, la fuerza con que aquellas dinámicas contrapuestas que la Re-
volución había iniciado seguían obstaculizando tanto la elaboración de
lo público como la construcción de una esfera de lo privado. No obs-

Con la Revolución, la intimidad
burguesa también fue socavada, pues
la movilización política alcanzó a las
mujeres. La participación de las
matronas en la política de facciones
provocó una transformación en las
casas de familia.
Señora principal con su negra, Vicente
Alban, 1783. (Summa Artes, Historia
General del Arte, Madrid, Espasa Cal-
pe, 1985)



tante ese fracaso inicial, sucesivas nuevas formas de sociabilidad re-
presentarían el medio predilecto por el cual la elite rioplatense busca-
ría, insistentemente, hallar alguna solución a ese conundrum revolu-
cionario que, derivando en una combinatoria de dinámicas incompati-
bles, había producido aquel Leviatán enigmático, aquella esfinge que
tres lustros y medio más tarde estaría aún convocado a interrogar Sar-
miento.1

Rotos los lazos que vinculaban el Virreinato del Río de la Plata con
España, la reconfiguración de las relaciones de poder que la creación de
un nuevo Estado imponía necesariamente modificó también el carácter
y las funciones de la elite local. En el Antiguo Régimen el orden se ha-
bía asentado sobre la noción de jerarquías estables que se relacionaban
más con la sociedad en su conjunto que con los individuos, presentando
de esa manera cierto cariz corporativista y estamental. La pertenencia a
identidades socialmente constituidas, como la casta, el linaje, o la corpora-
ción, definía los privilegios y las obligaciones, los prestigios y el poder de
los individuos. La Revolución, en cambio, había instaurado un proyecto
político apoyado en un conjunto de ideologemas radicalmente opuestos a
los de la sociedad colonial. Entre los más significativos se hallaban la pos-
tulación de un conjunto de derechos básicos que pertenecían naturalmente
a los individuos; el reemplazo de las teorías corporativistas que definían
el cuerpo social de la Monarquía por diversas interpretaciones contractua-
listas o jusnaturalistas de la soberanía, y –en relación estrecha con estos
dos núcleos ideológicos– la adopción de una concepción republicana de
ciudadanía (aun por aquellos revolucionarios que deseaban preservar la
forma monárquica de gobierno). 

En este contexto intelectual y cultural transformado, la noción mis-
ma de “elite” no podía sino experimentar algún cambio. En la creencia
de la mayoría de la población, la pertenencia a ella dependía ahora fun-
damentalmente de la posesión de algún mérito individual reconocido
por los demás miembros de la sociedad, como la acumulación de rique-
zas, de capital social y/o de poder. Pero el mérito al que se aludía con
mayor frecuencia –al menos durante la primera mitad del siglo– tendió
a ser fundamentalmente político, como aquel otorgado por los “servicios
prestados a la causa de la Revolución” (servicios que en los años de lu-
cha facciosa más intensa serían asimilados demasiadas veces a aquellos
prestados a la causa unitaria, federal o rosista). La nueva elite que pau-
latinamente emergía de la convulsión revolucionaria –en Buenos Aires,
pero también en diversas provincias del interior– se legitimaría en su
condición, sin importar cuáles podían ser los factores materiales que le
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permitían ocupar un espacio encumbrado en la sociedad, por su compro-
miso con la causa revolucionaria y con los valores promovidos por ella.2

Si para los historiadores de hoy el cambio social más evidente fue el que
tuvo lugar entre los integrantes concretos de la elite rioplatense durante
el pasaje del Virreinato a la República –recambio de personas pero tam-
bién de grupos sociales–, aquel que se imponía con mayor fuerza entre
los contemporáneos de la Revolución era el de las transformaciones
ideológicas y culturales que cuestionaban su propia legitimidad en el
nuevo orden republicano.3

Así como la característica predominante en la década revolucionaria
había sido la inestabilidad y las transformaciones repentinas y efímeras,
aquello que se perfilaría cada vez con mayor nitidez en los lustros si-
guientes a la “anarquía del año ’20” sería la progresiva estabilización de
esa elite, su sedimentación paulatina dentro del nuevo surco que el to-
rrente revolucionario había abierto en el suelo cultural argentino. Esa
creciente consolidación no se produjo, sin embargo, sin despertar rece-
los y resistencias entre la masa de la población, y en especial entre aque-
llos sectores que se percibían a sí mismos como los más perjudicados
por el ordenamiento social vigente –los pobladores menos pudientes de
la campaña, los orilleros de la ciudad de Buenos Aires, los mulatos, los
libertos, los antiguos “castas”–. Éstos mostrarían en los tiempos sucesi-
vos una predisposición demasiado rápida a responder a los discursos que
en un lenguaje republicano y populista retrataban la ilegitimidad de esa
elite y de sus privilegios. En un campo político-cultural permeado de
diatribas contra “los aristócratas”, “los círculos”, “los privilegiados” o
simplemente “los ricos”, en cuyo interior resonaban aún las demandas
populares desencadenadas por la Revolución, la nueva elite surgida de
su triunfo se hallaría obligada a asumir una doble tarea: la de su propia
constitución, y la de legitimar esa constitución en un ámbito que no le
era necesariamente propicio. Por ende, en ella se afirmarían los discur-
sos y las prácticas que enfatizaban la ilustración y el mérito como “dis-
tingos” legítimos en una sociedad republicana, mientras se recusaban si-
multáneamente los mecanismos de reconocimiento preferidos por las
elites del Antiguo Régimen.

En estrecha relación con esta problemática acuciante, las prácticas de
sociabilidad (hábitos de reunión y esparcimiento, modalidades de aso-
ciación para fines públicos o semipúblicos) y los principios sobre los que
se asentaban, adquirieron una importancia creciente para la nueva elite
porteña en los años 20 y 30 (como también lo hicieron en las provincias
interiores de mayor complejidad sociocultural). Dos tópicos recurrentes

El carácter y las funciones de la elite
local se vieron modificados por la
Revolución. La pertenencia a la elite
pasó a depender de la posesión de
algún mérito individual reconocido por
los demás integrantes de la sociedad.
Hacia allá y para acá, Florian Paucke.
(Universidad Nacional de Tucumán,
1942)

Nueva sociabilidad 



dominarían esta situación: uno de ellos relativo a las condiciones cons-
titutivas de la propia elite y de su lugar en la sociedad recién “emanci-
pada”; el otro anclado más bien en el imaginario social protoliberal de
la época y que refería a la sociedad en su conjunto. Uno y otro corres-
ponden, respectivamente, a la “problemática ilustrada” y a la “proble-
mática contractualista”. 

Por un lado, serían sometidas a crítica las prácticas de sociabilidad
juzgadas anacrónicas o que se suponían de algún modo reñidas con el
nuevo ideario ilustrado y revolucionario. Por otro lado –y este tópico
ejercería mayor fuerza en la constitución de un discurso referido a la
“sociabilidad”–, se exigiría la promoción de formas de asociación por
parte del propio Estado que sirvieran para morigerar los efectos más
perniciosos de una Revolución cuyo resultado más evidente en las dé-
cadas del 20 y del 30 era el de haber disuelto el antiguo vínculo social
sin generar nuevas formas de unión colectiva que moderaran el ímpetu
disolvente del nuevo individualismo doctrinario.4 Para publicistas co-
mo Ignacio Núñez, por ejemplo, la tarea que reclamaba la hora presen-
te no era simplemente la de reformar las costumbres y prácticas de so-
ciabilidad, sino la de crear formas de sociabilidad en un mundo despro-
visto de ellas. En el caso de Núñez, esa ausencia remitía ante todo a las
condiciones sociales propias del orbe hispano, dominado a su juicio
por principios de exclusividad familiar y recogimiento individual, que
contrastaban flagrantemente con aquellas que en los dos estados de ori-
gen inglés habrían permitido un desenlace exitoso a sus distintas expe-
riencias revolucionarias. Para otros publicistas, en cambio, el indivi-
dualismo exacerbado que habría alimentado la “carrera de la revolu-
ción” no era tanto español en su origen cuanto revolucionario. En am-
bos casos, se le pedía al Estado que interviniera sobre la sociedad
creando por ley aquellos espacios que la sociedad –que la elite, más
bien, ya que era en ella en la que pensaban casi exclusivamente estos
publicistas– mostraba ser incapaz de crear por sí sola. La conclusión
más radical a que tendería ese tipo de diagnóstico era que la vida ar-
gentina habría sido retrotraída a una situación enteramente asocial.
Tanto para los publicistas ilustrados de la etapa rivadaviana como para
los escritores románticos una década y media más tarde (y también pa-
ra más de un publicista rosista, aunque procesaran esta visión dentro
de una matriz interpretativa muy distinta), la promoción de la sociabi-
lidad de los sectores de elite se presentaba como una de las tareas más
urgentes que debería resolver el Estado, y de cuya resolución depen-
diera la supervivencia misma de una sociedad independiente en el Río
de la Plata. 

Aquellas manifestaciones de sociabilidad en las cuales los miembros
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de la elite se reconocían mutuamente como tales siguieron correspon-
diendo en líneas generales a cinco grandes zonas de la experiencia social
y cultural rioplatense: 1) la sociabilidad doméstica y semiprivada, 2) los
espectáculos públicos y el uso de los espacios de esparcimiento urbanos,
3) la interacción semipública de los cafés, 4) la actividad “corporativa”, y
5) el nuevo marco de las asociaciones políticas o semipolíticas surgidas
como parte del proceso inaugurado por la Revolución. Las dos primeras
corresponden al universo de la experiencia “privada”; a un tipo de expe-
riencia cuya dinámica de desarrollo no debió variar demasiado en el pa-
saje del Antiguo Régimen a la República. Tanto las formas de sociabili-
dad que hallaban su escenario predilecto en las casas de las familias co-
mo aquellas otras, que aunque se desenvolvieran en espacios públicos,
abiertos al cruce y a la mezcla social, tenían como principales protago-
nistas a las unidades familiares –recogidas sobre sí mismas, cuya activi-
dad se dirigía más hacia su interior que hacia el entorno social más vas-
to que las circundaba– han sido incluidas dentro de la categoría de la
“experiencia privada”, para distinguirlas de aquellas otras actividades y
prácticas que privilegiaban las relaciones hacia fuera de la unidad socio-
doméstica. Los tres últimos ítems, en cambio, pertenecen a una esfera de
la experiencia marcada visiblemente por las transformaciones sociopolí-
ticas inauguradas por la Revolución: el tipo de cambio producido en
ellas respondería más a la implementación progresiva de nuevos proce-
sos sociales y políticos que a un patrón de desarrollo que podría deno-
minarse “inercial” o “sedimentario”. Ello se debió a que fueron –en un
principio– las modalidades de “lo público” las más inmediatamente al-
canzadas por los procesos de transformación puestos en marcha por el
movimiento contra las autoridades tradicionales del Virreinato y –even-
tualmente– contra España y su monarquía.

El ámbito de sociabilidad por excelencia de la elite rioplatense fue
el espacio interior del propio hogar, antes y después de la Revolución.
En primer lugar, los miembros de aquella elite –comerciantes, hombres
públicos, hacendados, o meros publicistas– participaban de los place-
res cuestionables de la vida doméstica. Inmersos en una red de relacio-
nes familiares que los ponía en relación con una multitud de otros indi-
viduos, los hombres y mujeres de la elite raras veces pudieron llegar a
conocer la experiencia moderna de la soledad. En los principales hoga-
res de Buenos Aires aún se conservaba la costumbre clientelística de
mantener parientes pobres y agregados bajo un mismo techo con los
miembros –por lo general también muy numerosos– de la familia nu-
clear. Algunos hogares porteños contaban con más de cincuenta perso-

Sociabilidades domésticas 
y círculos privados



nas –incluyendo esclavos, empleados y huéspedes permanentes–, y si
bien la tendencia secular impondría una progresiva disminución de
aquellos números abultados, la primera experiencia social de los inte-
grantes de las “familias decentes” seguiría siendo la de su inserción,
desde la cuna, en una amplia red de parientes, conocidos y subordina-
dos, que rodearía y acompañaría al individuo durante todo su periplo
vital. El cambio de actitud acerca de esta institución social, en los pri-
meros años del siglo XIX, aparece registrado con precisión en la co-
rrespondencia privada de Felipe Arana. Al escribirle a su suegro y so-
cio comercial Francisco Antonio de Beláustegui, Arana no podía evitar
descargarse con vehemencia: “Nada más impropio y coercitivo del or-
den doméstico que la franca hospitalidad a los extraños, y comúnmen-
te al paso, que distrae de las primeras atenciones, produce excesos que
no puede prevenir la más sutil prudencia: ya se cuentan en nuestra fa-
milia dieciocho huéspedes entre amos y esclavos, y en ocasiones se au-
menta este número con tal insolencia que llega a noticia de mi señora
Da. Melchora cuando nos sentamos a la mesa porque mi primo Juan
Antonio en sus viajes de Montevideo se arroga la licencia de hospedar
a cuántos quiere y entre ellos algunos muy poco dignos de hombrearse
con nosotros ya por su poca educación, ya por su demasiada liviandad
sin distinguir las gentes con que tratan, ni la casa en que viven, tanto
más notable cuanto que la localidad de la casa hace público cualquiera
irregular manejo y proceder, y aunque yo con modos indirectos se los
he increpado a ellos mismos, su ningún pudor los ha hecho indiferen-
tes a mis insinuaciones […]. Yo le protesto a Ud. que estoy ruborizado
de presenciar la incomodidad en que viven las niñas, y aún excité a la
apreciable Ignacia a que se pasase a mi cuarto por ser el de ésta aloja-
miento de Don Juan Cea quien como un maricón, tuvo la ninguna deli-
cadeza de admitirlo personando así en lo interior muchas cosas de que
tal vez Ud. que es el padre huiría, y en el ínterin su propia hija en el
aposento de mi señora Da. Melchora sujeta al registro de los criados
que pasan al servicio de lo interior; ni tiene un cuarto en que vestirse si
no apela al de sus hermanas […]. Mientras tanto los niños, incluso Pan-
cho, viviendo con la criada Luisa en una pieza reducida hasta el núme-
ro de siete, están expuestos a peligrosas enfermedades por el aire infes-
tado que precisamente respiran cuando están en sus camas”.5

En el interior del hogar de elite se articulaban redes sociales muy
complejas que incidirían luego sobre la vida comercial o política de la
ciudad; sin embargo, como se desprende de la queja del futuro minis-
tro de Rosas, ese hogar era considerado un ámbito eminentemente pri-
vado, un espacio “sagrado” que debía estar al resguardo de los peligros
que presentaba el mundo exterior, un mundo –como también señala la
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abundante correspondencia comercial de Arana– golpeado por la gue-
rra y la revolución.

Si en las casas de elite se formaban los vínculos sociales primarios
–aquellos determinados por el parentesco o por el matrimonio–, en ellas
también discurriría una porción importante de la “vida social” de la épo-
ca. Desde la última etapa del Virreinato se había comenzado a difundir
la moda francesa de los “salones”, que en el pequeño universo porteño
tendió a resumirse en la figura más modesta de las “tertulias”.6 Éstas
–según el testimonio de más de un viajero– manifestaban un estilo lla-
no, sin mayor formalidad. Mientras que en países como Inglaterra o
Francia la progresiva complejización de los modales y de las formas so-
ciales había llevado a reforzar el carácter exclusivo de los círculos aris-
tocráticos –nobleza, alta burguesía, gentry– de principios del siglo XIX,
la costumbre rioplatense era más simple y menos cuidadosa en cuanto a
los requisitos que se exigían para ser admitido en el círculo de los con-
tertulios que amenizaban las noches en más de una casa de elite. Entre
los muchos testimonios que podrían citarse, puede destacarse el de Sa-
muel Haigh –referido a los años en que Pueyrredón era Director Supre-
mo de las Provincias Unidas– por el detalle y la precisión de su retrato:

“La sociedad en general de Buenos Aires es agradable: después de ser
presentado en forma a una familia, se considera completamente dentro de
la etiqueta visitar a la hora que uno crea más conveniente, siendo siempre
bien recibido; la noche u hora de tertulia, sin embargo, es la más acostum-
brada. Estas tertulias son muy deliciosas y desprovistas de toda ceremo-
nia, lo que constituye parte de su encanto. A la noche la familia se con-

Era en las casas de elite donde se
desarrollaba una faceta destacada de
la vida social. Desde el último período
del Virreinato, la moda francesa de los
salones se impuso en el contexto
rioplatense con características propias.
Aunque menos formales que en Europa,
las tertulias fueron importantes
ámbitos de sociabilidad.
Tertulia Porteña, Pellegrini, 1831. 
(R. Molinari, Buenos Aires 4 siglos,
Tea, Bs. As., 1983)



grega en la sala llena de visitantes, especialmente si la casa es de tono.
Las diversiones consisten en conversación, valsar, contradanza española,
música (piano y guitarra) y algunas veces canto. Al entrar, se saluda a la
dueña de casa y ésta es la única ceremonia; puede uno retirarse sin forma-
lidad alguna; y de esta manera, si se desea, se asiste a media docena de
tertulias en la misma noche”.

Aquellas tertulias que se aproximaran al ideal del “salón” al estilo
francés fueron aparentemente escasas, hasta el punto de que, en la me-
moria colectiva de la elite porteña, aquellas animadas por la muy desen-
vuelta Mariquita Sánchez de Mendeville aparecieran destacadas por en-
cima de las demás.7 Hay, sin embargo, también testimonios acerca del
“salón brillante” animado por Bernardino Rivadavia y su esposa cuando él
era ministro, y si bien el carácter literario e intelectual del original fran-
cés no fue demasiado común en Buenos Aires, en una época tan tardía co-
mo la década del 70, habrían existido, no obstante, algunas otras tertu-
lias con estas características –por ejemplo, aquella del acaudalado Mi-
guel Olaguer Feliú (descendiente del Virrey) en cuya casa el atractivo
principal era la figura volteriana de Juan María Gutiérrez.8

La estación social porteña estuvo puntuada por una larga serie de
bailes, de fiestas, y de reuniones privadas en las casas de las principales
familias. En esas reuniones los concurrentes revalidaban sus títulos de
pertenencia a la elite, y tejían lazos de sociabilidad que por su mismo
carácter informal tendían a ejercer un influjo poderoso en la vida públi-
ca del nuevo Estado. Conviene subrayar que en una sociedad en la que
los roles sociales estaban fuertemente escindidos por género, tales reu-
niones constituían el ámbito por excelencia de las mujeres, el único es-
pacio en el que ellas podían participar abiertamente y de un modo que
pareciera acercarse a cierta “igualdad”. Las “dueñas de casa” imponían
el “tono”, el estilo social que debía regir; y esa tendencia que había ve-
nido insinuándose desde comienzos de siglo llevaría a que el hogar rígi-
damente patriarcal en sus formas tanto cuanto en su fondo pareciera a
los escritores de la generación romántica de 1837 un incomprensible
anacronismo. Más aún, allí también podían ejercer aquellas damas su in-
fluencia no siempre demasiado sutil sobre los protagonistas de aquel es-
pacio público del que estaban formalmente excluidas, el de la política.
Para las mujeres de elite, las reuniones privadas ofrecían una oportuni-
dad y un medio por el cual hacerse oír –respecto del destino de los hi-
jos y maridos en primera instancia, pero también respecto de la marcha
de los asuntos generales del Estado–. Ese ámbito iría ampliándose pro-
gresivamente en el transcurso de la primera mitad del siglo hasta incluir
como una suerte de natural prolongación un recinto del cual también es-
taban por regla general excluidas las mujeres, pero que se iría convirtien-
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do –por razones materiales bastante evidentes– en espacio para la cele-
bración en mayor escala de las reuniones sociales de la elite. Ese recinto
era el de los clubes, que, a partir de la fundación del Club del Progreso
en 1852, proliferarían en las décadas siguientes. El ámbito de recogi-
miento formado por la “casa de familia” comenzaría entonces a ceder su
predominio, como ámbito de sociabilidad, a otros de carácter más “pú-
blico”, en tanto que su núcleo correspondía menos a la unidad familiar
“exclusiva” que a la “clase”. 

Todo tipo de reunión y evento se desenvolvería en esos clubes, pero
en la imaginación social de la época ellos se distinguieron sobre todo
por los bailes suntuosos que allí se organizaban. La descripción consig-
nada por T. Woodbine Hinchliff en su Viaje al Plata en 1861 es repre-
sentativa, a pesar de las declaraciones en sentido contrario formuladas
por este autor:

“Yo estuve en el baile dado por el Club del Progreso en sus propios
y hermosos salones, pero, aunque no se ahorraron trabajos para que el
baile tuviera el más completo de los éxitos, con todo pareció advertir-
se la falta de la animación y el entusiasmo que suele darse en tales oca-
siones [debido a la situación de preguerra que se vivía en vísperas de
Pavón]. [...] La moda en Buenos Aires exige que nadie vaya a un baile
público de esta naturaleza antes de la media noche; y como llegáramos
una media hora después de la indicada, nos hallamos con que éramos
casi los únicos en el salón. Esto es muy de notar porque la hora del té
(las cinco) es la hora acostumbrada para cenar, y las señoras que deben
ir a un baile se ven obligadas a dormir dos o tres horas antes de vestir-
se. Los salones estaban hermosamente decorados y adornados con flo-

Desde inicios de la década de 1850,
el ámbito recogido de las casas 
de familia dio paso a otro de carácter
más público. A partir de entonces,
reuniones, bailes y eventos tuvieron
lugar en los clubes.
Bazar filantrópico en el Club del
Progreso, grabado. (El Correo de
Ultramar, París, 1866)



res; la orquesta, perfecta y numerosa, y todo hermosamente presenta-
do. Las mujeres son justamente celebradas por su belleza y elegancia
[...]. El pasearse, sin embargo, en los salones parece más preferible que
bailar a la manera encantadora de Europa, y aunque el salón de baile se
encontraba casi lleno, no era raro encontrar solamente dos o tres pare-
jas bailando, mientras la orquesta ejecutaba con toda su fuerza un vals
muy popular”.9

Esa extensión de las prácticas de sociabilidad “domésticas” hacia
otros ámbitos más públicos representaba una prolongación de compor-
tamientos muy arraigados desde la Colonia, que si bien habían experimen-
tado cierta merma como consecuencia de la agitación popular induci-
da por la Revolución, nunca habían desaparecido del todo. La elite por-
teña, al igual que sus émulas provinciales, utilizaba todos aquellos espa-
cios públicos que ofrecía el entorno urbano para su esparcimiento. El
principal de ellos fue siempre el teatro –dramático y musical– que debió
competir por la preferencia de los porteños con los espectáculos deportivos
–las corridas de toros, luego reemplazadas en el gusto de elite por las carre-
ras de caballo–. Finalmente, en un plano de mayor informalidad, los paseos
públicos, las plazas, la orilla del río y otros lugares amenos de la ciudad
atraían la concurrencia asidua de la elite local. 

El teatro constituyó una de las manifestaciones más significativas
en la construcción de un imaginario social durante la primera mitad del
siglo XIX. Su historia es la de una progresiva diferenciación entre un
público “culto” y refinado y otro “rústico”, iletrado, popular. En el tea-
tro construido en Buenos Aires en 1792 se mezclaban promiscuamente
todos los sectores sociales, aunque es de suponer que aquellos repre-
sentantes del “bajo pueblo” que concurrían a las representaciones escé-
nicas provinieran de los sectores más altos, de aquellos que podrían
quizá denominarse “aristocracia orillera”.10 Algunos de los viajeros an-
glosajones refieren el disgusto que les provocaba la contigüidad de per-
sonas de color en una misma sala, mientras otros acotaban que un dis-
gusto aun mayor era el que les provocaba aquella otra práctica “extra-
ña” de segregar a las mujeres de los hombres en el interior del teatro
durante las funciones.11 Esa mezcla social en los teatros, como también
en otros ámbitos, servía, sin embargo, para escenificar la existencia
concreta de la elite. En su vestimenta, en sus modales, en sus actitudes
ante el espectáculo que observaban, ésta se exhibía como tal ante la ma-
sa de la población,12 y rozándose corporalmente –como denunciara un
testigo inglés– con esclavos y marineros y reconociéndose unos a otros
en su diferencia.13
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Ese ámbito fue convertido durante la primera década revolucionaria
en objeto explícito del celo reformista que acompañaría la reformulación
del pacto entre la elite gobernante y la masa de la población, entre quie-
nes detentaban evidentemente ciertos “privilegios” y una ciudadanía que
por definición no podía admitir la existencia de ninguno. Tres tenden-
cias modularían ese ímpetu reformista. Una de ellas, que provenía de la
etapa prerrevolucionaria, defendía la influencia moral que el teatro –so-
bre todo con relación al contenido de las obras representadas– ejercía
sobre las costumbres. Aunque algunos testimonios revelan que la mez-
cla de públicos de distinta extracción social se debía en parte al carácter
a veces grosero de la sátira representada, o a la tematización de cuestio-
nes juzgadas demasiado risquées para los cánones de la época, el pedi-
do de alguna forma de “moralización” del teatro tendía a enfatizar su ca-
rácter primordial de diversión exclusiva de “las familias” de la elite.14 En
estas expresiones reformistas aparecía –difuso y poco coherente, es cier-
to– un importante componente identitario de clase. En respuesta a estos
reclamos, diversas medidas legales –que continuaban una tradición del
Antiguo Régimen– serían implementadas por el Estado para someter las
obras de teatro a cierta censura gubernamental en la década del 10, y a
pesar de que esa presión permanente desde el Estado tendió a relajarse
en el decenio siguiente –como contrapartida de las normas más toleran-
tes adoptadas por el elenco rivadaviano–, ello sería sólo para preparar el
terreno a una reacción más decidida que hallaría su pleno cauce duran-
te el segundo gobierno de Rosas. 

Emparentada con esta tendencia hubo otra que privilegiaba la cues-
tión del “gusto”. Elemento de diferenciación social por excelencia, el
“buen gusto”, cuya promoción constituía el principal objeto de la aso-
ciación teatral fundada en 1817, articularía desde un primer momento
los valores más específicamente “de clase” –aquellos que definían la
pertenencia a la elite– con otros que expresaban el ímpetu reformista de
la Ilustración, basados en una concepción moderna del saber científico.
Entre otras consideraciones, esa “Sociedad del Buen Gusto” enfatizaría
la condición del teatro como “escuela de costumbres” y “vehículo de
ilustración” para justificar la tarea de censura que proponía empren-
der.15 Precursora de otras asociaciones similares, la búsqueda de mejo-
rar el “gusto” de las obras representadas traslucía la creencia implícita
de que era la elite la que debía movilizar ese proyecto transformador, y
no el público en general. Tanto la tendencia a imponer una censura
“moralizadora” al teatro, como aquella que apuntaba sobre todo a trans-
formar el “gusto”, confluirían en una nueva concepción, que percibía
en el teatro menos una mera diversión que un instrumento didáctico
frente a una población mayoritariamente analfabeta. Esta nueva con-



cepción, aludida en 1817, reiterada en los proyectos para el teatro de la
era rivadaviana, y nuevamente invocada por Rosas en su ley de 1837 y
por los miembros de la oposición romántica a principios de los años
1840, desembocaría, de un modo por así decirlo “natural”, en la fragua
de la politización que sometía sucesivamente todos los registros de la
vida privada a su imperio. 

En efecto, uno de los argumentos movilizados en 1817 para favore-
cer la creación de la “Sociedad del Buen Gusto” fue la necesidad de ha-
cer del teatro un “órgano político”. Esta concepción incidiría de manera
creciente en la selección de las obras y también en la interpretación del
rol general que debía asignársele a esa actividad pública. Entendido co-
mo instrumento primordial de propaganda –y empleado como tal en la
lucha de facciones exacerbada entre los 20 y los 40– el teatro dejaría de
ser desde todo punto de vista (salvo quizás el de la mera contigüidad fí-
sica) un ámbito de sociabilidad compartida. En cambio, bajo la presión
de esta nueva concepción, se convertiría en un lugar donde la “puesta en
escena” de la elite abandonaba el mecanismo pasivo del espectáculo vi-
sual por el papel activo de la función docente. 

El proceso recorrido por el teatro desde la Revolución hasta media-
dos del siglo XIX dibujaría así un periplo cuyo elemento determinante
fue la transformación de un ámbito de sociabilidad que correspondía
originalmente a la esfera de lo privado en otro integrado en forma super-
lativa a la esfera de lo público. Al mismo tiempo, ese magma igualitario
que traslucía la mezcla de condiciones sociales en la platea del teatro
porteño comenzaría a desglosarse, hacia la segunda mitad del siglo, en
un público jerárquicamente heterogéneo. Para esa nueva imaginación
sociocultural, el teatro, aunque siguiera soportando la concurrencia de
personajes rústicos que ignoraban las convenciones que definían aque-
lla actividad, constituía, sobre todo, un espacio reservado a la fruición
de una elite ampliamente adiestrada en el desciframiento de códigos cul-
turales indudablemente complejos y no asequibles a la masa. Desde una
perspectiva semejante, la presencia de elementos populares en el públi-
co representaba una intrusión, no la condición intrínseca de una confi-
guración social republicana. 

Como quiera que sea, ese público mixto también se encontraba en
otros espacios de esparcimiento urbano, como la plaza de toros, que has-
ta su prohibición definitiva, en 1819, constituyó el principal espectácu-
lo deportivo de que disfrutaba la población de Buenos Aires; o como los
paseos y plazas de la ciudad. A ver “los toros” concurrían –al menos en
las fiestas más importantes– muchas de las principales familias porteñas
encabezadas por las autoridades locales. Ignacio Núñez cuenta haber
visto en una de aquellas celebraciones taurinas al virrey Sobremonte en
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compañía de su mujer; y poco antes de que decidiera su abolición defi-
nitiva, el Director Supremo Pueyrredón –según testimonio de Samuel
Haigh– también solía ser visto asistiendo a “la fiesta de los toros”. Pa-
trocinada por la elite más encumbrada del Virreinato –española en su
parte más visible–, no es del todo improbable que la decisión de proce-
der a su completa supresión haya estado motivada tanto por un senti-
miento antiespañol cuanto por el deseo de realizar los ideales humanita-
rios de la Ilustración.16 De hecho, Núñez denostaba la tauromaquia en
sus memorias como deporte de españoles –“los únicos en el mundo que
conservaban esta costumbre”–, a la que contraponía el teatro, diversión
que juzgaba más sana para las familias. Si aquella prohibición –acom-
pañada, según Núñez, de la demolición de la Plaza de Toros– tuvo en el
Río de la Plata más éxito que en la España borbónica, ello fue conse-
cuencia de la mayor permeabilidad que, en el nuevo contexto social y
cultural posrevolucionario, ofrecía el espacio de lo privado a los impe-
rativos de lo público. 

Esa prohibición también testimonia la mutación progresiva que
afectaba la propia elite, ya que en aquella situación de fragilidad o de
riesgo –en que, según muchos de sus miembros, se encontraba– ella
propendería a elevar aquellos de sus títulos a una posición jerárquica
que aún poseía legitimidad en el nuevo espacio de poder republicano.
Desde esta perspectiva, la prohibición de “los toros” manifiesta, ade-
más del nuevo espíritu “patriótico”, la identificación de la elite con los
valores de la Ilustración. Más aún, comprueba su voluntad de aceptar,
para reforzar su propia constitución, la necesidad de someterse a un
proceso de autodisciplinamiento, que coartara su propio espacio cultu-
ral tradicional tanto cuanto el de los otros sectores sociales. Los proce-
sos de disciplinamiento social –estudiados por José Barrán para el ca-
so uruguayo– representaron indudablemente un elemento decisivo en la
articulación de una relación social jerárquica entre los sectores de elite
y los sectores populares. La relación de jerarquía que implicaba supri-
mir, sobre la base de argumentos ilustrados, deportes populares como
las corridas o las riñas de gallos, avala esta línea de interpretación. Pe-
ro así como la lucha ilustrada contra las instancias de “barbarie” pudo
inscribirse claramente en este proceso más general, también lo hizo en
otro igualmente importante desde la perspectiva de los mecanismos de
constitución de la elite: aplicar a su propio cuerpo el rigor disciplinario
y reprimir los impulsos compartidos con aquellos sectores de los cua-
les se deseaba diferenciar –movimiento que Juan Manuel de Rosas en
sus reconstrucciones autobiográficas emblematizaría tajantemente en
su propia persona al postular la necesidad que sentía de someterse él
mismo a los castigos impuestos en sus estancias, no para “igualarse”

En el teatro, como en otros ámbitos, la
mezcla social representaba la
existencia concreta de la elite. Durante
la primera década revolucionaria, se
convirtió en objeto del impulso
reformista por redefinir el pacto entre
la elite gobernante y la masa de la
población.
Peinetones en el teatro, Bacle, 1834.
(Historia General del Arte en la
Argentina, II, Academia Nacional de
Bellas Artes, Bs. As., 1984)



con sus peones, sino para conquistar un respeto que creara la distancia
necesaria para poder gobernarlos. 

También en las fiestas religiosas y civiles, o en sus paseos cotidia-
nos por los espacios públicos de la ciudad, los miembros de la elite al-
ternaban con otros sectores sociales. La Alameda –paseo público cuya
construcción fue comenzada en tiempos del Virreinato y en el que se-
guían haciéndose obras de prolongación en tiempos de Rosas– consti-
tuyó uno de los espacios colonizados por la elite y transformado en su
significación topográfica por esa asociación tan íntima. De día, la Ala-
meda era el escenario de intercambios cordiales de saludos entre las
principales familias “decentes” al cruzarse en sus paseos, como tam-
bién entre éstas y familias e individuos extranjeros residentes en la ciu-
dad. Al atardecer, según numerosos testimonios, se transformaba en un
lugar de cortejo en el cual se encontraban grupos de hombres jóvenes
con otros grupos –separados– de jóvenes mujeres. Al igual que en las
veladas del teatro, había cierto elemento muy marcado de exhibición en
aquel desfile cotidiano de hombres y mujeres vestidos à la mode que se
paseaban en sus elegantes –aunque escasos– carruajes.17 El paseo públi-
co permitía enfatizar la distancia cultural –expresada en la vestimenta,
en los modales, en la gestualidad– que separaba la elite de los sectores
populares.

Esa mezcla social que afectaba a casi todos los ámbitos de sociabili-
dad de la Ciudad de Buenos Aires provocaba, sin embargo, actitudes am-
biguas. Existen numerosos testimonios que refuerzan la hipótesis del “re-
pliegue” de los sectores de elite hacia una intimidad exclusivamente do-
méstica que la marea revolucionaria habría inducido. Aquellas represen-
taciones de los sectores populares que señalaban en ellas ante todo unas
clases peligrosas, de torva mirada y rostro amenazante, expresan sin duda
un aspecto de la compleja relación que mantenía la elite con los amplios
sectores de población que la rodeaban. Las metáforas de animalidad re-
feridas en más de un testimonio del terror jacobino durante la gran Re-
volución Francesa –por ejemplo, en aquel relato notable de Madame de
Stäel en que cuenta cómo ya no podía reconocer en los rostros desenca-
jados de la turba que rodeaba su carroza las mismas caras del amable
pueblo parisino que ella había conocido antes de la Revolución– halla-
rían múltiples ecos en la literatura porteña de la primera mitad del siglo
XIX, sobre todo en aquella que buscaba –como Echeverría en El mata-
dero o Mármol en Amalia– condenar la violencia plebeya instigada por
Rosas y encauzada en provecho de su propio régimen. Sin embargo, si
bien tales temores pudieron efectivamente obrar para vaciar de perso-
nas “decentes” las plazas y paseos públicos antes considerados lugares
privilegiados para su propio esparcimiento y sociabilidad (operando de
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ese modo una resignificación sociocultural de la topografía urbana en sen-
tido inverso a la arriba mencionada), la tendencia a la mezcla física de
personas de distinta condición social en los lugares públicos no por ello
desapareció enteramente, manteniéndose, en cambio, como una “cons-
tante” en la experiencia social argentina. 

Ello aparece constatado en relación con otra práctica que se desarro-
llaba en la Alameda: la costumbre porteña de bañarse de noche en el río.
Hombres y mujeres acudían allí en grupos –en general familias– para dis-
frutar de los placeres que ofrecía el agua. Como en el teatro, pero sin el
atenuante que para el pensamiento de la época implicaba la segrega-
ción de los sexos, en la orilla fluvial se rozaban, unos contra otros, co-
merciantes y empleados, familias “decentes” y aquellas que no lo eran
tanto. Los observadores extranjeros reaccionaban ante esta costumbre
por lo general con sorpresa o escandalizados. Un testimonio más to-
lerante fue en cambio el del escocés William Mac Cann, referido a la
década del 40 cuando aún gobernaba Rosas:

“Una tarde que me paseaba por la Alameda, al anochecer, advertí
que la playa tomaba un aspecto fantástico. Era debido a las luces distin-
tas emitidas por innúmeros faroles de que se sirven los bañistas. El cua-
dro resultaba muy característico: aquí un grupo familiar se desvestía pa-
ra ponerse las ropas de baño; más allá otro grupo, que salía del agua, se
ocupaba en buscar sus prendas de vestir entre las rocas o sobre la playa
de arena. Cientos de personas de todas clases y edades se bañaban: hom-
bres, mujeres y niños aparecían mezclados en gran regocijo y la superfi-
cie se agitaba con aquella multitud de bañistas que ponían una nota de ale-
gría. En todos, se observaba, sin embargo, el mayor decoro”.18

La Alameda no sólo era un escenario
propicio para paseos y cortejos, según
las horas del día, sino para baños
nocturos en verano. Era uno de los
espacios donde se enfatizaba la
distancia cultural que separaba la elite
de los sectores populares. 
Vista de Buenos Aires desde la playa,
Rodolfo Carlsen, 1845. (Historia
General del Arte en la Argentina,
Academia Nacional de Bellas Artes,
Buenos Aires, 1984)



En los teatros, en los paseos públicos y en las orillas del río, la elite
desarrollaba una sociabilidad cuya característica más evidente era su na-
turaleza pública, su exposición sin mediaciones a la mirada de personas
que no pertenecían a su reducido círculo. Estas actividades debieron de-
sarrollarse en aquellos sitios de mezcla en parte porque no existía otra
alternativa si las “personas decentes” querían disfrutar también de los
beneficios que ofrecía el entorno urbano de Buenos Aires, y en parte
porque ellas aceptaban la mezcla social. No es, sin embargo, irrazona-
ble la hipótesis de que aquella mezcla fuera sólo tolerada, y que, ante la
sensación de creciente amenaza que suscitaban unos sectores populares
intensamente movilizados por la Revolución y por los ideales nivelado-
res que ella había difundido, la insatisfactoria solución que eventual-
mente hallara una porción numerosa de esa elite fuera el “repliegue”, el
abandono progresivo de los espacios antes considerados propios y aho-
ra compartidos con “intrusos”. Que ésta pudo no haber sido la única ac-
titud de la elite parecería demostrarlo, en cambio, el continuado ímpetu
reformista dirigido a mejorar el teatro, que parecería traslucir cierta vo-
luntad de “reconquista” o de reapropiación cultural de aquellos espacios
promiscuos, como también parecería hacerlo la matriz ideológica ambi-
gua que gobernaría la interacción entre esa elite y el pueblo en activida-
des públicas como las fiestas cívicas y religiosas. Las formas de socia-
bilidad protagonizadas por la “gente decente” en esas fiestas sugieren
una interpretación más ambivalente, ya que en ellas aparecía puesto de
relieve el papel “aglutinante” que las jerarquías formales condensadas
en individuos de la elite podían aún articular, remitiendo a patrones de
comportamiento que, en algunos casos, ya comenzaban a traslucir cier-
to arcaísmo, cierta incongruencia respecto de la nueva sociabilidad re-
volucionaria, y que en otros, en cambio, parecían representar la plena
realización del nuevo ideal republicano.

Las fiestas en Buenos Aires durante el Antiguo Régimen expresaban
una escenificación altamente formalizada del orden social tradicional, cu-
yas jerarquías eran exhibidas tangiblemente en los órdenes de precedencia
de los distintos funcionarios y de las distintas corporaciones en las pro-
cesiones religiosas y en los actos civiles.19 Las frecuentes luchas que se
suscitaban entre miembros del Cabildo, o entre éste y otras corporacio-
nes del Estado (como el Consulado o la Real Audiencia),20 cobraban ex-
traordinaria virulencia precisamente porque aquello que se discutía no
era simplemente un mero formalismo ritual, sino la escenificación gráfica
de las jerarquías que realmente organizaban la sociedad. Como en los
estados teatrales de Bali estudiados por Clifford Geertz, la puesta en es-
cena del microcosmos social durante las fiestas públicas en las sociedades
del Antiguo Régimen constituía un elemento central de la administra-
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ción del poder social en su interior. La escenificación del orden que arti-
culaba los distintos estamentos y corporaciones entre sí se producía en
un universo cultural para el cual la diferenciación tajante entre un ámbi-
to de lo puramente simbólico y otro de la realidad concreta o material
del poder carecía de sentido. Mostrar el orden social equivalía a realizar
su plenitud, a cimentar en el acto de su corporización ritual el conjunto de
estaciones y funciones que componían la Monarquía.21 Así como la Misa
para la doctrina católica no era simplemente un recordatorio ritual, una sim-
bolización del sacrificio mesiánico, sino ese sacrificio “actualizado” en
la celebración de la eucaristía, reproducido, vuelto a producir en la tran-
substanciación que hacía del pan carne y del vino sangre de Cristo, las
fiestas públicas, tanto religiosas como cívicas, actualizaban la transubstan-
ciación sociopolítica, por cuya intervención el orden simbólico se trans-
formaba en un orden real, y la palabra o la representación, en la cosa re-
presentada, durante el breve lapso que duraba la fiesta. Si aquella noción
de la centralidad de las fiestas en la vida de la ciudad había comenzado
ya a decaer durante los principados ilustrados de los últimos borbones,
la celebración de fiestas públicas en el período posrevolucionario tendió
a revincular el sentido de la fiesta a aquella antigua concepción, aunque
invirtiéndola: ahora las fiestas públicas debían servir para mostrar o
“transparentar” la ausencia de jerarquías en una sociedad republicana,
poniendo de manifiesto, en cambio, la igualdad que mancomunaba a to-
dos los ciudadanos entre sí. En este nuevo clima cultural, el papel que le
cupo desempeñar a la elite era complejo y ambivalente.

Por un lado, las antiguas fiestas religiosas seguirían celebrándose, qui-

La celebración de las fiestas públicas en
el período posrevolucionario tenían
como finalidad mostrar la ausencia de
jerarquías en una sociedad republicana,
poniendo de manifiesto la igualdad de
los ciudadanos.
Fiestas Mayas, Autonomías Provinciales.



zás con menos aparato en Buenos Aires que en las ciudades del interior22

(hasta el punto de que Juan Bautista Alberdi y Juan María Gutiérrez de-
clararían su sorpresa al ver las frecuentes fiestas religiosas que puntua-
ban el año civil genovés, cuya celebración ellos contrastarían con la ritua-
lidad cívica y secular del calendario porteño). Sin embargo, ellas, como
los demás signos externos del culto católico, se convertirían progresiva-
mente en un ámbito dominado por la presencia de las mujeres. En aque-
llas fiestas, en las procesiones, en las misas, el rol de las mujeres de elite
era visible y significativo, ya que se operaba en el interior de una matriz
cultural que tendía a reforzar una imagen de la sociedad más próxima a
los holotipos del Antiguo Régimen que a aquellos que representaban la
nueva sociedad. Allí, como en aquellas otras actividades gregarias desa-
rrolladas por la elite en los espacios públicos de la ciudad, la exhibición
fastuosa de riquezas contribuía a graficar la pertenencia de aquellas da-
mas a un sector social encumbrado.23 Henry Brackenridge, por su parte, ha
dejado una descripción relativamente detallada de la fiesta de Corpus Ch-
risti –coloreada es cierto por sus prejuicios protestantes– en la que resalta
la centralidad de la participación femenina:

“Por una semana entera los habitantes se abstuvieron de todo traba-
jo, las tiendas se cerraron, las iglesias estaban constantemente llenas de
gente, mientras se veía un gran número de damas yendo y viniendo de las
diferentes iglesias; y como tienen un número prescripto de avemarías que
decir, las refunfuñan cuando pasan de largo. Algunas van a nueve o diez
iglesias, y nunca acompañadas por un caballero, sino que se trasladan en
grupos de familia con los chicos adelante precedidos por una negra que
lleva una alfombrita para arrodillarse, la madre cerrando la marcha. Me sor-
prendió la poco común elegancia de sus vestidos, generalmente negros,
con medias de seda a que son apasionadamente aficionadas”.24

Aquel despliegue público de los emblemas de la posición social
contribuía a reforzar –dentro de un esquema invariante desde el Anti-
guo Régimen– la condición de elite de aquellas damas frente a la gene-
ralidad de la población. En las funciones que propendían a realizar la
“administración de lo sagrado” en la sociedad rioplatense, esa presen-
cia ostentosa de las señoras de las principales familias tendía a fortale-
cer un arquetipo social del Antiguo Régimen por el cual los poseedores
de los mayores capitales sociales –en el sentido de poder y bienes ma-
teriales concretos– eran también los beneficiarios de capitales espiri-
tuales acumulados en sus familias durante generaciones. El orden espi-
ritual que transparentaba la escenificación ritual de las fiestas religio-
sas se suponía debía coincidir con el orden temporal de la sociedad,
trascendiéndolo. Esas costumbres, cuyo sentido original tendía a des-
vanecerse en el nuevo clima cultural del siglo XIX, comenzaban a ser
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reemplazadas por otras que reconfigurarían aquella representación es-
cénica de la elite en un sentido más moderno. Aunque la devoción reli-
giosa femenina nunca dejará de constituir un elemento visible en la cul-
tura rioplatense –incluso en la Buenos Aires más “liberal”–, la acción
secularizadora de los gobiernos posrevolucionarios tenderá por su
parte, a encauzar ese afán exhibicionista hacia otras actividades de sig-
nificación más compleja. 

En los rituales nuevos que conformaron las fiestas cívicas, con los
cuales el nuevo Estado buscaba sustituir el calendario del Antiguo Ré-
gimen por otro republicano y patriota, el papel reservado a la elite se-
ría a la vez claro y ambiguo. Claro, porque en su participación un poco
retraída de los festejos centrales, la diferencia social aparecía puesta de
manifiesto sin ninguna duda; ambiguo, porque la relación entre las ce-
lebraciones más privadas de la elite y aquellas ofrecidas al pueblo su-
ponía el carácter necesario del vínculo entre elite y pueblo en la socie-
dad revolucionaria, y simultáneamente implicaba borrar la diferencia
entre una y otra sección como realización plena de la sociedad republi-
cana. El contraste, sin embargo, entre el decoro y elegancia de la cele-
bración del 25 de Mayo por la elite porteña en los salones del Club del
Progreso y el desarrollo de los festejos “populares” –en los que partici-
paban los hombres de la elite en su condición de dirigentes políticos–
no podía ser más explícito. Esa fiesta del pueblo, protagonizada por ti-
tiriteros, payasos y globos aerostáticos, rezuma en la descripción del
viajero Woodbine Hinchliff un fuerte olor carnavalesco: “Los vendedo-
res de naranjas hicieron buen negocio y la atención de todos se concen-
tró en un tablado, donde algunos volatines, titiriteros, y prestidigitado-
res iban a desempeñarse al aire libre para regocijo del pueblo. […] Na-
da sin embargo pareció divertir más al populacho que la prueba de un
hombre aquejado aparentemente de una fuerte hinchazón en la cara y
de dolor de muelas. El payaso lo tomó en sus manos con una palanca
de hierro y después, según la moda de nuestras pantomimas, le extrajo
una muela de madera de unas seis pulgadas de largo y de un ancho pro-
porcionado... Los globos de artificio, de formas extrañas, son muy po-
pulares en Buenos Aires […] el más divertido de todos fue uno que re-
presentaba una enorme figura de mujer vestida de ceremonia, con un
gran miriñaque y unos calzones largos que dejaban caer paracaídas de
sus bolsillos”.25

Como sugiere la última escena de este relato, el humor popular so-
lía escoger como blanco las costumbres de la elite que se le antojaban
ridículas o extranjerizantes. Evidentemente, no era la fiesta popular un
ámbito adecuado para el esparcimiento de las “familias decentes”, y si
bien los hombres debían participar en su carácter de políticos, no por

Las antiguas fiestas religiosas,
aunque con menos aparato, 
siguieron celebrándose en el período
revolucionario. Al igual que otros
signos externos del culto, se
convirtieron en un ámbito dominado
por la presencia de mujeres.
San Francisco, Pellegrini, litografía,
1941. (Recuerdos del Río de la Plata,
L'Amateur, 1969)



ello dejaban de celebrar reuniones alternativas en las cuales sus fueros
de clase superior pudieran renovarse con mayor eficacia. 

Desde la década del 20 se había generalizado también la costumbre de
celebrar reuniones privadas, generalmente cenas o banquetes, en ocasión
de tales efemérides. Durante la hegemonía rosista, la porción “aristocrá-
tica” de la Sociedad Popular Restauradora –la única reconocida pública-
mente como tal por Rosas– desarrolló la costumbre de celebrar banque-
tes, no sólo en las fechas patrias, sino también en aquellas que recor-
daban los principales hitos del ascenso al poder de Rosas. Tales reunio-
nes solían consistir de una cena seguida de numerosos “brindis”, que
eran realmente discursos formales, cuyo propósito era defender la mar-
cha del gobierno. Esa práctica –que demarcaba un espacio de sociabili-
dad exclusivamente masculino– se generalizó entre todas las facciones
y grupos políticos en que se repartía entonces la elite. Incluso asociacio-
nes que pretendían instaurar algún tipo de ruptura con las modalidades
de asociación política desarrolladas hasta entonces en el Río de la Plata
–por ejemplo, la Asociación de la Joven Generación Argentina– acos-
tumbraron celebrar aquellas fiestas cívicas con banquetes y brindis. Una
de esas reuniones, celebrada entre los miembros de esa Asociación resi-
dentes en la provincia de San Juan, muestra hasta qué punto aun cere-
monias sociales deliberadamente retraídas del escenario más popular de
los festejos generales debían responder ante las demandas que unos sec-
tores populares movilizados por la retórica y por la politización revolu-
cionarias se sentían autorizados a dirigir contra la elite: “…llegó el día
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Las fiestas cívicas eran los nuevos
rituales con los que el Estado buscaba
establecer un calendario republicano
y patriota. El carácter de los festejos
populares contrastaba con el de las
celebraciones de la elite. 
25 de Mayo de 1844, Albérico Isola,
1844. (Monumenta Iconographica,
Bonifacio del Carril, Bs.As., Emecé,
1964)
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25 de Mayo. Con tal motivo, quiso dar un banquete la juventud sanjuani-
na. Todos o gran parte de los concurrentes, asistieron a él llevando en el
ojal del frac o levita la escarapela azul y blanca. Hubo brindis, exaltación
patriótica […]. Un hombre humilde que con otros servía la mesa, mez-
claba su voz de vez en cuando a la nuestra. […] Algunos manifestaron
descontento por ello, otros reían de su candor intempestivo. A este pro-
pósito Sarmiento tomó la palabra y dijo más o menos lo que sigue: ‘De-
jadlo hacer y decir, señores, es menester no ver en la animación de este
hombre sino una ingenua aspiración al principio de igualdad consagrado
por la revolución de este día. Dejadlo hacer y aplaudamos en él uno de
nuestros dogmas, el más santo de nuestros dogmas’”.26

Ante la “marea plebeya”, la tendencia más natural de las “familias de-
centes” era la de retirarse de los escenarios públicos más expuestos a aque-
lla presión para refugiarse en la intimidad de las reuniones privadas o del
hogar. Como lo demuestra esta anécdota, semejante solución debió haber
sido menos eficaz de lo deseado; más aún, si una de las funciones socio-
lógicas que cumplían aquellas prácticas volcadas hacia el interior de los
círculos y de las familias –hacia “lo privado”– fue la de reforzar la pro-
pia conciencia grupal, el desconocimiento deliberado de la distancia so-
cial que habría autorizado la Revolución tendería, sistemáticamente, a en-
torpecer aquella función, obstaculizando la cristalización plena de una
conciencia de clase dominante. Efectivamente, la ideología republicana
traicionaba las pretensiones sociales de los miembros de la nueva elite
criolla en Buenos Aires y en las provincias, aun en aquellos espacios en
teoría más resguardados del contagio externo. En esta anécdota la situa-
ción vivida por los jóvenes patriotas mostró su costado benévolo; en los
relatos que contemporáneamente circularon a media voz respecto del es-
pionaje rosista en Buenos Aires, protagonizado en las propias casas de
las “familias de elevado tono” por sus criados y esclavos, aparecía en
cambio un aspecto de esta actitud de “desconocimiento” –de deferen-
cia negada– bastante más preñado de amenazas.

Las diferencias que separaban a estas reuniones privadas o semipri-
vadas de “la sociabilidad de los cafés” eran pequeñas hasta el punto de
tornarse en algunos casos casi insensibles, pero no por ello dejaban de
ser decisivas. Todas las formas de sociabilidad discutidas hasta aquí han
sido aquellas cuyo elemento común era su orientación hacia el “interior”
del espacio social de elite, aun cuando hayan debido desarrollarse en es-
cenarios que perdían rápidamente su exclusividad social. Tanto las sali-
das al teatro o los paseos por la Alameda, como las reuniones en las ca-
sas o los esparcimientos semiabiertos que acompañaban las fiestas pú-

De lo privado a lo público: 
la sociabilidad de los cafés



blicas, compartían un anclaje en el imaginario social de la intimidad: to-
das eran actividades que se desarrollaban en compañía de parientes o
amigos, en círculos cuya pertenencia estaba claramente pautada por sus
propios miembros y en cuyo interior podía suponerse que todos se co-
nocieran en mayor o menor grado. En cambio, si en las acciones concre-
tas que sus partícipes desarrollaban muchas veces no había mayores di-
ferencias entre las prácticas sociables de los banquetes patrios y aque-
llas que tenían por escenario los cafés, la imaginación social que infor-
maba cada una de esas actividades, imprimiéndole un sentido propio, di-
fería sustancialmente. 

Los cafés, según todos los testimonios, se convirtieron en la prime-
ra mitad del siglo XIX en el lugar de encuentro público por excelencia, re-
presentando desde este punto de vista una forma que pudo ser imagina-
da por muchos como “transición” entre una sociabilidad privada o tradi-
cional y otra pública –o incluso política– y moderna. Al contrario de
otros espacios urbanos, ellos se definieron muy pronto como zonas re-
servadas exclusivamente a la elite (o al menos a un público que no era
visiblemente popular), adquiriendo en algunos casos un decorado fas-
tuoso que subrayara aquella identidad social.27 En su interior, lazos de
sociabilidad más efímeros y menos formales que los que pautaban las
reuniones “privadas” pudieron desarrollarse, como también pudieron
hallar un ámbito idóneo para su expansión aquellas redes de sociabili-
dad previamente consolidadas en el espacio privado. 

A semejanza de los modelos europeos que imitaban, los cafés por-
teños patrocinaron un conjunto de actividades bastante más variadas
que la consumición de infusiones o comestibles: en ellos se leían y dis-
cutían libros y periódicos, se jugaba a las cartas, se comentaban los
chismes públicos y privados, y se incurría, según algunos testigos, en
actividades menos toleradas por la moral contemporánea. Ignacio Nú-
ñez, uno de los principales testigos de aquella sociabilidad de café, y
partícipe en la transformación que la revolución operaría en su sentido
político-cultural, describía en términos quizás excesivamente negativos
los rasgos de aquella sociabilidad en el período colonial: “El desapego
al trabajo era uno de los mayores defectos que entonces se notaba, tan-
to en los hombres como en las mujeres de este país; la ociosidad de tal
manera se mostraba en el café, que si se ocupaban en jugar al menos,
cuatro o seis de los concurrentes, veinticinco pasaban en él todo el día
sin hacer más que mirar. La crítica o la murmuración era propiamente
un prurito en los estrados, fuesen éstos compuestos de jóvenes que se
confesaban cada mes, o de viejas que rezaban el rosario cada día. En
nuestro café no había reputación que no se redujera a cenizas, con mu-
cha más claridad, o con mucha menos hipocresía que en los estrados.
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[…] En nuestra concurrencia del café se sucedían una tras otra las dis-
putas y las peleas sin motivo o sin razón. Pocas eran las familias entre
las que se llamaban principales, y las que no merecían esta categoría,
que no conociesen y ejercitaran el juego de los naipes, especialmente
en la banca y la primera. También eran muy comunes entonces los ro-
bos o las raterías; en el café se aprendía y jugaba todo juego, sostenido,
como es de suponer, con los descuidos de las cómodas, o de los mos-
tradores de los padres”.28

Resaltando el contraste que separaba la sociedad del Antiguo Régi-
men de la republicana emergida durante la Revolución, Núñez represen-
taba la “sociabilidad de café” de tiempos coloniales como una suerte de
bajo fondo –de elite, sin duda, pero de una elite desprovista de los valo-
res morales enérgicos y viriles que engendraba la dignidad de un Esta-
do propio y de un ejercicio republicano de la ciudadanía–. Éste parece-
ría ser el sentido de la anécdota más truculenta que incorporó a su rela-
to: “Los españoles, aun en sus vicios, eran hombres por lo regular reca-
tados; pero entonces los portugueses, únicos extranjeros cuya entrada en
el país era permitida, importaron los vicios más torpes y escandalosos.
En nuestro café no sólo se practicaban estos vicios, se hacía alarde de
ellos como de una gala. […] en una de las noches del año 1805, hallán-
dose llena de jóvenes la sala del billar, y de otros jugadores las salas de
naipes y loterías, como a las siete de la noche sucedió en él uno de los
hechos más atroces de aquella época. En el patio principal del café exis-
tían seis grandes tinajones de barro, destinados a recoger aguas pluvia-
les. Una mujer, viéndose perseguida por la calle por un hombre con
quien estaba en relaciones ilícitas, se entró al patio del café y se escon-
dió dentro de uno de los tinajones. Su perseguidor, que era don Juan An-
tonio García, conocido por la vida más extraviada, aunque de una de las
familias decentes, siguió los pasos de la mujer en un profundo silencio,
recorrió con disimulo todas las salas, salió al patio, registró los tinajo-
nes, y en el que encontró a su víctima, allí mismo la ultimó a puñaladas.
El espectáculo fue atroz”.29

El contraste con la sociabilidad de café que comenzaría a desarrollarse
durante la primera década revolucionaria no podía ser al parecer mayor,
ya que si bien la propensión al “desorden” –al menos desde la perspec-
tiva de los gobernantes– siguió manifestándose, ella ya no se dirigía ha-
cia objetos bajos o insignificantes, sino hacia la realización del bien pú-
blico. Ésta es al menos la interpretación que Núñez parece imprimir a
los sucesos que en la primera época de la Revolución tendieron insensi-
blemente a politizar aquella sociabilidad ociosa, y a modificar el signi-
ficado sociocultural que poseía este ámbito. 

En efecto, siguiendo un patrón de desarrollo común en otras situa-



ciones revolucionarias contemporáneas –la experiencia francesa y la de
Cádiz constituían importantes antecedentes, y el Trienio Liberal espa-
ñol representaría un significativo caso posterior–, los cafés, por su pro-
pia naturaleza de espacios públicos que ofrecían un dispositivo eficaz
para la creación de redes de sociabilidad informales, fluidas y al mis-
mo tiempo sólidas, se convertirían en lugares privilegiados para la
emergencia de nuevas formas de asociación, intermedias entre la socie-
dad civil y el Estado. La primera y más significativa de estas asociacio-
nes fue por supuesto aquella nacida en el Café de Marcos, la Sociedad
Patriótica, de cuya creación participó Núñez. Formada en un principio
–según su relato– en reacción a los manejos de la facción saavedrista
en la Junta de Gobierno, aquella “Sociedad” evolucionaría en un par de
días, de un grupo informe de concurrentes al Café de Marcos, en una
asociación con un estatuto propio y al menos tácitamente reconocida
por la autoridad gobernante. En un contexto político dominado por lo
que los revolucionarios más impacientes consideraban la “traición” de
Saavedra, en quien se veía un defensor del pacto colonial, el propósito
con que originalmente se pensó crear la Sociedad Patriótica fue el de
“reanimar el espíritu amortiguado de la revolución”. La decisión de
convocar a una reunión organizadora en un café constituía una conse-
cuencia natural de la progresiva politización de éstos –centros natura-
les para la discusión y agitación de cuestiones públicas–. En sus Noti-
cias históricas, Núñez explica cómo, luego de la torpe detención de
quienes se suponía eran los organizadores de la nueva Sociedad, los
presos recién liberados se reunieron en el Café de Marcos: “…gritaron
como por instinto ¡al café, al café! para donde se dirigieron a paso lar-
go, como los demócratas de Roma al Monte Sagrado para oponerse a
las aspiraciones del Senado”.30 En el relato de Núñez es de notar que la
sociedad del café y la Sociedad Patriótica parecen por momentos fun-
dirse en una sola.31 Ello expresa el nuevo rol que una elite en pleno pro-
ceso de transformación imaginaba para estas instituciones en un medio
social que contaba con pocos instrumentos institucionales para proce-
sar públicamente los asuntos políticos que lo dividían o para unificar
voluntades en pos de un objetivo común. En la historia de las formas
más orgánicas de sociabilidad en el Río de la Plata, la concurrencia de
los cafés ocuparía de este modo el lugar de un eslabón necesario entre
las modalidades de encuentro e interacción social más “privadas” y
aquellas explícitamente orientadas hacia algún tipo de intervención en
el espacio de lo público. 

Aunque la relación entre el Café de Marcos y la Sociedad Patrióti-
ca pudo parecer en la década del 20 lo suficientemente original como
para ser resaltada en el libro que entonces preparaba Núñez, esa trans-
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formación en el tipo de actividad que podía legítimamente albergar pro-
seguiría su curso, si bien con menor estruendo. La sociedad de café si-
guió representando en la imaginación pública de los años 20 y 30, un
dispositivo político por excelencia. En los cafés se reunían los líderes
de las distintas facciones, se recibían y leían periódicos, se discutía en
voz alta, se “militaba” en épocas electorales. En ellos se daban cita
aquellas asociaciones informales –literarias, filosóficas, burlescas–
que, con cierta regularidad, surgían en el ambiente local para marcar la
entrada en “el mundo” de jóvenes estudiantes, o para proponer refor-
mas trascendentes que la juventud rioplatense destinaría a la sociedad
en su conjunto. Aun cuando paulatinamente entre los últimos años de
la década del 20 y mediados de la del 30, la moda europea de los gabi-
netes literarios iría desplazando los cafés de su monopolio de la socia-
bilidad pública informal, de todas formas ellos seguirían ocupando un
lugar central en la sociabilidad de la elite porteña hasta fines del siglo
XIX (aunque la identidad social de los cafés se haya ido diversificando
también en ese transcurso).32 De cualquier manera, los cafés –ámbitos
de un esparcimiento en teoría circunscripto al espacio de la vida priva-
da– experimentaron en la primera mitad del siglo XIX una creciente
politización que sólo lentamente iría disminuyendo al compás del for-
talecimiento de la sociedad civil porteña durante las décadas posterio-
res a 1862, y sobre todo al amparo de la “paz política” del roquismo.
En el primer medio siglo de vida independiente, en cambio, ellos ma-
nifestaron la misma permeabilidad a las demandas de “lo público” que
tantas otras instituciones que, en sociedades de mercado más consoli-
dadas, aparecían enteramente al margen de cualquier dinámica política
demasiado evidente.

Esta presión constante de lo público sobre lo privado también se haría
sentir sobremanera en el origen y desarrollo de otros dos tipos de sociabi-
lidad en que pudo participar la elite porteña. Por un lado, aquellas formas
que en términos muy latos pueden denominarse “corporativas” experi-
mentarían una transformación progresiva como consecuencia del avance
de la Revolución y de la consolidación de un sistema de gobierno republi-
cano. Ofreciendo un ámbito de sociabilidad más estructurado, con ma-
yores reglas y exigencias de admisión que las otras formas de sociabili-
dad hasta aquí examinadas, instituciones originadas en el Antiguo Régi-
men como el Cabildo, el Consulado, las fuerzas armadas o las órdenes re-
ligiosas33 proveían un espacio importante en el que distintos sectores de la
elite debían desarrollar sus relaciones de sociabilidad, consolidando o
abandonando viejas, estableciendo nuevas, interactuando en el interior de

Sociabilidades “corporativas”
de viejo y nuevo cuño



un denso entramado de roles y jerarquías sociales. Estas formas de socia-
bilidad no eran, por definición, privadas. Representaban la única esfera
de “lo público” que los Estados absolutistas del Antiguo Régimen pu-
dieron admitir. Sin embargo, a medida que fueron cambiando a instan-
cias de la Revolución las concepciones generales sobre las que se apo-
yaba el continuo social, aquellas formas claramente corporativas ten-
dieron a ceder su lugar a otras, que guardaban de las antiguas sus formas
detalladamente precisas, pero que pertenecían de pleno derecho al espa-
cio de la actividad privada, es decir, al hemisferio que englobaba todas
aquellas prácticas y formas sociales desarrolladas al margen del Estado.
Aun cuando la nueva Sala de Representantes –pieza central del ordena-
miento político rivadaviano– representó en la provincia de Buenos Ai-
res, después de 1820, el ámbito público por excelencia, en cuyo interior
los lazos de sociabilidad elaborados dificultosamente en el espacio de la
vida privada adquirían una inmediata traducción en redes facciosas com-
plejas y entrecruzadas, ella ofreció, no obstante, un modelo de asociación
que los publicistas y hombres de Estado que acompañaron al primer
“Washington del Sur” en su gestión ministerial, hallarían sumamente
atractivo para la sociabilidad de la vida privada. Partían del supuesto de
que uno de los elementos que más contribuía a explicar el destino in-
fausto de la Revolución –incapaz de desembocar en la creación de un Es-
tado central moderno, y productora de sucesivas y aparentemente infini-
tas subdivisiones facciosas– era la ausencia de redes de sociabilidad
que vincularan entre sí a los individuos en su vida privada, para for-
mar de ese modo un entramado social civil autónomo y fuerte. Diag-
nósticos como aquel formulado por Ignacio Núñez, en el cual se seña-
laba la ausencia de una vigorosa tradición de “clubes”, como los de las
sociedades anglosajonas, que aparecían ponderados como verdaderas
escuelas de acción colectiva –de ciudadanía–, conducirían al gobierno
de Rivadavia a ensayar su creación desde el propio Estado. 

De esta forma, el espacio social de la elite –cuya tendencia al reco-
gimiento familiar y al individualismo exacerbado era condenada por
criollos y extranjeros– se vería de pronto invadido por un conjunto nu-
meroso de asociaciones formadas para distintas finalidades y cuya duración
correspondería al bajo nivel de arraigo social que semejante origen pu-
do hacer temer. Los distintos fines de tales asociaciones o “sociedades”
aparecían minimizados en el discurso explícito de los publicistas rivada-
vianos: aunque no cupo ninguna duda de que el motivo principal que
promovió la creación de la Bolsa de Comercio perteneció al orden de lo
económico, en los considerandos que acompañaron la creación de esa
nueva institución no se omitió recordar la importancia que revestía, en
una República, el hecho de que también los capitalistas incorporaran el
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hábito de asociarse, de desarrollar vínculos de sociabilidad permanentes
en persecución de un objeto común. Es así como la creación sucesiva de
la Junta de comerciantes y hacendados (1821), del Banco de Descuentos
(1822), de la Bolsa de Comercio (1822), de la Caja de Ahorros (1823),
del Banco Nacional (1826), de la Sociedad Literaria (1822), de la Socie-
dad Valeper (1822), de la Academia de Medicina (1822), de la Sociedad
Filármonica (1822), o de la Sociedad de Beneficencia (1823) aparecería
inscripta en un amplio movimiento asociacionista promovido por el pro-
pio Estado. El propósito rivadaviano era “inventar” una sociedad civil en
una sociedad política que parecía “girar en el vacío”. Al amparo de es-
te movimiento comenzarían a modificarse, paulatinamente, los compor-
tamientos que definían el lado más público de aquellas prácticas de socia-
bilidad por las que la elite se reconocía y legitimaba. El universo de no-
tables que constituiría el apoyo de aquel régimen, que Marcela Ternavasio
ha denominado “internotabiliar”, aparecería generado desde el interior
de aquella elite porteña precisamente a través del dispositivo institucio-
nal que aquellas asociaciones articularían –y principalmente a través de
la Legislatura, que en la economía ideológica de los rivadavianos cons-
tituía el centro inmóvil que daba vida y movimiento a todas las demás
asociaciones que lo rodeaban–. 

Muchas de aquellas asociaciones de índole “corporativa” no sobre-
vivieron o, si lo hicieron, simplemente enfatizaron los propósitos espe-
cíficos de su función, en desmedro de aquella creencia “asociacionista”
de la etapa rivadaviana. Una de ellas, sin embargo, jugaría un rol cru-
cial en el desarrollo de una institucionalidad intermedia entre el ámbito
de lo privado y aquel de lo público, impactando en las prácticas de un
sector de la elite que quizás haya sido –en un contexto de guerra casi
permanente– el más numeroso. La Sociedad de Beneficencia, concebi-
da como institución que asumiera algunas de las tareas de bienestar so-
cial antes reservadas al clero –y en especial al regular–, representó un
marco juzgado apto por los hombres del régimen rivadaviano para ha-
cer la “experiencia” de una participación más activa de las mujeres en
los asuntos públicos, aunque siempre mantenidas formalmente al mar-
gen de la vida política ciudadana. Esa Sociedad, de la que sólo pudie-
ron participar las señoras decentes de la más elevada condición social,
y cuyo radio de influencia directa fuera por esa razón relativamente li-
mitado, representaría, sin embargo, en la primera mitad del siglo XIX,
y aun en la segunda –aunque ya entonces el movimiento asociacionista
más vigoroso de la etapa posrosista comenzara a proveer ámbitos alter-
nativos–, un espacio social cualitativamente importante, y que pudo ser
vislumbrado por muchas de aquellas mujeres como un primer paso ha-
cia la conquista plena de la ciudadanía.

Con el avance de la Revolución, un
conjunto numeroso de asociaciones
formadas para diversos fines invadió el
espacio social de la elite. La creación
de estas instituciones expresaba la
importancia de desarrollar vínculos de
sociabilidad en pro de un objetivo
común.
Interior de la Bolsa de Comercio de 
Bs. As. en 1872, dibujo de H. Stein. 
(El Plata Ilustrado)



Aun más orientadas hacia el hemisferio de la vida pública, en estos
mismos años, lentamente, comenzarían a ensayarse aquellas diversas
formas de asociación política, o prepolítica, que Pilar González ha ana-
lizado en su importante estudio Civilité et politique.34 Las diversas logias
fundadas en el período revolucionario, y luego con mayor ímpetu en el
período posrosista, ofrecerían uno de los ámbitos privilegiados en cuyo
interior las relaciones de sociabilidad elaboradas entre distintos miem-
bros de la elite servirían para sostener asociaciones más formalmente
políticas en las contiendas facciosas de entonces. Las sociedades secre-
tas –no necesariamente masónicas, aunque como las sociedades carbo-
narias de Europa, todas calcadas sobre aquel modelo– que esporádica-
mente cristalizarían en el período previo a la caída de Rosas, al igual que
los clubes electorales en el período posterior, se definirían por su papel
explícitamente volcado hacia “lo político”, hacia una injerencia en los
asuntos públicos. Todas estas formas de sociabilidad incidirían sobre la
vida privada de los miembros de la elite porteña por la instigación a una
politización creciente que ellas operarían, y por su papel en la reproduc-
ción de las líneas de división facciosa, pero no lo harían como formas de
sociabilidad. En forma más indirecta, estas modalidades de organiza-
ción de la sociabilidad “asociativa” tenderían a reforzar las líneas de
tensión que recorrían la sociedad porteña como una falla geológica,
impidiendo la creación de otros dispositivos de sociabilidad más “au-
tonomizados” del ámbito de lo público, como aquellas sociedades litera-
rias y científicas de las décadas del 50 y del 60, muchas de las cuales
naufragarían por aquella permanente presión. 

La sociabilidad privada de la elite, aquel universo de vínculos afec-
tivos y domésticos que articulaban el entorno social de su vida privada,
no dejarían de desarrollarse, expandirse y transformarse durante la pri-
mera mitad del siglo XIX. Sin embargo, lo harían en un contexto perma-
nentemente sometido a las acechanzas de una situación política que to-
do lo absorbía, y que todo lo resignificaba. Prácticas tan íntimas como
aquella generalizada entre los hombres de la elite, entre los años 40 y 70,
de formar colecciones de los retratos de sus amigos y conocidos, para
montar con ellos pequeños altares privados dedicados a la diosa Amici-
tia, expresaban en los rostros que adornaban aquellos recintos las hue-
llas de la política combativa: raro sería encontrar en los gabinetes de re-
tratos de Mitre o de Sarmiento algún antiguo amigo enrolado luego en
filas opositoras, mucho menos un enemigo político. Es cierto que los jui-
cios sobre los que se basa la amistad siempre están teñidos por las con-
vicciones más firmes de un individuo, y, en la tradición occidental mo-
derna, aquellas expresivas de una opinión política han estado siempre
colocadas entre las más decisivas. Sin embargo, no deja de llamar la
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atención el grado en que en el siglo XIX rioplatense aquellas conviccio-
nes políticas llegaron a arrollar todo espacio que aspirara a su autono-
mía, quebrando todo intento por resguardar de los vientos temibles de la
pasión facciosa zonas de participación colectiva, como la literaria o la
científica, cuya condición de posibilidad residía precisamente en ese res-
guardo. También en aquellos ámbitos, como en los más íntimos aun de
la amistad privada, los ímpetus de la política determinaban que la socia-
bilidad estuviera pautada sobre el ritmo de los acuerdos y de las ruptu-
ras que jalonaron con su mudo estruendo el mundo de la elite porteña. 



Dos trabajos son fundamentales para analizar la temática de la sociabilidad privada y
pública en este período. Ellos son: Mark Szuchman, Order, Family and Community in
Buenos Aires 1810-1860, Stanford, USA, Stanford University Press, 1988; y Pilar
González Bernaldo de Quirós, Civilité et politique aux origines de la nation argentine:
les sociabilités à Buenos Aires 1829-1862, París, Publications de la Sorbonne, 1997.

En efecto, la instauración de aquello que contemporáneos como el general Tomás de
Iriarte dieron en llamar la “carrera de la revolución”, imprimiría un carácter más
abierto y móvil a la elite rioplatense –sobre todo a la porteña, aunque ejemplos co-
mo los de Salta o la Banda Oriental revelan hasta qué punto sociedades con un pa-
trón de jerarquización más rígido que el porteño también acusaban el impacto de la
movilización revolucionaria–. Como llegó a postular un periódico rosista un par de
años después: el republicano es el único noble sobre la tierra.

La composición de esa elite había cambiado notablemente en el transcurso de la Re-
volución. En 1820, ocupaban su cúspide los “notables” agrupados en torno de la Le-
gislatura –nuevo centro de poder estatal legítimo en la provincia– mientras que alre-
dedor de ella figuraban los “capitalistas” más importantes –los comerciantes ingle-
ses y criollos de mayor poder económico, los inversores en los proyectos bancarios
rivadavianos, los hacendados, los funcionarios estatales de más alto rango, y unos
pocos militares y eclesiásticos de jerarquía–. En muchos casos los individuos eran
los mismos de un sector a otro; si bien resultaba evidente que el sector ligado con la
producción ganadera estaba en ascenso, el de aquél, cuya riqueza derivaba principal-
mente del comercio, decaía. En un espacio social más alejado del centro, aparecían
los comerciantes y funcionarios de menor rango; la mayoría restante de los oficiales
del ejército; los “sabios” convocados a Buenos Aires para que colaborasen en la di-
fusión de “las luces” –escritores públicos, ingenieros, médicos, naturalistas–; y el
clero de jerarquía intermedia.

Estas discusiones remitían al antecedente de las reformas borbónicas.Ya Jovellanos,
en su “Memoria sobre los espectáculos y diversiones públicas” (1790), había enun-
ciado muchos de los argumentos empleados por los rivadavianos para justificar la su-
presión de la tauromaquia. También repercutieron los considerandos que acompaña-
ron la creación de las Sociedades de Amigos del País en el reinado de Carlos III, en
los razonamientos empleados para justificar una intervención activa del Estado ten-
diente a crear foyers propicios al desarrollo de una sociabilidad autóctona.

“Felipe Arana a Francisco Antonio de Beláustegui, Buenos Aires, 2/11/1816”, en: El
Doctor Rufino de Elizalde y su época vista a través de su archivo, Tomo I, Univer-
sidad de Buenos Aires / Facultad de Filosofía y Letras / Instituto de Historia Argen-
tina “Dr. Emilio Ravignani”, 1969, Buenos Aires, pp. 359-360.

Estos “salones” no deben confundirse con aquella otra moda, más formalizada y me-
nos elegante a la vez, que se difundiera en Buenos Aires en los años posteriores a
1852. Para una discusión detallada de ese fenómeno de la “salonmanía”, véase: Pi-
lar González Bernaldo de Quirós, op. cit., pp. 195-198.

“Es famosa la cultísima sociedad de doña María Sánchez de Mendeville, de los Le-
zicas, los Sáenz Valientes, los Castros, los Balbastros. Si no daban fiestas, reunían-
se patriarcalmente los miembros que formaban numerosa prole, como la familia de
Beláustegui, haciendo difícil que el comedor recibiese a nietos y biznietos. Dentro
de estos núcleos sociales había cultura en todo lo que era entonces posible, y es un
error suponer que las damas fuesen ignorantes y no supiesen escribir y leer: había
muy distinguidas señoras.” Víctor Gálvez, Memorias de un viejo, Buenos Aires, So-
lar, 1942, p. 170.

De esta tertulia literaria Víctor Gálvez ha dejado una descripción detallada, en que
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aparecen “fotografiados” sus principales miembros: éstos eran el propio Miguel Ola-
guer Feliú, Juan María Gutiérrez (“era [...] el patriarca de aquella sociedad”), Adol-
fo Peralta –médico–, Jaime Arrufó –agrimensor–, Prilidiano Pueyrredón –el retratis-
ta–, Miguel J. Azcuénaga –hombre político–, Miguel Cuyar, –empleado directivo y
luego gerente del Banco de la Provincia–, Carlos Guido y Spano –poeta– (según las
malas lenguas el hermanastro de José Mármol, hijo natural del general), Antonio
Zinny –bibliógrafo–, Ángel J. Carranza –coleccionista y cronista histórico–, Vicente
Quesada, y algunos otros. Víctor Gálvez, op. cit., pp. 153-164.

T. Woodbine Hinchliff, Viaje al Plata en 1861, Buenos Aires, Hachette, 1955, pp.
63-64.

“El teatro, como edificio, no tiene nada notable. Por afuera semeja un establo; pero
el interior no es tan malo como podría esperarse. Ha sido muy mejorado desde mi
llegada. El pueblo desea ansiosamente un nuevo teatro, hay un terreno cerca de la
Plaza muy apropiado a este objeto, pero me temo que si el gobierno no decide reali-
zar la obra, ninguna iniciativa privada tendrá lugar. […] El primer deseo de los ex-
tranjeros al visitar la ciudad es ver el teatro: por el momento su insignificancia les
hace sonreír.” “Un Inglés”, Cinco años en Buenos Aires 1820-1825 (1825), Buenos
Aires, Hyspamérica, 1986, p. 32.

“[…] it is cheerless to see all the ladies sitting together in the boxes, while all the
men are in the pit –slaves, common sailors, soldiers, and merchants, all members of
the same republic.” Sir Francis Bond Head, Journeys across the Pampas and among
the Andes (1827/1846), Carbondale and Edwardsville, Southern Illinois University
Press, 1967, p. 20. “Un inglés” relata a su vez: “No se admiten mujeres en la platea.
[…] La cazuela o galería es semejante a la del ‘Astley’, aunque no tan amplia. Van
allí únicamente mujeres. Juntar en esta forma a mujeres y separarlas de sus protecto-
res naturales me parece abominable. Un extranjero suele formarse jucios erróneos
sobre las bellas cazueleras, y apenas puede creer que las niñas más respetables se en-
cuentren en ese lugar. Así es, sin embargo, y esposos, hermanos y amigos esperan en
la puerta de la galería. Se dice que esta costumbre ha sido transmitida por los mo-
ros.” “Un Inglés”, op. cit., p. 33.

“Las damas van bellamente ataviadas a los palcos, combinando la pulcritud con la
elegancia. Por lo general, visten de blanco. El cuello y el seno están bastante descu-
biertos para despertar admiración sin escandalizar a los mojigatos. Una cadena de
oro u otra alhaja suele pender del cuello. El vestido lleva mangas cortas y el cabello
es arreglado con mucho gusto: una peineta, algunas flores, naturales o artificiales,
por todo adorno.” “Un inglés”, op. cit., p. 41.

“La presencia de un marinero en el teatro no es deseable. Una noche, dos marineros
hacían observaciones en voz bastante alta: el público reía, pero no así la policía, que
puso a los pobres diablos en la calle. Uno de los hombres juraba tener costumbre de ar-
mar trifulcas en los teatros de Portsmouth y Liverpool sin que nadie se lo estorbase, y
maldecía la falta de libertad existente en Buenos Aires.” “Un Inglés”, op. cit., p. 39.

“El programa habitual consiste en la representación de un drama y una farsa. A ve-
ces hay canto en los intervalos. […] No faltan fuegos de artificio, cohetes y una ban-
da de música en la puerta. Un periódico ha ridiculizado esta costumbre sin que se le
prestara atención.” “Un Inglés”, op. cit., pp. 34, 40.

“Su objeto es promover la mejora de nuestras exhibiciones teatrales, procurando se den
obras originales: se traduzcan las mejores extranjeras, y se reformen algunas antiguas,
para que el teatro sea escuela de las costumbres, vehículo de ilustración y órgano de
política”. El Censor N° 98, 31/7/1817, Buenos Aires. (Citado de Biblioteca de Mayo,
tomo VIII, “Periodismo”, Buenos Aires, 1960, Senado de la Nación, p. 7139.)

“El espíritu de la revolución contra los españoles, no podía combinarse con la conser-
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vación de esta escuela de crueldad.” Ignacio Núñez, Autobiografía, Buenos Aires,
Academia Nacional de la Historia, 1996, p. 55.

Refiriéndose a 1817 o 1818, Samuel Haigh declaraba: “Los vestidos de recepción
de las damas son de muchísimo buen gusto, y creo que las modas francesas son las
preferidas. En los bailes y reuniones públicas, se adornan con los artículos más fi-
nos que Inglaterra, Francia o el ‘oriente fastuoso’ produzcan”. (Samuel Haigh, Bos-
quejos de Buenos Aires, Chile y Perú (1829), Hyspamérica, 1986, Buenos Aires, p.
26. “Hay en Buenos Aires sastres ingleses y franceses, modistas y tiendas que si-
guen de cerca las mejores modas europeas; y no hay duda que es ciudad mucho más
adelantada que la vieja España en lo tocante a moda y progreso moderno […]”
(Ibíd.) En la prensa local, periódicos como La Moda de Alberdi (que si bien cum-
plía con lo prometido en su título, lo hacía más a semejanza de un profesor Teufels-
drökh que al de los comentaristas del fashion que también ya comenzaban a tener
un lugar en la prensa local) señalaban hasta qué punto ella era objeto explícito de
reflexión entre la elite tanto masculina como femenina de aquella época. En la lu-
cha entre Rosas y sus opositores, la moda como expresión de pertenencia social
tendería a politizarse. 

William MacCann, Viaje a caballo por las provincias argentinas (1853), Hyspamé-
rica, 1986, Buenos Aires, p. 133. Mayor asombro causaría a los viajeros la costum-
bre similar, aunque más rústica, observada en las provincias de Cuyo –y en especial
en la ciudad de Mendoza donde por su aparente incongruencia mayor sorpresa sus-
citaría– de bañarse también mezclados todas las clases y todos los sexos juntos, pe-
ro a diferencia de Buenos Aires, enteramente desnudos y de día. Véase p. ej.: Fran-
cis Bond Head, Journeys across the Pampas and among the Andes (1827/1846),
Southern Illinois University Press, 1967, Carbondale and Edwardsville, p. 41.

El breve esbozo de Víctor Gálvez, redactado más de medio siglo más tarde, merece
sin embargo citarse por su concisión: “Si no abundaban entonces las fiestas, ni los
bailes, había sus ceremonias oficiales, los besamanos en el Fuerte, morada del Virrey,
las funciones de tabla, donde los empleados vestían sus uniformes azules o rojos bor-
dados de oro o plata, calzón corto y sombrero de tres picos, y los concejales, casaca,
chupetín, calzón, media de seda negra, espadín, y sombrero clásico. Entonces los
hombres usaban coleta y pelucas empolvadas antiguamente, y eran cuidadosos en el
traje. Los miembros del Cabildo jamás entraban a la sesión de capa, sin previa reso-
lución del Ayuntamiento, y así constaba en el acta, permiso otorgado o por la edad o
enfermedad de los capitulares, y en atención al frío del día en que así se resolvía.”
Víctor Gálvez, Memorias de un viejo, Solar, 1942, Buenos Aires, p. 275.

Basta con abrir casi cualquier tomo de los Acuerdos del Muy Honorable Cabildo de
Buenos Aires para comprobar este aserto.

Un texto muy sugerente al respecto es el ensayo de Robert Darnton, “A Bourgeois
puts his World in Order: the City as a Text”, incluido en: Robert Darnton, The Great
Cat Massacre and other Episodes in French Cultural History, Nueva York, Vintage
Books, 1985, pp. 107-143. 

Henry Brackenridge, miembro de la ineficaz Misión Rodney enviada por los Estados
Unidos, relataba que ya en su visita efectuada entre 1817 y 1818 a Buenos Aires “di-
cen que los habitantes de Córdoba son los más devotos de las Provincias Unidas, y
los de Buenos Aires los más liberales”. Henry M. Brackenridge, Viaje a América del
Sur, Tomo II, Buenos Aires, Hyspamérica, 1988, p. 194.

“En los festivales religiosos, el despliegue de platería y piedras preciosas sobrepasa,
a veces, el esplendor observado en las ciudades católicas de Europa.”  J. A. B. Beau-
mont, Viajes por Buenos Aires, Entre Ríos y la Banda Oriental (1826-1827), Buenos
Aires, Hachette, 1957, p. 107.
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Henry M. Brackenridge, Viaje a América del Sur (1819), Hyspamérica, 1988, Buenos
Aires, p. 195.

Hinchliff, op. cit., p. 65.

Benjamín Villafañe, Reminiscencias históricas de un patriota, Tucumán, Ediciones
Fundación Banco Comercial del Norte, 1972, p. 44.

“El ‘Café de la Victoria’, en Buenos Aires, es espléndido y no tenemos en Londres
nada parecido; aunque quizá sea inferior al Mille ‘Colonnes’ y otros cafés parisinos.
Dignos de mención son el ‘San Marcos’, el ‘Catalán’ y el ‘Café de Martín’. Todos
ellos tienen patios tan amplios como no podría darse en Londres, donde el terreno es
tan caro. En verano están estos patios cubiertos de toldos, ofreciendo un placentero
refugio contra el calor del sol y tienen aljibes con agua potable. Nunca falta en estos
cafés una mesa de billar siempre concurrida –juego muy apreciado por los criollos–
y las mesas están siempre rodeadas de gente. Las paredes de los salones están cubier-
tas de vistoso papel francés con escenas de la India o Tahití, y también episodios de
Don Quijote y de la historia greco-romana.” “Un Inglés”, op. cit., p. 21.

Ignacio Núñez, Autobiografía, Academia Nacional de la Historia, 1996, Buenos Ai-
res, pp. 57-58.

Ignacio Núñez, op. cit., p. 58.

Ignacio Núñez, Noticias históricas, tomo II, Buenos Aires, Orientación Cultural Ar-
gentina, 1952, p. 142.

Esta misma noción la retoma, haciéndola explícita, Víctor Gálvez en sus Memorias
de un viejo, cuando dice: “La sociedad había entrado en un período de ebullición, los
cafés eran los clubs, pues la Logia Lautaro era reservada para la oligarquía directi-
va”, op. cit., p. 280.

Víctor Gálvez cuenta de una sociedad literaria –la Sociedad de los Vampiros– crea-
da por jóvenes de su propia generación, durante la época rosista, que acostumbraba
reunirse en los cafés; y en las décadas del 50 y 60, si los cafés volvían paulatinamen-
te a su carácter original de lugares de ocio, reemplazados en su papel político y cul-
tural por clubes y asociaciones específicas, no escasean referencias a su utilización
para fines de esa naturaleza.

La mayoría de cuyos miembros eran de origen humilde. Sin embargo, si por su ori-
gen los frailes pertenecían a los sectores populares, por sus funciones en la sociedad
rioplatense, por su educación, y por su identidad corporativa, ellos integraban los
rangos más bajos de la elite gobernante. Como Pierre Bourdieu ha postulado acerca
de los intelectuales en el mundo contemporáneo, los frailes eran los dominantes do-
minados del Antiguo Régimen.

En prensa.
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Vida privada y vínculos 
comunitarios: formas de
sociabilidad popular en 
Buenos Aires, primera 
mitad del siglo XIX
Pilar González Bernaldo

La Ciudad de Buenos Aires, que más de un viajero europeo califica
de sucia, inconfortable y rústica aldea, conoce durante la primera mitad
del siglo XIX importantes trasformaciones políticas, económicas y
demográficas. Algunas de ellas remontan a las reformas económico-ad-
ministrativas de la segunda mitad del siglo XVIII; en particular con la
creación, en 1776, del Virreinato del Río de la Plata y la consiguiente
apertura del puerto de Buenos Aires; medidas que confirman el nuevo
lugar que Buenos Aires comenzaba a ocupar en la economía regional.
Entre 1778 y 1810 la población de la ciudad aumenta en un 63%, con-
tando para esta última fecha con alrededor de 44.000 habitantes, que
representan cuatro veces la población de 1744.1 La ciudad sigue crecien-
do a pesar de las turbulencias políticas y contará para 1855 con alrededor
de 90.000 habitantes. Si las cifras deben leerse en perspectiva –México
concentra para la misma época alrededor de 190.000 habitantes– no de-
ja de ser significativo el crecimiento que conoció esta ciudad en poco me-
nos de cincuenta años. Ello se debe en gran medida a un importante apor-

Las medidas destinadas a racionalizar
el espacio urbano fueron muchas y
tenían como propósito impedir lo que
se denominaba “relajo popular”. En
tiempos de carnaval la ciudad quedaba
en manos de la plebe y las
reglamentaciones de aquellos festejos
intentaban imponer el decoro en el
espacio urbano.
Carnaval en Buenos Aires, Mauricio
Rugendas, 1845. (Costumbres
sudamericanas, Pardo-Emecé, 1959)



te migratorio, de mano de obra esclava principalmente. Así, entre 1742
y 1806 entran legalmente al puerto de Buenos Aires 25.933 esclavos, ci-
fras que representan la totalidad de la población de la ciudad en 1780.2

Aunque Buenos Aires absorba sólo una pequeña parte de un tráfico des-
tinado a las provincias del interior, su población verá modificarse consi-
derablemente su composición étnico-cultural. De un 16,6% de pobla-
ción negra o mulata en 1744, pasamos a un 28,4% en 1778, para llegar
a un 33% en 1810. La transformación de los criterios censales con la In-
dependencia hacen difícil hacer el mismo cálculo para épocas posterio-
res. Una estimación mínima de la población negra y mulata para 1836-
1838 la evalúa, sin embargo, en un 24 o 25% de la población urbana.3 A
ello debemos agregar el flujo de hombres del interior agrícola y artesa-
nal, atraídos por el crecimiento que conoce la región desde fines del si-
glo XVIII, y una inmigración europea cualitativamente importante por
el lugar que ocupará entre las elites.4 Este importante y variado aporte
demográfico coincide con momentos de fuertes turbulencias políticas en
la ciudad, ligadas a las guerras de Independencia, primero española y
luego americana. La pretensión de Buenos Aires, capital de Virreinato,
de imponerse como cabeza de la nueva unidad política que se intenta di-
señar, la convierte entonces en escenario privilegiado de todo tipo de
protestas, asonadas y sublevaciones políticas. 

Que todo ello introdujo importantes cambios en la vida cotidiana de
los habitantes de Buenos Aires parece indicarlo el Manual de Buenos
Aires de 1823, texto destinado a justificar el nombramiento de las calles
de la ciudad ordenado por Bernardino Rivadavia. El autor, anónimo,
afirma: “Cuando es pequeña la estencion de una Ciudad, cuando su po-
blación es escasa, la facilidad que tienen sus havitantes de recorrer to-
das sus calles, la frecuencia con que se ven unos a los otros, y con que
se tratan o se oien nombrar resíprocamente, proporsionan por sí solos,
todos los medios que son necesarios para su mutua comunicación. En una
ciudad tan extensa, poblada y concurrida, como lo es ya Buenos Aires,
aquellos primeros medios llegan a hacer tal vía imposible; y siempre
hay un número muy considerable de recidentes, que no conocen práti-
camente mas que una parte de la Ciudad, que se ven perdidos en medio
de barrios o arrabales que nunca han andado, y en donde a nadie cono-
cen”.5 Testimonio sin lugar a duda de las transformaciones que habían
ocurrido en la ciudad, aunque los términos hiperbólicos con que el autor
del manual pinta la metamorfosis de Buenos Aires corresponden más a
la voluntad de preparar la ciudad a un porvenir que se augura prominen-
te, que a las transformaciones efectivas que se han operado en la socia-
bilidad urbana. Es más, treinta años después de habérsele adjudicado un
nombre a cada calle, el chileno Vicuña Makenna se sorprende de que, en
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una ciudad tan de avanzada, la población continúe dando por dirección
los nombres de las familias del vecindario; costumbre ciertamente enfa-
dosa para un viajero que consume así varias horas en averiguaciones en-
tre el vecindario, pero que podía ser la manera más rápida de ubicar una
dirección para un habitante de la ciudad.6

Los múltiples juicios por “injuria” que en la misma época se llevan
a cabo en los tribunales civiles y criminales, dan testimonio por otro la-
do del sentimiento compartido de que la reputación y el honor se juga-
ban en un ámbito mucho más amplio que el de los testigos oculares y el
de la esfera de la familia. Un insulto, una acusación, o un simple mote
vejatorio en el portal de una casa podían dar lugar a la intervención de
la justicia, a los efectos de reparar el honor así mancillado. Y tanto el
aprobio, como la reparación del honor suponen la existencia de un pú-
blico espectador, no necesariamente ocular, cuya composición es difícil
trazar pero que supone la existencia de espacios de sociabilidad comu-
nitaria en que se juega el honor del individuo. 

Resulta difícil atribuir a estos espacios una delimitación geográfica
definida, aunque este aspecto incida en la construcción de los espacios so-
ciales, en particular cuando los límites de las parroquias corresponden a
los de la administración de la justicia menor.7 Existen sin embargo ám-
bitos en que la población tiene diariamente ocasión de verse, de mos-
trarse, y de entrar en contacto para pasar un momento de ocio, intercam-
biar saludos, informaciones y murmuraciones que pueden forjar o des-
trozar la reputación de un individuo. La calle, el pórtico de la iglesia, la

Si bien durante el gobierno de
Rivadavia se ordenó un nombramiento
de las principales calles de la ciudad,
hacia 1850 persistía la costumbre de
identificarlas por los nombres de las
familias del vecindario.
Plano topográfico del nombramiento
de las principales calles de la ciudad de
Bs. As. 1823. (Crónica Argentina, Ed.
Codex, 1968)



plaza y mercado, la Alameda, la pulpería, el café y la confitería son
algunos de los lugares corrientes donde se desarrollaba este comercio de
relaciones sociales, que constituyen, asimismo, espacios de convivencia
para los diferentes sectores de la población urbana, aunque un abismo
social y jurídico podía separarlos. 

Ciertas modificaciones en estos hábitos de encuentro anuncian, sin
embargo, cambios significativos en la sociabilidad urbana. La “gente
decente”, como solía autodenominarse el patriciado porteño, tiende a
abandonar estos ámbitos de encuentro cotidiano para retraerse a ciertos
espacios menos accesibles a una “plebe” que la situación política ha
transformado en peligrosa, pero también más aptos a una nueva sensibi-
lidad y gusto por la privacidad. Constatamos así, a lo largo del siglo
XIX, una tendencia, que podemos detectar ya en las últimas décadas del
siglo XVIII, a la segregación social del espacio urbano, ligada a la ins-
tauración del espacio íntimo. La calle, las plazas y en general los luga-
res públicos de encuentro tienden a ser abandonados por aquellos que si-
guen las reglas del “buen tono” y que comienzan a dar manifestaciones
de ese cambio en la economía emocional que hace intolerable el espec-
táculo de una ciudad en la cual “la suciedad y basura parecían tener de-
recho de prescripción”.8 ¿Cómo imaginar una tertulia entre paseantes
decentes, cuando las calles no pavimentadas contaban con numerosos
pozos de barro dentro de los cuales se tiraban a veces gatos y perros
muertos, que despedían olores nauseabundos? ¿Y qué decir de esa cos-
tumbre de los hombres de atravesar la ciudad a caballo como si se estu-
viese arreando ganado, que convertía al paseo cotidiano de las damas en
una riesgosa empresa, de la que (en el mejor de los casos) la vestimen-
ta resultaba regada con aquella mezcla de barro y estiércol? Hasta la edi-
ficación misma de la ciudad parecía atentar contra la presencia de las
mujeres honestas, cuyo tocado resultaba incompatible con la extensión
de casas y veredas, como lo subraya Bacle con sus mordaces dibujos de
los peinetones porteños.

Si bien la “clase decente” no abandona totalmente las diarias prácti-
cas de sociabilidad en los lugares públicos, tiende a cambiar los ámbi-
tos y modalidades de encuentro, liberando ciertos espacios que serán así
identificados con la plebe urbana. Ello hace, por ejemplo, de las largas
horas de siesta, en que según varios testimonios era de mal gusto y po-
co recomendable para los paseantes “decentes” salir a la calle, momen-
tos de intensa sociabilidad popular. Por razones laborales, sin duda, da-
do que las actividades se interrumpían prácticamente entre las trece y las
dieciséis horas, lo que dejaba a los trabajadores la posibilidad de pasar
unos momentos de distracción que, según las autoridades, solían dispen-
sarse en bebidas y juegos de naipes. La ausencia de control policial du-

146 SOCIABILIDADES

La ciudad contaba con espacios de
convivencia para los diferentes
sectores de la población. La Recova, 
al igual que la Alameda, el pórtico de
las iglesias y el mercado, eran lugares
donde los pobladores entraban en
contacto entre sí. En aquellos espacios
se llevaba a cabo un verdadero
comercio de relaciones sociales.
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rante estas horas de reposo diurno parece haber sido un factor determi-
nante en el calendario de la sociabilidad popular. En todo caso, tanto los
viajeros, como el patriciado porteño y las autoridades, denuncian las
reuniones de “vagos y mal entretenidos” que aprovechan la ausencia de
celadores para librarse a todo tipo de divertimentos prohibidos. 

La situación política de la región, y en particular el giro que tomará el
régimen de Rosas a partir de los años 1838-1840 fueron otros tantos fac-
tores que incidieron en el retraimiento de la gente decente en el espacio
íntimo y en la consiguiente “plebeyización” de la sociabilidad comuni-
taria. Rosas hará de ello una de sus principales armas políticas, convier-
tiendo este espacio en teatro privilegiado de la devoción popular por la
“Santa Federación” que tendrá su expresión más acabada en la terrible
“Mazorca”. El cuadro que nos pinta Mármol en Amalia es ejemplar de
la eficacia de este instrumento disuasivo, del cual la literatura antirrosis-
ta ha dejado múltiples testimonios: “Cada parroquia era un inmenso cer-
tamen de barbarismo, de grosería, de vulgaridad y de inmoralidad, de
patricidio y de herejía. A la profanación del templo seguía la profana-
ción del buen gusto, de las conveniencias, de las maneras, del lenguaje
y hasta de la mujer, en lo que se llama el ambigú federal, cuya mesa se
colocaba, ora en la sacristía, a veces en algún corredor, bajo algún claus-
tro y alguna vez también en casa del juez de Paz de la parroquia... En
pos de la borrachera federal venía la danza federal. Y la joven inocente y
casta, llevada allí por el miedo o la degradación de su padre; la esposa

Aunque los lugares públicos, a lo largo
del siglo XIX, no fueron totalmente
abandonados por la “gente decente”,
los ámbitos y modalidades de
encuentro tendieron a cambiar.
Los espacios antes frecuentados por
ella pasaron a ser identificados con
la plebe urbana. 
El enlace de las peinetas, Hipólito
Bacle, 1834. (Historia General del Arte
en la Argentina, II, Academia Nacional
de Bellas Artes, Bs. As., 1984)



honrada, conducida muchas veces a esas orgías pestíferas con las lágri-
mas en los ojos, tenían luego que rozarse, que tocarse, que abrazarse en
la danza, con lo mas degradado y criminal de la Mazorca... La comuni-
dad de la Mazorca, la gente del mercado, y sobre todo las negras y las mu-
latas que se habían dado ya carta de independencia absoluta para defen-
der mejor su madre causa, comenzaban a pasear en grandes bandadas la
ciudad, y la clausura de las familias empezó a hacerse un hecho. Empezó
a temerse salir a la vecindad”.9 Situación sin duda ensombrecida por exi-
gencias estéticas y políticas, pero que muestra los efectos del régimen
sobre ciertos aspectos de la vida cotidiana. 

No por ello las elites renuncian al control de estos espacios comu-
nes. Ya en tiempos de los monarcas ilustrados se había implementado
en toda América una serie de medidas destinadas a racionalizar el espa-
cio urbano, medidas que implicaban un mayor control de los espacios
de sociabilidad a los efectos de impedir que éstos fuesen teatro de los
que entonces se percibía como intolerable espectáculo del “relajo popu-
lar”.10 Un ejemplo de la voluntad de disciplinar las prácticas de sociabi-
lidad popular lo encontramos en la reglamentación sobre los festejos del
carnaval. Intentos infructuosos; pues, a pesar de las diferentes medidas
que desde época colonial habían intentado poner coto a estas diversiones,
en tiempos de carnaval la ciudad quedaba indefectiblemente en manos
de la plebe y “ningún hombre enemigo de las torpezas que él ocasiona,
ninguna señora decente, ninguno que no quiera ser expuesto a recibir un
diluvio repentino, puede salir a la calle en esos días de desenfreno”.11 La
elite deplora no sólo que los hijos de familia “se empleen en la misma
chacota con que se entretiene el último de los esclavos” sino también la
falta de decoro público de estas costumbres, que se califican de bárbaras.12

La reglamentación que se sucede entonces, y que lleva a la prohibición
del juego del carnaval decretada por Rosas en 1849, confirmada por él
mismo en 1851, intenta poner coto al hábito de tirar agua y huevos po-
dridos desde las azoteas a los paseantes –prácticas a las que, según el
Diario de Anuncios, se entregaban con deleite los negros y criadas–, a
la falta de decoro público de las bandas de jóvenes travestidos que reco-
rren la ciudad, y a la violencia con que acostumbran asaltar las casas,
forzar puertas o ventanas, y embestir a cualquier persona ajena a la di-
versión.13 Notemos que la utilización política que hará Rosas de la
aprensión de la elite hacia la plebe urbana no le impide tomar medidas
destinadas a imponer en estos espacios el decoro público. Los liberales
que suceden a Rosas levantarán esta prohibición, resolviendo momentá-
neamente el problema con la introducción de una nueva moda venida de
Europa: los bailes de carnaval organizados en salones de clubes priva-
dos y en los que “todo Buenos Aires” se daba cita, evitando así los pro-
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factores que indujo a la gente decente
a retraerse hacia el espacio íntimo. El
uso del espacio público fue una de 
las principales armas políticas 
del régimen.
Así imparte justicia el Gobernador.
(Rosas y su iconografía, Juan A.
Pradere, Bs. As., 1914)
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blemas que derivan de compartir un mismo espacio y festejo con la ple-
be. Al mismo tiempo los liberales de mediados de siglo aplicarán una
política de adecuación del espacio urbano a los nuevos gustos de socia-
bilidad “decente”, encauzando la sociabilidad plebeya hacia espacios
privados.

Si la calle, la plaza, la alameda eran lugares que se prestaban a los en-
cuentros, la ciudad poseía desde su fundación un espacio que se impuso
como lugar de reunión: la pulpería. Desde la primera fundación de Bue-
nos Aires se atesta la importante presencia de estos almacenes –comer-
cios de venta al menudeo–, en donde uno podía aprovisionarse de yerba,
velas, vino, aguardiente y otros artículos. La pulpería se ubica general-
mente en las esquinas, topográficamente lugar de intersección y de en-
cuentro. A principios del siglo XVIII, cuando se reglamenta por primera
vez sobre las reuniones en pulperías, funcionan en la ciudad trescientos
de estos comercios para una población de 8908 habitantes, es decir, una
proporción de una pulpería por 30 habitantes.14 Para fines del siglo XVIII
Johnson y Socolow cuentan 428 pulperías, para una ciudad cuya pobla-
ción conoce un crecimiento indiscutiblemente mayor. Las cifras conti-
núan siendo elevadas en la época del gobierno independiente. En 1826 el
almanaque de Blondel indica la existencia de 464 pulperías, cifra ligera-
mente corregida por Kinsbruner. Aunque el número de pulperías con re-
lación al crecimiento demográfico haya disminuido progresivamente, su
desarrollo es considerable si lo comparamos con otras ciudades latinoa-
mericanas.15 Sin duda, estas cifras deben evaluarse en función del dina-
mismo económico de la ciudad. Ellas dan testimonio, sin embargo, de la
intensidad de una sociabilidad urbana, en todo caso de su potencialidad.

Estos negocios de frecuentación diaria se convierten poco a poco en
ámbito de sociabilidad masculina. A ello contribuyó ampliamente el há-
bito, cada vez más extendido, de consumir bebidas en el propio local de
ventas. Los locales fueron acomodándose a esta nueva función, que rá-
pidamente se asoció a otra: la del juego de naipes y dados, que luego
fueron prohibidos por ser considerados como causa de pendencias, plei-
tos y puñaladas, aunque algunos fueron tolerados, como el truque
–nuestro actual truco–. Los gobiernos ilustrados implementaron, como
ya hemos señalado, una política de mayor control. En el Río de la Plata
fue en tiempos del virrey Arredondo cuando se dicta la ordenanza más
completa sobre pulperías, aplicando a estos lugares la prohibición de
juegos de azar y de envite que mencionaba la real pragmática de 1771.
El artículo 3 de dicho bando nos informa sobre las actividades que aquí
se desarrollan y que se intentan prohibir: “No consentirá junta de gen-

Hacia mediados del siglo XIX, los
liberales llevaron a cabo una política
en torno del espacio urbano de
acuerdo con los gustos de sociabilidad
de la gente decente. La sociabilidad
plebeya fue encauzada hacia los
espacios privados.

Las pulperías como ámbitos
de ocio popular 



tes, guitarras, juegos de naipes ni otro alguno aun de los permitidos por
Reales Pragmáticas ni mucho menos que haya corrillos a su puerta pe-
na de diez pesos al pulpero, al esclavo de cincuenta azotes y a cualquier
otra persona de veinte días de cárcel”.16

En estos tiempos, las reuniones en las pulperías no convocan única-
mente una clientela popular. En 1791 el comandante Elías Bayala, comi-
sionado por el virrey para velar por el orden de la ciudad, hace mención
de los “fandangos o diversiones públicas que se hacen entre las gentes
plebeyas” y a los que se asocian “los ociosos, vagos y malentretenidos,
como igualmente los hijos de familia, así del estado noble, como plebe-
yos, que sin el permiso de sus padres, salen ocultamente de sus casas, y
se pervierten en toda clase de vicios, de los cuales resultan los robos,
muertes, y otros varios excesos”.17 Fue en buena medida gracias al surgi-
miento y desarrollo de los cafés como espacios de sociabilidad en que se
reprodujeron prácticas similares, pero donde se operaba una clara segre-
gación sociocultural de la clientela, como el ocio en la pulpería fue sis-
temáticamente asociado al “delito y la vagancia”. Ello se acompaña de
un mayor recelo y represión de las autoridades, lo cual terminó por ale-
jar incluso a los jóvenes de familia, los más tenaces aficionados
“decentes” de este tipo de esparcimiento. No por ello la clientela “hon-
rada” abandonó completamente de las reuniones en las pulperías. Los ex-
tranjeros de paso o ya establecidos irán en busca de exotismo, de inspi-
ración o simplemente de información, mientras que las elites políticas
que habían modificado sus prácticas lúdicas, buscarán en las pulperías
otro tipo de vínculos sociales, ligados ahora a los nuevos requerimientos
del funcionamiento de las instituciones representativas. 

Escasas son las fuentes “populares” existentes sobre la sociabilidad
“plebeya” en Buenos Aires. Las informaciones de que disponemos provie-
nen de fuentes indirectas, como las crónicas de viajeros, la prensa perió-
dica y, sobre todo, las relaciones que nos han dejado de ella las autori-
dades urbanas y las elites letradas. En ellas, la asociación entre sociabi-
lidad en la pulpería y plebe es constante, aunque los viajeros tendieron a
identificar a los principales clientes de estas reuniones como “gauchos”,
“cuyos caballos se encuentran siempre a la puerta de la pulpería, atados
al poste mientras que sus dueños juegan a los naipes…”.18 La descrip-
ción de Arsène Isabelle refleja sin duda un aspecto notable de una clien-
tela lo suficientemente exótica como para que el extranjero repare en
ella. Pero por “gaucho” el viajero entiende cualquier habitante que se
desplaza a caballo y que no porta vestimenta acorde con la moda euro-
pea, es decir, que no forma parte de las elites urbanas. La identificación
de la pulpería con el gaucho está también ligada a una particular acep-
ción de la noción de ocio, que los liberales asocian con la civilización
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urbana, y que pierde aquí el carácter culto para convertirse en promotor
de ociosidad e indisciplina. Y ello por una razón simple, y es que para las
autoridades, cuando se trata de sectores que deben asegurar la produc-
ción, “el recreo” deja de ser tal para convertirse en “vagancia”, repren-
sible por la ley.19 Nos encontramos aquí con otra definición de plebe
–opuesta a “gente decente”– que el “gaucho” parece encarnar. 

La clientela de la pulpería no se reduce, sin embargo, a la supuesta
concurrencia “gauchesca”. Su distribución homogénea dentro de la ciu-
dad, como lo es la de los almacenes de barrio destinados a aprovisionar
a los vecinos, permite suponer que los individuos que hacen un alto en
la “esquina” –como también eran denominadas las pulperías– elijan
aquella de mayor proximidad a su domicilio, o al de su lugar de trabajo
para los empleados. Sobre este punto una nota del comisario de la cuar-
ta sección de la parroquia de Catedral al Sur nos da algunas indicacio-
nes. En ella se informa sobre una pulpería “donde se tenía una reunión”
a la una y media de la madrugada. El fiscal defiende al pulpero alegan-
do “que probablemente el pulpero José M. Benavente no estuviese solo
en su pulpería abierta a la una y media de la noche, o que quizá la abrie-
ra para tomar fresco en estos grandes calores, en cuyo caso es muy duro
privar a un vecino de este desahogo a unas horas tan silenciosas si por
otra parte no perjudicaba al orden público”.20 En el proceso contra Anto-
nio Pérez de 1838 “por haber incomodado al pulpero y haberse expresa-
do públicamente contra Juan Manuel de Rosas” se hace nuevamente re-
ferencia a una clientela de vecindario. La disputa comienza con un desa-

Las pulperías fueron reconocidas como
un espacio de juego, particularmente
de naipes y dados. Pronto estos juegos
de azar fueron prohibidos por ser
causa de pleitos y pendencias.
Soldados de Rosas jugando a los
naipes, Juan Camaña, 1869. (Historia
General del Arte en la Argentina, II,
Academia Nacional de Bellas Artes,
1984)



cuerdo de precio entre el cliente y el comerciante. El cliente que, según
el pulpero, había bebido más de la cuenta, se niega a pagar su deuda. Así
comienza uno de los clásicos conflictos entre el pulpero y el cliente. A
éste se suman generalmente –no fue el caso aquí– el resto de los parro-
quianos, por borrachos, según las autoridades y el pulpero, probable-
mente también porque veían allí la posibilidad de impugnar su propia
deuda. Uno de los testigos hace la siguiente declaración: “Comenzó Pé-
rez a insultar al pulpero, que le dijo: hombre, usted me sigue insultando,
vecinos como somos; pero éste continúa insultándolo”.21 Y cuando el
pulpero Martín Canon recibe una multa por “haber tenido reunión en su
esquina el 11 de noviembre”, un domingo, cuando el decreto de 1829 lo
prohibía, Canon responde a las acusaciones alegando “que además de
tener su esquina cerrada desde las diez de la mañana, no tenía reunión
de ebrios, pues los individuos que había heran [sic] Don José Cabral ve-
cino inmediato, Doroteo Campusano y José María Ramos, estos dos úl-
timos amigos del exponente y que acababan de entrar a visitarlos cuan-
do el celador empujó la puerta”.22 En este caso, la mención de un indivi-
duo del vecindario puede ser tanto un indicativo de la calidad del públi-
co que frecuenta ese tipo de reuniones como, por lo contrario, una prue-
ba de que se invoca la “vecindad” para acreditar que no se trataba de una
de las clásicas reuniones de ebrios que las pulperías solían albergar. In-
terpretación que lleva a suponer la existencia, dentro de la misma “ple-
be” de dos públicos posibles: los vecinos, considerados como más mo-
derados, digamos con menor tendencia a emborracharse, y los otros,
los que no son parroquianos, que venían únicamente para beber, y que
eran los causantes de disturbios. Esta distinción entre “vecinos” y “ex-
tranjeros” es un rasgo típico de la sociabilidad comunitaria. Ello no im-
pide que la reiteración de estos encuentros y el tipo de transacciones
económicas que tiene lugar en las pulperías hagan de estos clientes oca-
sionales unos asiduos concurrentes de las pulperías, ligados por fuertes
vínculos de sociabilidad. Desde este punto de vista, los encuentros en
las pulperías, que aseguran ámbitos de convivencia en una sociedad
multiétnica, se inscriben en los cruces y tensiones entre diferentes gru-
pos sociales y étnicos. La existencia de un espacio común y de valores
compartidos que se construyen a partir de materiales de diferente origen
sugiere que la sociabilidad de las pulperías urbanas que las elites iden-
tificaban con la “plebe” y los extranjeros con los “gauchos” pudo haber
funcionado como un importante soporte de una cultura popular que man-
tiene aún ciertos rasgos comunitarios. 

La transformación que conocerá la Ciudad de Buenos Aires a partir
de 1852 introduce cambios significativos en la sociabilidad popular. Las
reuniones en las pulperías tenderán a ser abandonadas en beneficio de
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otros ámbitos de encuentro. Los liberales que asumen el gobierno del Es-
tado rebelde contribuyen directa e indirectamente a este proceso. Direc-
tamente, a través de una política de control social dirigida hacia esos lu-
gares de “perversión popular”. Así, a partir de 1853, los encarcelamien-
tos por disturbios en las pulperías se multiplican. La prensa se hace eco
de la aprensión de la clase decente frente a una práctica que empuja a
la plebe hacia la “delincuencia, la vagancia y el acoholismo”. La solu-
ción queda en manos de la flamante Municipalidad de Buenos Aires,
que en 1857 limita la autorización de venta de alcohol a los cafés, ho-
teles y confiterías. El comercio de pulpería debe así restringirse a la
venta de artículos de consumo, perdiendo el principal servicio que hizo
de ellas un espacio de sociabilidad. El impacto de estas medidas no fue
inmediato, principalmente debido a la dificultad de imponer la buena
aplicación de la reglamentación en todas las pulperías de la ciudad. Pero
poco a poco la población abandona las reuniones en las pulperías para en-
contrarse, por ejemplo, en los cafés. El cambio de local implica también
una transformación de la práctica de sociabilidad. La función lúdica de
la sociabilidad en la pulpería no se abandona totalmente, pero la lectura
de la prensa y la discusión en torno de ella tienen ahora un lugar más im-
portante. Por otro lado, la música y el alcohol, ahora asociados a la pre-
sencia femenina y el baile, aparecerán en otro ámbito de sociabilidad que
conoce entonces un desarrollo significativo entre la “plebe” urbana: las
academias de baile. La irrupción de los sectores populares en los cafés y
la creación de nuevas formas de recreo popular forman parte de una ten-
dencia a una mayor especialización de las funciones de sociabilidad en
la Ciudad de Buenos Aires, fenómeno que contribuye a la segregación
social del espacio urbano. Estas prácticas son entonces identificadas con
formas de sociabilidad popular que contienen un significado clasista más
marcado.23

Buenos Aires conoció otros espacios de sociabilidad comunitaria de
clara impronta étnica. Se trata de las llamadas “Naciones Africanas”, de-
nominadas también “candombes” o “angos de baile”, que congregaban,
durante la primera mitad del siglo XIX, a esclavos y libertos según sus
“naciones” de origen.24 Esta forma de sociabilidad, aunque identificada
con la “plebe”, se distingue claramente de los encuentros en las pulpe-
rías. No se trata aquí de un comercio de expendio de bebidas sino de reu-
niones en habitaciones privadas o en terrenos baldíos en zonas suburba-
nas o poco edificadas de la ciudad, en las que se reunían los domingos y
días festivos los negros y morenos de Buenos Aires para bailar al ritmo del
tambor. A diferencia de la pulpería, el acceso no es totalmente “libre”.

La manifestación étnica 
de la sociabilidad plebeya

Las pulperías, desde la fundación de la
ciudad, constituyeron un espacio que
se impuso como ámbito de reunión. Si
bien la clientela no fue exclusivamente
“gauchesca”, debido a su distribución
homogénea dentro de la ciudad, el
consumo de bebidas contribuyó a 
que se convirtiesen en un ámbito de
sociabilidad masculina.
Interior de una pulpería. (Hipólito
Bacle, 1834)



Aquí, hombres y mujeres parecen congregarse según sus orígenes étni-
cos y no en función de hábitos de sociabilidad masculina. Lo hacen pa-
ra tocar música, danzar y organizar las tradicionales fiestas del calenda-
rio africano, en particular las festividades de San Baltazar, santo venera-
do por la población negra. La represión de la policía tampoco faltó
aquí, pero se debió menos a la “vagancia” ligada a la presencia de alco-
hol y juegos prohibidos, que a la falta de decoro público que suponen,
para las autoridades y la “gente decente”, ciertas danzas de tambor al
son de un ritmo musical que incitaba a la indecencia.

La presencia de este tipo de manifestaciones de sociabilidad étnica
en la Ciudad de Buenos Aires responde, en primer lugar, a razones de
orden demográfico. Hemos evocado ya la importancia del aporte migra-
torio de la población de origen africano en la Ciudad de Buenos Aires
durante el siglo XVIII, que representa, aun durante la primera mitad del
siglo XIX, al menos un cuarto de la población urbana. Algunos llegan al
puerto de Buenos Aires directamente de África y otros vía el Brasil, pe-
ro en su mayoría provienen de la costa occidental del continente
africano, particularmente de los pueblos “Bambúes” como los “Benga-
lis”, “Congos”, “Luandos”, y de otros pueblos denominados “casta de
Angola” como los “Mina”, “Aschanti”, “Mandinga”, “Volo”, “Revolo”,
“Camundá” y “Yumbé”.25 Si bien las particulares características de la
emigración forzosa implicaron la ruptura de la estructura comunitaria
originaria, que difícilmente podría sobrevivir a la realidad de la esclavi-
tud, la condición particular de la esclavitud urbana facilitó, en cambio,
el contacto cotidiano entre esclavos. 

En efecto, en la Ciudad de Buenos Aires la mano de obra esclava fue
destinada a varias tareas, entre ellas la más generalizada fue el trabajo
doméstico. Los encontramos también ejerciendo por cuenta de un amo
una serie de pequeños oficios urbanos, como el transporte de agua, la
exterminación de insectos o la venta ambulante.26 Podemos asimismo
descubrirlos en las escasas manufacturas que existen en el Buenos Aires
de comienzos del siglo: en el sector de la producción de pan, de mue-
bles y el más reciente de la industria sombrerera. Pero su presencia es
sobre todo significativa en los diferentes oficios artesanales.27 Esta no-
table participación de los esclavos en las actividades artesanales y el pe-
queño comercio urbano se explica por la importancia que toma entonces el
sistema de locación de mano de obra esclava en la inversión de capitales,
sobre todo para las viudas y mujeres solteras, que se aseguraban así una
renta regular. El sistema daba una mayor libertad de movimiento al escla-
vo, facilitando los contactos cotidianos con otros individuos de la misma
condición, permitiéndoles incluso acumular su capital que podía servir
para la adquisición de su propia libertad o para otorgar un préstamo a otro

154 SOCIABILIDADES



VIDA PRIVADA Y VÍNCULOS COMUNITARIOS 155

esclavo destinado a los mismos fines.28 Su presencia en el medio artesanal
permitió, por otro lado, el desarrollo de cofradías regligiosas y corpora-
ciones de oficio entre la población africana.29 Todo ello facilitó el desa-
rrollo de ciertas prácticas de sociabilidad de fuerte impronta étnica como
el baile al son del tambor. Así, en todo caso, lo dejan suponer los cons-
tantes conflictos entre el padre de la cofradía de San Baltazar y sus co-
frades en torno de las festividades de la Epifanía. Ese día, fecha impor-
tante en el calendario festivo de los africanos, los cofrades tendían a
confundir procesión religiosa con “candombe”, pretendiendo imponer
su propia organización de la festividad.30

El término candombe designa tanto la danza como la reunión en la
que se danza. Por extensión, candombe o “tambor” indica el grupo que se
reúne para danzar; dicho de otro modo, la red de relaciones que se cons-
truye sobre vínculos de solidaridad étnica. Llegamos así a la acepción de

Si bien la mano de obra esclava fue
destinada habitualmente al trabajo
doméstico, también se ocupó en oficios
urbanos. La participación de esclavos
en oficios artesanales obedeció a la
importancia adquirida por el sistema
de locación de mano de obra esclava,
principalmente por parte de las
mujeres viudas o solteras, para
asegurarse una renta.
Vendedor de pasteles, Bacle, 1833.
(Trajes y costumbres de la provincia de
Buenos Aires)



“Nación Africana” que encontramos en la Ciudad de Buenos Aires, y que
hace referencia a la tendencia que tenían los negros a reunirse según su
“nación” de origen, como testimonian los morenos de la nación conga en
una comunicación al jefe de policía: “...los morenos de la Nación conga
que tienen el tango de danza en el cuartel número 15, mientras que otros
morenos formaron, en el año de 1806, una sociedad con el objeto de pro-
porcionarse los días festivos bailes al estilo de sus payses cuya diversión
es presidida por Antonio Jose Peña y Antonio Valle, el primero en clase
de Jefe y segundo en la de Definidor”.31 A los objetivos lúdicos vino a
sumarse el de ayuda mutua, principalmente destinada a la manumisión,
puesto que las naciones podían también ofrecer préstamos a aquellos
miembros esclavos que proyectasen la adquisición de su libertad.

A medida que avanzamos hacia el siglo XIX, las referencias a la so-
ciabilidad africana son más numerosas, aunque, hasta la reglamenta-
ción impuesta por Rivadavia en 1821, la sociabilidad de los candombes
no parece disponer de una estructura organizativa formalizada, a pesar de
que las diferentes actividades que a través de ella se realizan requieren de
un mínimo de institucionalidad. Por otro lado, como testimonian los mo-
renos congos, las naciones cuentan con sus autoridades y son presididas
por un “Rey” o “Jefe”, lo que supone reglas y jerarquías interiores implí-
citas en la relación. Muchas de ellas disponen incluso de un terreno pro-
pio donde se reúnen para bailar y que es adquirido gracias a las contri-
buciones o “limosnas” colectadas durante cada baile, aunque aquí la fal-
ta de reglamentación es fuente de futuros conflictos en torno de la pro-
piedad de los terrenos así adquiridos.32 No es difícil adivinar, sin embar-
go, en ella ciertas reglas de funcionamiento dictadas por lo que se con-
sideran costumbres en común, aunque muchas de éstas tengan poco que
ver con las reglas comunitarias originarias, y mucho más con la com-
partida realidad de la esclavitud que los había arrancado de sus comuni-
dades de origen. 

Poco sabemos, no obstante, del funcionamiento de estas asociacio-
nes lúdicas hasta que, entre 1821 y 1823, una serie de consignas, que da
el gobierno al jefe de policía sobre las danzas públicas, desemboquen en
la reglamentación sobre “Sociedades Africanas”. El gobierno de Rivada-
via pretende con ello legalizar los “tangos de danza” y al mismo tiempo
apartarlos de la calle, recluyendo estas prácticas en espacios privados.33

Joaquín de Achával ordena, por ejemplo, limitar el permiso otorgado a los
morenos de la nación Bangela de bailar en las calles el domingo: “...la po-
licía que se halla al cabo de los males que acarrea la reunión de gentes sin
educación, sin freno y sin moral: en esa virtud he creído suplicar a VE
se sirva mandar recoger el expresado permiso limitando la gracia a que
se diviertan en los puntos que ellos denominan tambos”.34
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La reglamentación que el gobierno impone entonces a toda reunión
de africanos otorga a la sociabilidad étnica un reconocimiento formal de
ciertos designios comunitarios que eran antes garantizados por las cofra-
días. Así, entre los objetivos de las sociedades africanas figura, junto a la
ayuda a la manumisión de sus miembros, “la ampliación de la industria
de los socios dándoles instrumentos para trabajar” y “hacer una vez al
año sufragios por los socios difuntos”, dos funciones antes asumidas
por las cofradías.35 La decisión del gobierno de Rivadavia de imponer
una nueva forma organizativa a la población africana parece inscribirse
al mismo tiempo dentro de la política de racionalización del espacio ur-
bano y de la secularización de la asistencia pública.36 Para ello, el go-
bierno privilegió el desarrollo del asociacionismo étnico, que conoció
entonces una importante expansión entre la población de color.

Durante los primeros cinco años de aplicación de la nueva reglamen-
tación veremos aparecer un número considerable de sociedades africanas,
cuya creación responde seguramente a la voluntad de las “naciones” ya

La política de Rivadavia favoreció el
desarrollo del asociacionismo étnico,
pero quien sacó mayor provecho de
ello fue Rosas. Durante uno de los
momentos más críticos de su régimen,
pudo disponer de una importante suma
de dinero reunida por la población de
color en apoyo al gobierno.
El Candombe, detalle, Boneo,
mediados del siglo XIX. (Manuel
Gálvez, Vida de Don Juan Manuel 
de Rosas)



existentes de legalizar su existencia, gracias a las nuevas posibilidades
que el gobierno liberal les ofrece. Es el caso de los negros de la nación
“Conga”, “Benguela”, “Cabunda”, “Mina”, “Mondongo”, “Mongolo”,
“Moros”, “Lubolo”, “Mozambique”, “Angola”, “Carabari” y “Houombe”
que entonces piden permiso para su constitución en sociedad africana. A
partir de los años 30 constatamos un nuevo pico de creación de este ti-
po de asociación que responde en parte al aporte excepcional de pobla-
ción esclava provenientes del Brasil.37 Sin embargo, una buena parte de
las nuevas sociedades creadas son consecuencia de divisiones internas
de las precedentes. Así la “Conga Agunda” surge de una división de la
nación “Conga”, la “Muchague” y “Mañanaru” de una división de la
“Mozambique” y de la “Muchague” una nueva división dará nacimien-
to a la “Amuera”. La explicación de este fenómeno debe buscarse menos
en razones políticas –una supuesta intervención de Rosas entre sus “ami-
gos” negros para incentivar el desarrollo de organizaciones que funcionan
como activa base partidista– que en la tensión existente entre la lógica
asociativa y la lógica comunitaria. Así, es posible suponer que el fraccio-
namiento de las sociedades, que la nueva reglamentación hacía posible,
responda a la voluntad de reproducir los primitivos grupos étnicos que la
experiencia de la migración forzada había roto. Estas sociedades funcio-
nan, entonces, como verdaderas organizaciones comunitarias, con sus au-
toridades, sus propias fuentes de recursos y sus espacios de sociabili-
dad. Paradójicamente, fue el gobierno liberal de Rivadavia quien, de-
seoso de controlar y modernizar estas prácticas de la plebe urbana, fun-
cionó como disparador de una lógica étnica de la que Rosas supo sacar
mayores beneficios. 

En efecto, este último no escatimó esfuerzos para asociarse a un
movimiento que movilizaba a buena parte de la población urbana de co-
lor, y que resultó uno de los pilares de su poder durante la grave crisis
que atravesó su régimen entre los años 1838 y 1842.38 Así, en 1842, en uno
de los momentos más críticos del gobierno de Rosas, los negros de Bue-
nos Aires se asocian a una suscripción pública en apoyo que les permite
juntar 4075 pesos entre las cuarenta naciones que participan. Las mani-
festaciones públicas de los africanos en adhesión a la Santa Federación
no tienen entonces parangón sino con las manifestaciones que hiciera
Rosas de su amistad hacia los africanos. 

La literatura antirrosista no tardó en reparar en esta alianza “contra-
natura”. Los términos con que Mármol presenta esta asociación entre
facción y clase son sin equívocos: “Uno de los fenómenos sociales más
dignos de estudiarse en la época del terror es el que ofreció la raza afri-
cana... Raza africana por el color. Plebe de Buenos Aires por todo lo
demás… El odio a las clases honestas y acomodadas de la sociedad era
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sincero y profundo en esa clase de color; sus propensiones a ejecutar el
mal eran a la vez francas e ingenuas; y su adhesión a Rosas leal y robusta
[...] Los negros, pero con especialidad las mujeres de ese color, fueron
los principales órganos de delación que tuvo Rosas”.39

La aprensión que entoces manifiesta la clase decente hacia una ple-
be considerada tanto más peligrosa cuanto mayor utilización hace el ré-
gimen de sus odios naturales hacia ella, no es únicamente producto de la
política de terror con que Rosas y sus fieles buscaban silenciar todo ti-
po de oposición política. Ella puede también ser consecuencia de la ten-
dencia de los negros libertos a romper con el patrón residencial anterior,
alejándose así de los barrios de las familias patricias, en cuyos domicilios
habitaban, para originar verdaderos barrios étnicos en torno de la parro-
quia de Monserrat y La Concepción. Allí donde justamente van a implan-
tarse preferentemente las “sociedades africanas” y en que la sociabilidad
plebeya adquiere un carácter étnico que se presenta como doblemente
subversivo: ella alimenta el odio hacia sus antiguos amos y promociona
un tipo de música y de danza ajena a la tradición católica hispánica... que
representa un peligro para la moral pública y el orden social. 

Las transformaciones sociales y económicas que conoce la ciudad de
Buenos Aires luego de la caída de Rosas también tuvieron injerencia so-
bre la sociabilidad étnica, que conoció el mismo fenómeno de especia-
lización en las funciones. Las naciones africanas tenderán a desaparecer
como tales. La función lúdica reaparece en las llamadas academias de

Los negros libertos tendieron a alejarse
de los barrios de las familias patricias,
generando barrios étnicos en torno
de las parroquias de Monserrat y 
La Concepción. Fue en ellos donde
se implantaron las denominadas
sociedades africanas.
El Restaurador libera negros de la
esclavitud. (Rosas y su iconografía,
Juan A. Pradere, Buenos Aires, 1914)



baile, en las que los bailes y las danzas congregan ahora a una clientela
popular multiétnica, que incluye a los inmigrantes italianos instalados
en el barrio de San Telmo, mientras que las sociedades de ayuda mutua
se harán cargo de la función de asistencia.40 Estos cambios no parecen in-
cidir sobre la tendencia a la constitución de barrios étnicos, que sólo ra-
zones de orden demográfico, como la fuerte mortalidad de la pobla-
ción negra durante la fiebre amarilla, en 1871, y la importancia del
aporte migratorio de población europea hacia fines de siglo, pueden
frenar definitivamente.
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Familia, parientes y clientes 
de una provincia andina en los
tiempos de la Argentina criolla
Beatriz Bragoni

Pocas instituciones han tenido estructuras elásticas y adaptati-
vas como la familia.

Desde los primeros tiempos coloniales, la Corona española encontró
en ella un instrumento valioso para asentar su dominio en los vastos
territorios americanos que formaron parte del Imperio. Aquel modelo
familiar ibérico reconocía semejanzas importantes con los de otras so-
ciedades mediterráneas, aunque en su despliegue americano conoció
matices importantes en las regiones densamente pobladas en el mo-
mento de la conquista. Organizadas alrededor de la figura del padre, su
autoridad era sostenida por la Iglesia y el Estado por cuanto se conver-
tía en un medio de socialización de la moral y la política.1

Sin embargo, si estos registros socioculturales se convertían en el esce-
nario normativo de la sociedad colonial, las prácticas sociales muestran ca-
minos fragmentarios que recorren la tensión casi siempre existente entre
normas y comportamientos. Una muy variada literatura iberoamericana ha
venido señalando esos matices e inflexiones entre el comportamiento es-
perado y el registrado por protagonistas célebres, como por miles de per-
sonajes anónimos. La desmitificación de comportamientos sociales rígidos
y esperables se complementa con resultados altamente significativos de la
vida de la familia. En los últimos años, ellos han mostrado que, aun en las
pampas, las unidades domésticas reducidas eran tan relevantes como las
ampliadas, y que esa tradición se remonta a épocas bastante lejanas. 

Es difícil pensar en una imagen 
similar alrededor de 1850 cuando,
muchas veces, el cuidado de la
primera infancia era llevado a
cabo por otros
parientes, dando cuenta de una
idea de familia más amplia,
representada en la parentela.
(Archivo familiar Panquegua)



Esos visos que despejan viejas certidumbres se corresponden tam-
bién con el universo doméstico de los clanes familiares tardocoloniales.
Sin embargo, es difícil ponderar la dimensión privada de sus prácticas
cotidianas por cuanto la familia y la parentela representaba una especie
de atributo que la conectaba estrechamente con la comunidad a través de
diversos tipos de lazos. 

Al parecer casi toda Iberoamérica, en las primeras décadas del
ochocientos, asistió al lento peregrinar del poder social de las familias
cuyos orígenes se remontaban a los tiempos coloniales. En la periferia
de estos territorios, la nostalgia con que el sanjuanino Domingo Faus-
tino Sarmiento evocaba en 1850 la decadencia de los Albarracín pare-
ce ilustrar el camino que siguieron muchos otros linajes provincianos
en un escenario atravesado por modificaciones económicas y conflictos
políticos relevantes. En su lugar, y en los márgenes aún sinuosos de la
Argentina criolla, nuevos linajes familiares crecieron entre las luces y
las sombras del siglo XIX. A pesar de ello, la vida familiar mantuvo
muchas de las características que identificaron a sus antecesoras. Más
bien, sobre sus entretejidos internos pudieron establecerse nuevas jerar-
quías sociales que mitigaron el lugar ocupado por el prestigio en favor
de la riqueza. De todas maneras, los diferentes itinerarios que señalan
ese derrotero no dejan de mostrar un abanico de situaciones novedosas
que harán desplazar a la familia al mundo privado en sentido estricto,
como sostiene Shorter. 

La descripción entonces de cualquier familia permite comprender
los avatares de la vida privada de sus integrantes. Sin embargo, ese pla-
no de relaciones domésticas presenta situaciones que no sólo son asimi-
lables al discurrir personal de la experiencia de sus mujeres o de sus va-
rones. En el cruce de sus acciones íntimas, de sus deseos y expectativas,
se filtran los estímulos y condicionamientos de los sistemas normativos
que, como se sabe, tampoco están exentos de contradicciones.2

Hacia 1800 Juan González Troncoso y su esposa Gregoria Milleiro
decidieron emigrar de su terruño gallego en compañía de su hijo Lucas.
En la península quedaba otro de sus vástagos, Carlos, quien había toma-
do los hábitos recoletos. Por entonces la Ciudad de Buenos Aires se en-
contraba en plena ebullición comercial y, en consecuencia, atraía a nue-
vos pobladores peninsulares que buscaban cambiar de status.3 Esa
tangible posibilidad aliviaba las expectativas de Gregoria, quien había
declarado, años antes de morir, que tanto ella como su esposo habían in-
gresado “povres” al matrimonio. En la capital del Virreinato se radica-
ron por algún tiempo, y allí nació un niño en 1803 que fue bautizado con
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el nombre de José Benito. Mientras la familia residía en el puerto, Juan
González Troncoso llevaba a cabo operaciones comerciales en el inte-
rior del espacio virreinal. En 1808 una serie de contratiempos lo obliga-
ron a iniciar un juicio en la plaza mendocina por una compra de vinos
cuyo destino era la lejana provincia del Paraguay, con lo cual daba cuen-
ta de su inserción en circuitos mercantiles muy antiguos. 

La organización doméstica también dependía del trabajo de Lucas, su
primogénito, que consiguió vincularse con un próspero comerciante porte-
ño, don Miguel Marcó, quien estaba emparentado a través de su esposa, do-
ña Stefania Sánchez, con la emblemática Mariquita. Al parecer, Lucas par-
ticipaba del comercio con el Brasil, de donde era originario el negrito An-
tonio que acompañaba a su madre. La relación comercial entre este joven
comerciante español y el experimentado patriarca se formalizó finalmente
hacia 1810, cuando Lucas contrajo matrimonio con Mercedes Marco Sán-
chez. La nueva pareja habitaría por algunos años la casa paterna, al mismo
tiempo que Lucas quedaba a cargo de su madre y de su hermano menor, ya
que su padre se encontraba ausente de la plaza comercial porteña. 

En el transcurso del año ’10, y mientras en el Río de la Plata estalla-
ba la Revolución, los tiempos domésticos de los González conocerían
nuevas situaciones. Mientras los conflictos entre los ciudades-provincias
alteraban el ritmo del intercambio comercial, los González se distribuyeron
el trabajo entre Buenos Aires y Mendoza. Después de la muerte de Gre-
goria, ocurrida en la quinta de la Recoleta de su consuegro, en 1811,
Juan y el pequeño José Benito se radicaron en la ciudad andina. En 1814
los censistas los visitaron en el cuartel sexto de la ciudad y registraron

La familia fotografiada en su casa
sin improvisaciones ni poses. 
Adultos, jóvenes y niños se
organizan en torno del padre, que
ocupa el centro de la imagen.
(Archivo familiar Panquegua)



una unidad doméstica muy reducida: sólo los acompañaba el esclavo de
Guinea que Benito había heredado de su madre.

A diferencia de otros clanes mercantiles mendocinos, los tiempos de
la revolución y de la guerra implicarían para los González épocas de bo-
nanza comercial dependientes de estrechas reciprocidades familiares
que soportaban el ritmo del intercambio entre la ciudad de Mendoza y
la dinámica Buenos Aires. En 1818 esos vínculos se fortalecieron con
el matrimonio de Benito. En  la pequeña capilla de la villa de Luján,
una localidad de la campaña mendocina, y bajo el padrinazgo de su
hermano, Benito contrajo matrimonio con la hermana de su cuñada. 

Años después, y de la mano de los mil ochocientos pesos que confor-
maban la dote de su esposa y de su prosperidad comercial, Benito adqui-
rió un almacén y tienda en la ciudad, con lo cual conseguía formar par-
te del escenario comercial junto con importantes clanes empresarios
criollos. Hacia 1827 la prosperidad de los hermanos era notoria. Al me-
nos así lo subrayó su padre en el momento de hacer en Mendoza su tes-
tamento, por el cual mejoró en una quinta las hijuelas de los hijos de su
segundo matrimonio.4 Para entonces Juan González tenía fuertes argu-
mentos para tomar esa decisión. Sus hijos habían destinado capitales
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originarios en el tráfico mercantil a la inversión en terrenos rústicos ex-
tensos. Mientras Lucas se había convertido en propietario de dos estan-
cias, una en Capilla del Señor y la otra en las Saladas, Benito había com-
prado una rústica hacienda de potreros a la que logró convertir en un es-
tablecimiento rural diversificado. Panquegua se convirtiría con los años
en el emblema territorial y social de la familia González.

A las estrechas reciprocidades entre los hermanos se sumaban las de
otros individuos diseminados entre el centro comercial porteño, la peri-
férica ciudad de Mendoza y el mercado del Pacífico. En una época de
iliquidez financiera, los parientes y los clientes ocupaban un lugar des-
tacado, por cuanto favorecían la circulación de recursos dentro de los
márgenes de la familia. Benito lo expresó de manera elocuente en 1830
ante la inclusión de su pariente José Cayetano Borbón como administra-
dor de la estancia de Capilla del Señor: “Es que si los nuestros no fue-
sen, lo han de aprovechar otros extraños”. En esos años, Borbón había
terminado sus estudios en el Colegio de Ciencias Morales de Buenos Ai-
res donde había compartido sus clases con el tucumano Juan Bautista
Alberdi y otros jóvenes de familias burguesas. Su amistad con el autor
de las Bases perduraría por años. En los tiempos del dominio y del te-
rror rosistas, esa amistad se robusteció en Chile después de 1840. Y,
mientras Alberdi reconocía los beneficios del orden político impuesto
por el gobernador de Buenos Aires, Borbón emprendía nuevos negocios
ligados al comercio exterior y al abastecimiento de productos para los
almacenes de sus parientes mendocinos. En el cruce de sus intereses pú-
blicos y privados, Borbón creó con otro mendocino amigo de Alberdi el
Club Constitucional Argentino en 1852 con el propósito de difundir el
consenso liberal.5

El papel de los clientes en ese abigarrado núcleo de pertenencias
públicas y privadas también fue destacado en las fronteras internas de
la provincia. Melitón Arroyo había nacido en Buenos Aires en 1803, y
residía en Mendoza cuando despuntaban los años 20. Como dependien-
te y empleado de Benito era el encargado de conducir las tropas de car-
ga hacia Buenos Aires, mientras que el eficiente Jorge Lamarca admi-
nistraba el almacén urbano. Pero cuando Lucas requirió de este joven
porteño para su propio desempeño comercial hacia 1830, Melitón pasó
a ocupar su lugar. Para entonces, se había vinculado con importantes
políticos mendocinos de los bullentes años 20. Desde ese momento
Melitón actuaría como una especie de bisagra entre los intereses de la
familia y los propios convirtiéndose, en los años 40, en una suerte de
operador político que combinaba, de manera estratégica, la trama do-

Parientes y clientes



méstica de la familia y sus apetencias personales, que pugnaban por
conquistar otro status. 

Sin embargo, el año ’40 tendría un resultado inesperado para los her-
manos. En setiembre de ese año, Lucas fue fusilado en Buenos Aires por
motivos bastante oscuros. Aunque para los enemigos de Rosas las razo-
nes de su fusilamiento radicaron en que sólo era un “español muy rico”,
su participación en algunas asociaciones políticas porteñas invitan a sos-
pechar un relativa integración en el bando opositor del entonces gober-
nador de Buenos Aires.6 Pero tampoco esa integración parece haber si-
do demasiado definida, ya que el trágico suceso fue lamentado por el
mismo encargado de los asuntos externos bonaerenses, don Felipe Ara-
na. Para entonces, la estrategia familiar tendió a buscar soluciones tran-
sitorias. Mientras los parientes porteños se instalaron en Chile por varios
años a la espera de un contexto más favorable para retornar del exilio, los
mendocinos ajustaron sus recursos para superar ese trágico aconteci-
miento. Benito apeló otra vez al núcleo íntimo de la familia. Para ello
contaba quizá con recursos por demás eficientes: sus propios hijos.

En el interior de configuraciones sociales que evocaban visiones del
mundo doméstico hegemonizadas por la figura del paterfamilias, el sen-
cillo juego de estratificaciones internas que dinamizaban los negocios
familiares estuvo prácticamente dominado por varones que incluía a
adultos experimentados y a otros más jóvenes. Sin embargo, en ocasiones
las mujeres de estos linajes empresarios ingresaban de manera fragmen-
taria al campo de los negocios y de la política.7

Entre 1840 y 1847 Magdalena Correas ocupó el centro de la estrate-
gia familiar. Desde que ingresaron las tropas federales para sofocar la in-
tentona unitaria de la que había participado su marido, buscó atemperar
cualquier tipo de amenaza que atentara contra la sobrevivencia de los bie-
nes materiales y del lugar social que ocupaba su familia. Para una mujer
socializada en los tiempos de la revolución y de la guerra, los pasos por
los que debía atravesar para aminorar los riesgos no le eran desconocidos.
Cuando la plaza de la ciudad se había convertido en el escenario de la
lucha facciosa y se había iniciado el saqueo, Magdalena tomó a sus hijas
y buscó amparo en el convento de las monjas. En ese momento, ese tra-
dicional resguardo estaba ya repleto de gente. Se dirigió entonces a su ca-
sa paterna, y esperó la noche escondida en el “cielo raso” de la casa. A
partir de allí, Magdalena se hizo cargo de la defensa de su familia hasta
que su marido y sus hijos exiliados retornaron de San Felipe siete años
más tarde. En ese lapso, no dejó de buscar nuevas salidas para aliviar un
contexto cruzado por situaciones inciertas e imprevisibles. Sin embargo,
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el curso de los acontecimientos transitó por caminos diferentes e insospe-
chados, y Magdalena encontró en las relaciones familiares una red de
contención importante para amortiguar los costos de la lucha política.

Ángel Pacheco, el general rosista que había ingresado a la ciudad pa-
ra poner límites a la lucha facciosa local, estaba emparentado con varios
unitarios mendocinos, entre ellos, con el esposo de nuestra emblemáti-
ca protagonista femenina. Pacheco había previsto un trato diferenciado
para estas mujeres afectadas por los conflictos locales: “El General Pa-
checo nos visita con frecuencia, recibimos continuamente mil atencio-
nes de él. Nos ha convidado a salir a pasear a caballo con él, ofrecién-
donos caballos hermosos y mansos. Se interesa que todas las señoras
concurran al paseo; y el domingo que estuvo a vernos por la mañana se
ofreció venir a sacarnos y estuvimos con él en el paseo. Fuimos convi-
dadas a una reunión en su casa y recibimos muchas demostraciones de
cariño, y al fin me obligó a acompañarlo a bailar un minué”. Sin embar-
go, esos momentos que mitigaban la inestable experiencia de la guerra
debían ser merecedores de reciprocidades importantes. Si bien Magda-
lena tenía que solventar los gastos de las tropas acampadas en su hacien-
da de San Miguel, esa situación no era suficiente para manifestar su apo-
yo o solidaridad a su pariente rosista: “[Escríbele al Gral. Pacheco] Creo
que esto no te humilla ni te rebaja y sólo cumples con el deber de la po-
lítica por ser tu pariente; con esto no pierdes nada y sí ganarás mucho,
pues él debe creer que desprecias las atenciones con que nos favorece.
Si yo y Carmen García lo visitamos fue por que él preguntó por sus pa-
rientes y que deseaba verlos”8. Un virtual juego de cohesiones grupales
que atravesaban las facciones en pugna reconocía un núcleo de perte-
nencias importante en la familia y en los parientes. Los vínculos fami-
liares, entonces, pautaban una serie de lealtades que atravesaban el cam-
po político en sentido estricto. Y si, en verdad, sobre ellos podían llegar
a montarse identidades políticas diferentes, esa situación no despejaba
del todo la posibilidad de que intensas obligaciones cruzaran a los pa-
rientes. Las lealtades familiares entonces no desaparecían en el plano
político, como tampoco las distancias geográficas diluían ese sentido de
pertenencia individual y colectivo.

Magdalena nutría así una serie de imágenes femeninas que se deli-
nearon en los primeros años de vida independiente. Ella venía a represen-
tar una vía de sostenimiento familiar, en clave femenina, que evocaba la
persistencia del carácter bilateral de las parentelas tardocoloniales en
Hispanoamérica. Aunque también su comportamiento permite advertir la
imagen del “bello sexo” que Mármol identificó como fruto de los tiem-
pos revolucionarios: “Eran dos mujeres del tipo perfecto de 1820, que
podemos hacer llegar, si se quiere, hasta 1830. Porque la generación que



se desenvolvió durante la revolución, tanto en los hombres como en las
mujeres, en lo moral como en lo físico, ha tenido un sello especial que ha
desaparecido con la época. Es curiosa, pero sería muy larga esa demos-
tración. Y sólo diremos que de aquellas mujeres que hoy se perpetúan en
los retratos o en las tradiciones, no quedan sino los retratos y las tradicio-
nes”.9 El itinerario de Magdalena parece entroncarse con estas tradicio-
nes y dista bastante, por cierto, del perfil que adquirieron sus hijas des-
pués de 1850, cuando integraron la “Sociedad de Beneficencia”. Para en-
tonces, el espacio político pertenecía exclusivamente a los varones.

Del matrimonio de Benito González Milleiro con Leocadia Marcó
nacieron seis niños. En 1826 Benito enviudó y, en 1828, contrajo matri-
monio con Rita Pintos, única hija de un protomédico portugués que en
setiembre de 1810 había asistido a la reunión del Cabildo Abierto que
apoyó al nuevo gobierno surgido en Buenos Aires. En esta ocasión la
boda se celebró en la iglesia matriz de la ciudad y el padrinazgo estuvo
a cargo del entonces gobernador de la provincia. En ese acontecimiento
íntimo, Benito daba cuenta de su exitoso enarbolamiento social y eco-
nómico conseguido en poco más de una década de residencia en la ciu-
dad andina.

La fertilidad de su nuevo matrimonio sería testificada con el naci-
miento de diez hijos en el término de veinte años. De esta forma, Beni-
to se convirtió en el patriarca de una extensa familia a la que se suma-
ron a los cuatro que habían sobrevivido de su matrimonio anterior.

Sin embargo, la expectativa frente a los nacimientos reconocía mati-
ces que eran el resultado de imágenes y representaciones afines a su
condición de empresario. Benito sentía alivio cuando nacían varones:
“Por esta casa no hay más novedad que otro sobrinito que ha dado a luz
Doña Rita con gran felicidad y a la fecha se halla enteramente restable-
cida, el que ponemos a las órdenes de Ud., y son seis varones (gracias a
Dios) que si se crían, tendré quien me ayude a llevar esta cruz”. La po-
sibilidad de sumar brazos a la empresa familiar dependía entonces de si-
tuaciones fortuitas, azarosas donde su racionalidad empresaria no podía
influir ni decidir. De todas maneras, el número de los hijos que se cria-
ron y llegaron a adultos revela que tanto la familia como el patrimonio
fueron lo suficientemente importantes para amortiguar los posibles ava-
tares al respecto.

La crianza encontraba, en la organización doméstica, estrategias di-
símiles que estaban orientadas a salvaguardar y concentrar recursos en el
interior de la parentela. De ahí que algunos de sus hijos, desde muy pe-
queños, estuvieron bajo la protección y el cuidado de sus tíos. Los bene-
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ficios podían estar dados en la disminución del costo de la crianza y de las
primeras letras, como también en el robustecimiento de lazos de pertenen-
cia familiar y social. Aunque la residencia de varones en casa de sus pa-
rientes podía implicar una suerte de emancipación del núcleo doméstico
estricto, esas permanencias prolongadas ayudaban a robustecer identida-
des familiares. De este modo, la familia funcionaba como una densa red
de contención que hacía circular a sus integrantes entre sus fronteras in-
ternas de manera flexible y abierta a distintos destinos personales. 

Para el caso de Daniel, la permanencia en la casa de su tío y padrino
José C. Borbón en Valparaíso lo pondría al tanto de innovaciones empre-
sariales importantes. Cuando ya había adquirido el saber experimental de
la mano de su tío en un escenario comercial mucho más dinámico que la
plaza de negocios mendocina, Daniel preparó su regreso al “pueblo”. Du-
rante todo el año 1865 delineó paso por paso los artículos de una razón
social que le permitiría liderar el primer banco que operó en Mendoza. Dos
años más tarde, Daniel contrajo matrimonio con una rica heredera men-
docina con lo cual formalizaba su condición de empresario aventajado.

En el caso de Lucas, la estrategia de la familia fue diferente. Había
nacido en 1829 y, desde niño, su padre había remarcado una personali-
dad “inquieta”. Como la mayoría de sus hermanos, había ensayado sus
primeras letras en la pequeña ciudad de provincia. Pero apenas pisó los
diecisiete años, Lucas fue “enviado” a Chile para realizar los estudios de
abogado. Para Lucas, la decisión de su familia fue lo suficientemente ex-
plícita a la hora de evaluarla en su formación profesional.

Al menos así se lo expresó en 1847 a su hermano Benito, el más vin-

La imagen materna, la satisfacción
de cumplir con los mandatos
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prefiguran rasgos burgueses.
(Archivo familiar Panquegua)



culado a los negocios paternos y, por lo tanto, más confiable para decidir
inversiones de este tipo: “[Los cinco premios] éstos para mí a más del
valor que como recompensa de mis afanes le encuentro otro mayor [sin]
duda que puedo dedicarlos a mi familia y manifestarle así mi gratitud
por los servicios que de ella recibo, yo nunca he olvidado, Benito, ni ol-
vidaré que tú fuiste uno de los más empeñados para que me mandasen a
estudiar, te deberé eternamente este gran servicio...”.10 Sin embargo, a
este paso casi obligado por el cual atravesaban las familias enriquecidas
recientemente en la pugna por adquirir otro status, el desempeño profe-
sional posterior dependía de otros ingredientes. Para Lucas las vincula-
ciones familiares no dejarían de tener un peso decisivo durante todo el
cursus honorum desde los estudios de leyes en Madrid (por consejo de
Alberdi a su padre)11 hasta su integración en los gabinetes de Mitre y de
Avellaneda. La posibilidad de estrechar lazos con los más notables líde-
res políticos de su tiempo vino de la mano de su matrimonio con la hija
de Francisco Delgado, un notable mendocino que no estuvo del todo au-
sente de la admistración de los negocios públicos desde los años 20 has-
ta los 70 cuando integró la Corte Suprema de Justicia por decisión de
Mitre. Aún en 1879, el recorrido de Lucas seguía estando impregnado
de parentela: en el momento de ser elegido director del Banco Nacional
de Buenos Aires las acciones que hizo valer para ocupar el cargo perte-
necían a sus familiares mendocinos. 

La política nupcial que encabezaron Lucas y Benito González Mi-
lleiro en las primeras décadas del ochocientos constituyó uno de los
pilares fundamentales para robustecer las relaciones de parentesco por
alianzas más o menos pautadas.12

En cambio, los matrimonios de sus hijos e hijas mostrarían en qué
medida la nueva fortuna familiar se convertía en un requisito importan-
te para sellar alianzas con clanes familiares criollos atravesados por
sólidas tradiciones políticas. El punto de partida de esa estrategia, que
tendía a tejer tramas sociales antiguas y nuevas, tuvo origen en 1847,
cuando Benito González Marcó demostró ser un buen candidato para el
linaje prestigioso de los Videla. Para entonces, rondaba los veinticuatro
años y se desempeñaba en la Hacienda de Potreros, en Panquegua cuyo lí-
mite norte colindaba con la hacienda de los Videla. Como vecino solida-
rio, había prestado desinteresada ayuda en los tristes días en que Mag-
dalena Correas tuvo que lidiar con los federales locales. En esa fecha,
Magdalena había casado a su hija Adelina con un personaje sanjuanino,
y Demófila hacía cinco años que era “mujer”. 

Siete años después, en 1855, un nuevo matrimonio entre una Videla
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y un González sellaría la alianza entre estas parentelas solidarias. En esa
ocasión, Teresa contrajo matrimonio con Carlos, el virtual rival intrafa-
miliar de Benito. Los 50 habrían de quedar impresos en la memoria fa-
miliar como un nudo de significaciones relevantes a la hora de obtener
el reconocimiento social a través de buenos matrimonios. En 1853, To-
masa había contraído enlace con Emilio Villanueva, en 1855 Lucas se
casó con Rosa Delgado Ivarbals y, en 1856, Salvador se casó con una
Segura Godoy, todos vástagos de clanes familiares cuyo orígenes prove-
nían de tiempos coloniales. 

A excepción de dos varones que se mantuvieron solteros, la mayo-
ría de los vástagos del viejo Benito contrajeron matrimonio, ninguno de
ellos tomó hábito alguno. Frente al número elevado de potenciales can-
didatos, la política nupcial cruzó la segunda mitad del siglo, cuando ya
el padre había fallecido y las novedades que presentaron los nuevos ma-
trimonios fueron diversas. Mientras que el matrimonio de Daniel con
Carolina García-Bombal (1868) mostraba solidaridades empresarias lo-
cales, los matrimonios concertados entre tíos y sobrinas o entre primos
y primas muestran en qué medida la estrategia de la familia buscaba no
dispersar recursos, proteger el patrimonio territorial y robustecer sus la-
zos de pertenencia. A esa altura de los acontecimientos, y en el recam-
bio generacional, viejas estratificaciones y diferenciaciones internas
podían quedar subsumidas en una política general de la parentela. Fue
el caso del casamiento entre Nicanor y Clementina Arroyo-Godoy
(1868), la hija del antiguo dependiente y leal amigo del finado Benito.
Para entonces, Melitón se había convertido en un pariente cuando apa-
drinó al último vástago de su ex patrón y, a esa fecha, era el último re-

Mujeres jóvenes de la familia
fotografiadas en un estudio. Sus
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cruzada por la expectativa de
concertar buenos matrimonios.
(Archivo familiar Panquegua) 



presentante de la generación que había dado origen al nuevo linaje
mendocino.

Si, por un lado, este tipo de prácticas nupciales aseguraban núcleos
de pertenencias domésticas que aunaban familia y patrimonio, por otro,
varios de los nietos del viejo Benito fueron candidatos apetecibles para
otros troncos familiares mendocinos.13 Sin embargo, ese juego diverso,
que se presentaba como un amplio abanico de elecciones posibles, no
era lo suficientemente permeable como para sellar alianzas matrimo-
niales con clanes familiares opuestos en el mundo político. Aunque se
reunieran en escenarios sociales semejantes, como los bailes, el teatro o
el paseo de la Alameda, ninguno de ellos contrajo matrimonio con un Ci-
vit o un Villanueva después de 1860, cuando ambos bandos compitieron
por la primacía política en la provincia. 

Ni el mundo íntimo de los arreglos familiares ni tampoco el escena-
rio social provincial agotaron todas las instancias matrimoniales de los
González en las postrimerías del siglo XIX. En su lugar, otros carriles
permitirían el ingreso de sus mujeres al mercado matrimonial. Si para
Mercedes González el matrimonio con un cordobés que integraba la red
empresaria de su padre, Santiago de la Lastra, le permitió aliviar su con-
dición femenina cuando había cumplido sólo veintiséis años, los matri-
monios de sus primas porteñas atestiguan la existencia de escenarios
muy diferentes de los que Lucas y Benito habían vivido en los albores
del ochocientos. Para entonces, Buenos Aires se convertía en el escena-
rio natural para explayar el prestigio social acumulado por varias déca-
das y que los fundadores del linaje, por cierto, no llegaron ni siquiera a
imaginar. Así, mientras Leonor Borbón González se casaba con José
Manuel Estrada, Josefina González Delgado lo hacía con Miguel Soron-
do y su hermana Rosa con Roque Sáenz Peña. 

¿Pero cuánto de personal tenía una elección matrimonial? En la ló-
gica de familia, ¿existía lugar para decisiones personales? Hacia 1867
Leonor González Marcó residía en Buenos Aires en la vieja casona que
había heredado de su tía Mercedes. Para entonces, Leonor era una mu-
jer madura, había cumplido cuarenta años y permanecía soltera. Esos
años los había pasado casi por completo fuera de Mendoza. Su tía Mer-
cedes la había criado junto a su hermana Segundita en Buenos Aires.
Después del trágico suceso que selló la muerte de Lucas, Leonor y su
hermana se trasladaron con los parientes porteños a Valparaíso, donde
permanecieron por varios años. Sólo en algún verano podían cruzar la
cordillera y pasar un tiempo con su familia. En ese lapso, varias cosas
cambiaron su horizonte y expectativas. En 1854 había muerto su padre, en
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1865 moría su hermano Sixto y un año después, Segundita. En el año
’67 Leonor y su hermano Benito eran los únicos hijos que habían sobre-
vivido del matrimonio de su padre con Leocadia Marcó.  Por entonces,
Leonor decidió contraer matrimonio con su primo José C. Borbón,
quien, además de estar vinculado desde muy temprano a los negocios fa-
miliares, se había radicado en Buenos Aires de la mano de su fiel amigo
Juan B. Alberdi, después de haber residido también en Valparaíso. Pero
la decisión de Leonor no mereció la aprobación de Benito: “...tu silencio
me entristece en estos momentos en que deseaba tu aprobación para ha-
berme casado con más gusto. En la carta... me decías que tus deseos se-
rían siempre en el sentido de mi felicidad y eso me hace esperar que no
estarás descontento, pues yo creo que, si Dios quiere, he de ser muy feliz
con Pepe que me conoce tanto y siempre se ha interesado por mí”.14 Su
decisión personal entonces transitó por caminos diferentes de los que los
mandatos sociales y familiares le imponían. Y, aunque su elección se rea-
lizaba en el interior del campo de relaciones sociales constantemente
utilizadas, los argumentos que la sostuvieron fueron sentimentales: “mi
felicidad”, “he de ser muy feliz con Pepe”, dicen un puñado de cosas
que no son sólo asimilables a matrimonios racionalmente constituidos.

El espacio femenino, hacia fines del siglo XIX, lo constituía el mun-
do doméstico, el de la reproducción biológica y la crianza de los hijos.
En una sociedad que consideraba que “una mujer que ha llegado a los
quince años sin enamorarse, ha cometido una herejía”,15 evitar la solte-
ría era fundamental, por lo cual contraer matrimonio rápidamente repre-
sentaba una valorización personal y familiar: “Lo felicito por el casa-
miento de Juanita, lo mismo de parte de Carolina, deseando que sea muy
feliz. Merceditas, que vio su carta me encargó decirle que se acuerde de
buscarle para ella, pues Ud. ya salió de su semilla [sic] y sólo le queda
D. Carmen que será planta improductiva. Está visto que es hombre de
buena producción, pues pronto ha encontrado colocación para todas.
Ahora puede suceder que la Sra. Inés en Buenos Aires se le renueven las
fuerzas, y vuelvan a empezar de nuevo, y a la vejez guaguantear alguna
llapa”.16 Por estos carriles transitaban los imaginarios femeninos asigna-
dos y construidos, en la equivalencia trazada entre ciclo vital y ciclo re-
productivo. Matrimonio y fertilidad entonces se convertían en un aspec-
to medular de los mandatos que pesaban sobre las mujeres de la familia. 

Pero si bien la honorabilidad femenina tenía que ver con la capaci-
dad de dar hijos a la familia, su misma reputación se debatía en cuestio-
nes personales que afectaban al “nombre” de otra manera. Hacia 1890
Carolina García Bombal no vivía ya en San Rafael con su esposo Daniel
González. Por el contrario, residía en la ciudad de Mendoza y viajaba asi-
duamente a Buenos Aires, donde se hospedaba en lo de su cuñada Leo-



nor. El hecho de no tener hijos colocaba a Carolina fuera de los modelos
convencionales previstos para cualquier mujer: no era soltera, tampoco
viuda, disponía de criadas para los quehaceres domésticos... Entonces,
¿cuál era su lugar? Para algunas de sus cuñadas, Carolina debía hacerse
cargo de situaciones excepcionales de sus parientes y su típico compor-
tamiento burgués era desaprobado por sus congéneres: “Un día fui a lo
de las muchachas Videla y tuve discusión con la Negra, yo atacaba a
Carolina que era la única que debía estar para cuidar a Leonor y servir
de algo ya que ninguna otra de la familia podía ir por lo que tenían tantos
niños”.17 Para otras, Carolina tenía suficientes argumentos que justifica-
ban su comportamiento: “Se me levantó diciéndome que su tía, Carolina,
no podía vivir de aire, que tú le habías retirado todos los recursos. Yo
le contesté que era falso y que si así lo hubieras hecho sería muy bien
hecho, porque ella debía estar aquí y con su marido. Dolores que está
viviendo en la calle de Lavalle la ve todos los días en misa y en la no-
che en la novena muy elegante en talle, pero me dice Dolores que está
tan flaca y tan fea lo más desfigurada...”. El comentario por demás des-
calificador que recibía Carolina de algunas “viudas y solteronas” apun-
taba a salvaguardar el orden interno de la familia y aparecía vinculado
al escenario social de la ciudad. A Encarnación Segura le preocupaba
que, por esos años, en Mendoza los crímenes habían crecido, y muchos
de ellos tenían como protagonistas a mujeres despechadas.18

Pero la decisión que tomó Carolina para dirimir su situación marital
fue diferente y sus objetivos mucho más concretos. De la mano de una
legislación novedosa, contrató los servicios de un abogado en Buenos
Aires con el propósito de separarse de su marido y obtener alrededor de
doscientas hectáreas de potreros de la estancia de San Rafael. Así, Ca-
rolina obviaba el ámbito cerrado de los arreglos informales y de los si-
lencios familiares, y conseguía anteponer sus deseos personales despla-
zando el conflicto a una dimensión más pública. El alegato que había
preparado su abogado expresaba que “la situación en que se halla con
respecto a su esposo es verdaderamente excepcional por falta de los re-
cursos que antes le proporcionaba y ha podido convencerse que hay
abandono en el cuidado de sus bienes dotales y que el mal estado en que
se hallan tanto éstos como los bienes de la  sociedad conyugal, la colo-
can en las condiciones del artículo 294 del Código Civil y queda habili-
tada para pedir la separación de bienes pues concurren todas las circuns-
tancias y actos que constituyen lo que en el sentido legal y usual se lla-
ma mala administración... Que por otra parte el alejamiento personal...
y la esterilidad de su matrimonio contribuye al descuido por parte del es-
poso de los deberes que la ley le impone”.  Dote e infertilidad se anuda-
ban en un núcleo de imágenes puramente femeninas y se convertían en
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los reclamos de Carolina. Esa decisión, sin embargo, se apoyaba tam-
bién en otro registro: en 1898 Daniel había dispuesto por testamento que
la mitad de sus bienes correspondían a doña Ascención, su compañera,
y la otra mitad a sus tres hijos. En consecuencia, si la imposibilidad de
cumplir con la reproducción biológica podía quedar subsumida en el
plano de los silencios y consensos íntimos, su actitud apuntó a defender
su honorabilidad, que incluía, por cierto, el reconocimiento de su patri-

Dos imágenes que revelan las
modificaciones de los estilos de la
vida de la familia. En la primera,
la vida en las haciendas requería
de vestidos más rústicos. En la
ciudad, por el contrario, géneros
nobles y refinados encontraban
lugar en las poses conseguidas en
los estudios fotográficos. Nótese en
la primera foto la mayoría de las
niñas; en cambio, en la segunda
nótese que la madre sostiene el
brazo de la niña, mientras que los
varones adquieren posiciones más
autónomas. La madre no mira al
fotógrafo, en cambio el esposo sí
dirige su mirada dando cuenta de
su pertenencia al mundo público.
(Archivo familiar Panquegua)



monio familiar.19 El reclamo de esa fracción de tierra o del dinero nece-
sario para satisfacer sus deseos era la contrapartida de un virtual servi-
cio que los García-Bombal habían canalizado a través de ese matrimo-
nio realizado treinta años atrás. 

El 4 de enero de 1854 Benito González murió súbitamente en su ca-
sa de la ciudad. Al día siguiente fue sepultado en la cripta del oratorio de
la Hacienda de Panquegua que había mandado a construir en ocasión de
mantener una capellanía desde 1831. A partir de allí se sucederían varias
reuniones entre los herederos y doña Rita, su viuda y albacea, por cuan-
to Benito no dejó ningún testamento donde manifestara su voluntad a la
hora de repartir sus bienes como lo establecía la costumbre sucesoria de
clave hispánica.20 Uno de los notarios de la ciudad, don José María Rei-
na, inventarió los bienes de Benito y completó sesenta y siete fojas, ayu-
dado por el agrimensor designado por la Comisión Topográfica de la Pro-
vincia. En ellas se pasaba revista a las propiedades urbanas, semirrurales
y rurales del difunto; también se anotó el ganado que invernaba en Uspa-
llata, en la estancia de Manantiales y en Panquegua. Las treinta y dos fo-
jas que comprendieron la descripción de la Hacienda daban cuenta que
el establecimiento era el bien más poderoso de la parentela y, por lo tan-
to, el más preciado. En el inventario también se dejó constancia de las
deudas contraídas y del dinero, o cuentas a cobrar. La fortuna de Benito
superaba los setenta mil pesos, y sus deudas implicaban casi la mitad.21

En el momento de conformar las hijuelas de los herederos, en la casa
mortuoria estuvieron presentes la viuda y algunos de sus hijos. Leonor,
Segunda y Daniel se encontraban en Chile, Lucas en cambio estudiaba en
Madrid. Iniciada la reunión, Benito González Marcó interpuso su recla-
mo. En ningún lugar del inventario se había dejado constancia de la dote
que ingresara su madre en 1818, y que redundó en beneficio de los nego-
cios de su progenitor. En consecuencia, la resolución de la herencia deja-
ba abierta la puerta a diferenciaciones notables entre los herederos. 

Para un clan familiar en pleno crecimiento, la muerte del padre im-
plicaba una seria amenaza por cuanto no sólo el patrimonio podía ser
fragmentado sino porque además debía redefinirse el liderazgo de la fa-
milia y de la empresa. En un marco de tensiones latentes, de negocios
de grupo y de individuos, la resolución de los bienes presentó diferentes
situaciones. Por un lado, las mujeres y los menores no recibieron ningún
bien inmueble, a excepción de la viuda, que mantuvo una de las casas
del pueblo, y que no era otra cosa que la casa que ella había ingresado
al matrimonio. En su lugar, las González recibieron prorrateos de deu-
das de sus hermanos, con lo cual quedaban bajo su dominio, y alguna
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que otra deuda del Estado provincial. Otros objetos domésticos circula-
ron entre sus manos. Muebles y baúles, pailas de cobre y ollas de hierro,
la plata labrada y algunas joyas personales obtenían significado en la
medida en que estos objetos tenían que ver con tradiciones familiares
cuyo mantenimiento debía ser asegurado. El cuidado de esos objetos en-
tonces dependía de una circulación sutil entre madres a hijas, tías y so-
brinas, abuelas y nietas. 

Como para cualquier clan familiar de este tipo, los principales recur-
sos materiales del viejo Benito se distribuyeron entre los varones, aun-
que en la asignación también se produjeron diferencias importantes: los
hijos que estaban ausentes recibieron dinero y deudas, porque sobre
ellos había recaído otro tipo de inversiones, mientras que los principales
beneficiarios fueron aquellos que estaban vinculados comercialmente
con el padre. 

Sin embargo, la formación de las hijuelas volvió a mostrar desigual-
dades. Ellas revelaban de qué manera la herencia era el resultado de una
construcción previa, y en esa ocasión, la emblemática Hacienda de Pan-
quegua quedó en manos de Carlos González, quien emergía como el lí-
der familiar después de haber asumido las deudas de su padre.   

Si la muerte del padre había significado para los González una instan-
cia crítica, ésta fue superada en el corto plazo por el crecimiento estrepi-
toso de los negocios de los hermanos en los años siguientes. 

Sin embago, la existencia de esas reciprocidades no impedían que

Uno de los cuerpos de bodega
antiguos de Panquegua 
sobre el que recayeron las
expectativas de la sucesión a la
muerte de su propietario, a
mediados del siglo XIX.
(Archivo familiar Panquegua)

Hermanos y hermanas: 
reciprocidades y tensiones



importantes tensiones formaran una urdimbre de desconfianzas y res-
quemores a la hora de delinearse los liderazgos intrafamiliares. En 1854,
Benito González Marcó había sido el heredero menos beneficiado de to-
dos los hermanos enrolados en la carrera de comerciantes y hacendados.
Sin embargo, a la muerte de su suegro, José María Videla, en 1863, Be-
nito sería compensado de esa desventaja. Aunque, nuevamente, en esa
ocasión debió competir con su hermano Carlos, que también era yerno
de Videla, el acuerdo con su doblemente cuñado José María Videla (h),
casado con su hermana Rita, le permitió neutralizar las apetencias de su
rival intrafamiliar. En un papelito azul intercalado en las fojas de la Tes-
tamentaría, los tres exponentes de las dos familias interrelacionadas
acordaron que la estancia sería heredada por Demofila V. de González,
la esposa de Benito, y para ello se reducía el precio a la mitad.22

Entre equilibrios inestables y tensiones latentes, las rivalidades en-
tre los virtuales líderes se desplegaban en los momentos en que se po-
nía en duda la autoridad de alguno y entrelazaba a otros miembros de
la familia. La noche del 23 de setiembre de 1865, y presurosas por con-
testar la carta reticente que les había enviado Benito, Leonor y Segunda
le decían: “Con muchísimo sentimiento vemos en ella cuánto te hemos
hecho sufrir convocando a Carlos para que nos represente en los arre-
glos de los bienes del pobre Sixto. No puedes figurarte cuánto nos aflige
haberte ofendido con esa determinación que creímos necesaria y cómoda
para ti, por lo que nos decías en tu primera carta, que había hecho todo
con la anuencia del defensor de ausentes, por la parte que nos tocaba a
nosotras. Por esto nos pareció que cualquier arreglo o duda que tuvieses
te sería más fácil consultarlo allá con alguno de los hermanos que hicie-
ra nuestras voces, que no tienen que escribirnos y esperar nuestra con-
testación, pues tratándose de estas cosas no sabemos nosotras mismas
qué determinar”.23 Benito se sintió ofendido por la decisión de sus her-
manas, que optaron por encargar la defensa de intereses en Carlos, quien
en esa fecha se desempeñaba como gobernador de la provincia. Pero lo
que quizá motivó su fuerte reclamo fue que la decisión de sus hermanas
se había apoyado en el consejo de Lucas: “Después de recibir tu carta con-
sultamos con Lucas lo que debíamos hacer y a él le pareció bien que
nombrásemos a Carlos para facilitar cualquier dificultad imprevista que
tú no podías resolver solo, por ser parte interesada. Por esto mismo le
mandamos a Carlos el poder hecho por el escribano que estaba dema-
siado minucioso porque es la forma en que ellos los hacen pero no por-
que nosotras se lo hubiésemos pedido con esos detalles”. Un clima de
desconfianzas cruzadas se convertía entonces en la contracara de las re-
ciprocidades familiares. Y aunque la solidaridad entre los parientes era
real, las tensiones que dirigían las acciones eran también relevantes
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aunque la familia cuidaba explícitamente que los conflictos internos no
se hicieran públicos. Consensos internos, notas escritas rápidamente,
dan cuenta de que la lógica de la parentela abría soluciones transitorias
con el propósito de impedir enfrentamientos importantes. Desde 1854,
en ocasión de la distribución de los bienes, sobre Panquegua habían re-
caído las expectativas de casi todos los hermanos, porque ellos sabían
que su valor superaba en mucho la cantidad de hectáreas y el abanico de
negocios que permitía realizar. Ella valía como núcleo fundante del li-
naje, y su posesión determinaba el lugar que ocupaba su propietario en
las fronteras internas y externas de la familia. Veintiséis años después de
la desaparición del padre, en 1870, Benito encontraba formas de ante-
poner sus derechos por sobre el liderazgo y autoridad de su hermano
Carlos: “...he ido a la chacra y encontré a los Chacón trabajando en un
potrero... que en nuestra partición tomé... [como] parte de mi heren-
cia... ese derecho me ha hecho ordenar al peón que se retirase sin que-
rer usurparte tus derechos... pero sí hacer respetar los míos... Creo con-
veniente que nos arreglemos pues quiero ser el último en provocar por
cosas insignificantes una ruptura escandalosa...”.24

¿Pero cómo eran los espacios o escenarios en donde transcurría la vi-
da íntima de la familia? En 1854, la muerte había sorprendido a Benito
en su morada del pueblo. La casa, ubicada en el núcleo fundacional de
la ciudad, había pertenecido a don Fabián González, uno de los profeso-
res del vapuleado Colegio de la Santísima Trinidad, que había conocido
sus años dorados desde el momento en que González se había converti-
do en propietario. Ubicada en la calle del convento e iglesia de Santo
Domingo, una de las siete iglesias cuyas alturas dominaban las cincuen-
ta cuadras que tenía la ciudad hacia 1855, la solariega y amplia casa de
Benito daba cabida a una austera vida familiar. A semejanza de los edi-
ficios porteños y a diferencia de los de Santiago de Chile,25 a la casona
de murallas dobles y cimientos de piedra, de paredes revocadas y blan-
queadas que culminaban con molduras de yeso, se ingresaba a través de
una puerta de dos hojas. Después de atravesar el primer cuarto, el za-
guán con arco de algarrobo y sostenido por soleras de sauce cedía el
paso a dos cuartos aledaños conectados entre sí y que se comunicaban
con el primer patio. De inmediato la sala grande –como también el pa-
tio– permitía la reunión de la familia y de los allegados. De su techo con
cielo raso pendía el candil que permitía realizar reuniones nocturnas, el
que podía ser completado con otros candeleros de platina o de plata. Des-
pués se sucedían dos dormitorios cuyas puertas con postigos y rejas per-
mitían disfrutar del aire y de la luz que se filtraba por el segundo patio

Entre las haciendas y el pueblo 



de la casa. Durante los duros días de invierno, dos calderas, el brasero
de cobre de la sala y otro más arruinado daban un poco de calor a los
González. Entre pasillos y cuartitos poco arreglados, se alzaba la coci-
na al fondo, donde el hogar, las ollas de hierro y las pailas de cobre da-
ban forma a la dieta cotidiana de los patrones y sus criados. A la coci-
na le seguían dos cuartitos arruinados destinados a los servicios. 

La mesa grande de la sala y las casi setenta sillas que había en la ca-
sa, algunas “extranjeras” y la mayoría de álamo, destacan la posibilidad
de encuentros sociales un poco más amplios; las pocas camas o sofás, que
registró el notario en 1854, en cambio, sugieren escasas individualizacio-
nes a la hora de dormir. Dos bateas y una tina de madera de algarrobo
registran sus hábitos de higiene personal, mientras que un escritorito de
caoba y un sinfín de mesitas de arrimo sugieren usos móviles del mobi-
liario familiar. Tres fuentes, dieciocho cucharas de mesa, todas de plata
y sólo cinco con las iniciales de Benito González, junto a nueve tenedor-
citos para dulce y diez cucharitas para café, señalan usos sociales muy
simples y pocas inversiones de índole doméstica. Ningún tipo de vajilla
de loza mereció formar parte del inventario. Tan sólo dos imágenes reli-
giosas con marquitos dorados y vidrio decoraban la casa de los Gonzá-
lez en 1854.

La casa del pueblo, sin embargo, no era la única residencia de la fa-
milia. Desde 1827, en la rústica Hacienda de Panquegua, Benito había
mejorado sustancialmente la simple habitación que tenía en el momento
de comprarla. Pero el mobiliario que allí se encontraba era mucho más
simple que el registrado en su morada pueblera. Mesitas de arrimo de ála-
mo, un sofá para cama y un catre para dos personas, uno más chiquito y
un cajoncito de madera destinados a los niños, junto a cuatro bancos de
la misma madera y una mesa de comer, sellan la existencia de estadías o
permanencias móviles que estaban destinadas al control del estableci-
miento rural. Si los escasos y sencillos muebles de Panquegua señalan el
uso asignado por sus dueños, los útiles del Oratorio que registró el nota-
rio invitan a pensar el peso que tenían para los González las prácticas re-
ligiosas. En medio de ese universo que reunía el mundo de la producción
cerealera, ganadera y de vinos artesanales, el Oratorio había recibido una
delicada atención por parte de su propietario con el propósito de cumplir
con las celebraciones religiosas. Junto a dos mesas iguales de madera de
álamo, un atril y un sagrario de madera con puertitas y custodia pintada,
se encontraba un confesionario. El misal romano y los tres ornamentos
del cura de color blanco, verde y morado hablan de que, tanto en Panque-
gua como en el pueblo, el año seguía un ritmo casi litúrgico. Materiales
más nobles y refinados hallaban lugar en esas celebraciones. Seda e hilo
para los manteles, plata para los candeleros, las vinagreras y la campani-
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ta, bronce para la jarra, el cáliz, la patena y la cajita que guardaban las
“formas”.

Para los hijos de Benito, la vida también había transcurrido en los
márgenes móviles del pueblo y de Panquegua. Con los años, esos usos re-
sidenciales alternativos siguieron dando forma a la vida cotidiana de la
familia. En 1858, Daniel escribía a su tío y padrino José C. Borbón: “A
mi tía la veo más alegre y ya va pasando la fuerza de los calores, que la ha-
cían poner de mal humor. Tomasita también está más contenta, en días pa-
sados fue con Leonor, Carmelita, Rita y Luis a la chacra donde asistió y
volvió contenta, que le había gustado muchísimo el lugar y comido como
nunca. Ahora nos encontramos solos en el pueblo. Lucas y la Rosa se
han ido al Challao, donde está la Rosa. Sólo mamita ha quedado de pue-
blera, con este motivo se ven más obligadas a salir al campo. Ayer las
llevé a la Chimba y se entretuvieron un rato. Así que se vuelva Lucas del
Challao irán con Carmelita para ocupar la misma casa”.26 En las chacras,
el ardiente sol del verano encontraba sitios más aireados y frescos a la som-
bra de los sauces y álamos que rodeaban las residencias familiares. Un sen-
tido de pertenencia grupal o colectivo englobaba las propiedades individua-
les de estos parientes al mismo tiempo que les permitía disfrutar del ocio
en paseos veraniegos y encuentros familiares más amplios.

El 20 de marzo de 1861 un terremoto dejó la ciudad en ruinas. Sie-
te años después del trágico acontecimiento, el chileno Lastarria, que la
visitó, observaba que “Mendoza apenas principia a renacer de sus ceni-
zas. La antigua ciudad yace como un esqueleto destrozado en la exten-
sión que antes ocupaba, de diecinueve cuadras de norte a sur y de siete
de ancho. Los edificios demolidos en átomos, sus grandes templos con-
vertidos en moles informes de ladrillos dispersados y sembrados donde
antes se elevaba la bóveda que retumbaba con los cánticos sagrados; sus
largas calles apenas delineadas por dos filas paralelas de escombros...”.27

Entre el temblor de tierra y el incendio que le siguió, la catástrofe se lle-
vó miles de muertos entre pobladores de la ciudad y la campaña. La ca-
sa de Emilio Villanueva y de Tomasa González quedó desolada y sólo
sobrevivieron dos hijos de la pareja que quedaron al cuidado de la fami-
lia. En cambio, el terremoto halló en Panquegua a Carlos González,
quien se dispuso a alojar en su hacienda a cuanta familia rica o pobre ha-
bía sido afectada por la tragedia, mientras otros personajes pudientes
abandonaban sus parajes muertos de espanto.28 A partir de allí, su auto-
ridad empezó a rebasar los límites internos de la familia y se alzó en un
ámbito mucho más amplio de lo que hasta el momento alguien hubiera
imaginado. Seis meses después, un nuevo acontecimiento alteraría ahora
el tablero político provinciano. Después de Pavón, el experimentado
Melitón Arroyo y el joven Carlos participaron de la reunión de notables



con el representante del poder central para acordar el nuevo gobierno
provincial. El año 1861 se convertía entonces en un año de movimientos,
que permitía proyectar o imaginar diferentes situaciones para la familia.  

Al igual que muchos pobladores de la ciudad arruinada, los Gonzá-
lez no abandonaron sus antiguos sitios y reconstruyeron sus casas en los
barrios de Loreto o de la Alameda. Sin embargo, sus apetencias perso-
nales y sus expectativas hicieron dirigir sus ojos y cálculos a los solares
donde se reconstruiría una nueva ciudad. Para entonces, Carlos había
dirigido su mensaje a la Legislatura provincial dando cuenta de que la
nueva ciudad debía ser el escenario de una nueva sociedad.29

La edificación de viviendas sobre los lotes adquiridos en 1863 no fue
inmediata. A partir de 1878, en cambio, algunos familiares redefinieron
los sitios de residencia y ensayaron nuevas modalidades para construir sus
viviendas. En ese año, Carlos González Pintos inauguró su “Casa Alta”30

en la ciudad. En la planta baja, el arquitecto belga que diseñó y dirigió la
obra había previsto dos salones para alquiler, cuartos de servicio y de de-
pósito. En cambio, en la planta alta de la casa transcurría la vida de la fa-
milia. Once ventanas y un balcón decoraban su fachada, que, remataba en
cornisas que evocaban estilos neoclásicos. A la casa se accedía por una
puerta de doble hoja que estaba coronada por un frontis italiano. La esca-
lera partía del hall y remataba en la galería que organizaba el ingreso a la
antesala, al escritorio, a la gran sala de recepción y a los siete dormitorios.
El comedor y el antecomedor se comunicaban con la cocina a través del
patio. El toilette, que seguía al lugar de los almuerzos y cenas familiares,
y los dos baños que tenía la casa sugieren hábitos de higiene muy diferen-
tes de los que habían practicado los González treinta años antes en la ciu-
dad. Ese escenario doméstico, altamente diferenciado en sus usos íntimos
o privados, debía ser depositario de otro tipo de mobiliario. Maderas no-
bles para sus muebles, cristales exquisitos en sus arañas y copas, porcela-
nas, platería inglesa para sus bandejas y servicios de té. En treinta años
los hábitos de consumo de los González se habían modificado sustancial-
mente.31 Atrás habían quedado los usos colectivos e indiferenciados que
habían dominado los días y las noches provincianas. En su lugar, una cre-
ciente y sostenida individualización de sus hábitos abría el paso a gustos
personales y estilos de vida burgueses.32 Los objetos personales, entonces,
empezaron a representar más cosas. Su pertenencia y los usos adecuados
de los inmumerables objetos y sectores que tenía la casa se convertían en
una cadena de indicios que revelaba de qué manera una profunda trans-
formación había atravesado a la familia desde los inicios del ochocientos.
Ese reconocimiento social obtenido por los González se prefiguraba, ha-
cia 1910, por carriles casi insignificantes: los regalos de boda de sus vás-
tagos eran objeto de comentario para la prensa mendocina.33
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Otros familiares iniciaron un similar recorrido. En 1887, Clementi-
na de González tenía casa en el pueblo, porque ya se había “empachado
del Ramblón”. Sin embargo, hacia 1894 para Carlos y su familia las es-
tadías en Panquegua eran prolongadas: “Aquí estamos siempre dividi-
dos, yo con la vieja y Merceditas en Panquegua y Matilde en el pueblo
con todos sus muchachos, porque el frío les dio la peste boba a todos”.34

En esa fecha, Panquegua ya no era la misma. Desde 1861 Carlos había
introducido mejoras a partir del trágico episodio de ese año. Sin alterar
su estilo criollo original, la casa se reconstruyó desde sus cimientos. El
oratorio fue remodelado, conoció más altura y se ubicó en su cúspide
una cruz. En ese lapso, en la cripta familiar habían recibido sepultura
Sixto, su madre, Rita Pintos y otros parientes. 

Por entonces, su hermano Lucas había contratado la construcción
del casco de su estancia de Sampacho. Hasta ese momento ninguna in-
versión importante había canalizado en sus campos del sur cordobés
que significaran otra cosa que la explotación de ganado. Pero cuando el
paisaje de la estancia comenzó a modificarse con alambres y mieses,
Lucas encargó a dos arquitectos extranjeros un proyecto que le fue pre-
sentado en francés. La “Villa de Mr Gonzàlez” emergía dentro de un di-
seño paisajístico rodeado de rosales. Aún hoy a la casona de “Las Ro-
sas”, se ingresa por cuatro escalinatas. Tres de ellas ceden su paso a una
amplia galería donde convergen las puertas-ventana de los cuatro dor-
mitorios, del salón y comedor. Un vestíbulo central sirve para circular
entre los diferentes sectores y dos baños con bañeras se comunican di-
rectamente con los cuartos del matrimonio, de Josefina, de Lucas (h), y
de las inseparables Rosa y Leonor. En el interior de la casa los arcos
dividen la sala del comedor, y la biblioteca que guarda los libros que
leía Lucas. 

La dispersión territorial de los parientes no impedía que estrechos
vínculos entrelazaran pertenencias y cohesiones familiares importantes.
Esos vínculos eran puestos al día a través de una variada corresponden-
cia personal que cruzaba intereses comerciales y otros más domésticos.
Entre jornadas que comenzaban al alba y que terminaban cuando el sol
se perdía en las montañas, en la penumbra de los candiles nocturnos, Be-
nito González se concentraba sobre los papeles que traía de Valparaíso
y comenzaba a redactar sus cartas en el escritorio de caoba. Cada tres
semanas, las despachaba con las cargas que partían hacia Buenos Aires
y así lograba achicar las grandes distancias, los días y las noches que lo
separaban. Buenas noticias como los nacimientos y matrimonios, o malas
como las enfermedades o muertes, aparecían mezcladas con novedades

Cartas variadas y libros escasos



del mundo empresario. Un universo casi exclusivamante masculino im-
primió estos primeros contactos familiares. Al parecer, entre las herma-
nas Marcó no circulaba ningún tipo de correspondencia familiar. Sus con-
tactos, por el contrario, eran personales y se llevaban a cabo cuando al-
guna de ellas acompañaba a sus esposos en los viajes. 

Un lugar muy diferente tuvo la correspondencia para Magdalena Co-
rreas de Videla, en los tiempos en que enfrentó con estrategias disímiles
el tosco régimen impuesto por Aldao. Como para otras tantas mujeres per-
tenecientes a clanes familiares, criollos, su vida había transcurrido entre
cabildantes, representantes y gobernadores unitarios, por lo que los
tiempos de la revolución y de la guerra habían sido el escenario natural
de sus prácticas cotidianas. Sin embargo, esa fértil experiencia de socia-
bilidad política en clave familiar no despejaba los temores, incertidum-
bres y deseos a la hora de escribir sus cartas, esos pequeños receptácu-
los de experiencia individual: “En fin, si yo tuviera que sufrir sola todo
el peso de nuestra desgracia, nada sentiría el morir, pues tengo ratos que
hasta mis hijos me son indiferentes. No quiero seguir...”. En la soledad de
su cuarto blanqueado y de paredes gruesas, Magdalena encontraba un es-
pacio por donde canalizar sus sentimientos, por donde padecer su propia
existencia: “...yo que tengo tantos motivos para sufrir este riesgoso destie-
rro, separada de toda sociedad, puedo soportarlo con alguna resignación,
pero no conforme”.35

En la casa de los González circulaban algunas páginas de los perió-
dicos locales, aunque para el viejo Benito las opiniones que allí se ver-
tían no lo invitaron a suscribirse a ninguno de los intentos de editoriales
que salieron en los años 20. Sin embargo, otras páginas impresas le eran
enviadas por sus parientes desde Buenos Aires. Sólo varias décadas
después El Constitucional se convertiría en un diario habitual de con-
sulta e información para la familia.

En cambio, el mundo de las letras tuvo un lugar muy diferente para
los Videla Correas. El consuegro del patriarca de los González, José Ma-
ría Videla Pacheco, había concentrado un importante conjunto de libros
que fue inventariado en 1863, en el momento de formar las hijuelas de
sus herederos. No muchos de sus pares contaron con este tipo de bie-
nes,36 y el ingreso en el inventario sugiere que era un recurso disputable
entre sus descendientes.

¿Qué libros circulaban en la casa de Videla? ¿Qué ejemplares mere-
cieron formar parte de su biblioteca? En el poco clasificado (aunque mi-
nucioso) inventario de 1863,37 la Biblia y el Nuevo Testamento, las his-
torias de Santos y el Resumen de las Creencias, los catecismos diversos
y las historias eclesiásticas unidos a los tomos de Filosofía Elemental de
Jaime Balmes revelan que los temas religiosos habían formado parte de
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Entre imágenes construidas y
representaciones asignadas, la vieja
Hacienda de Panquegua, con sus
edificios y sus muertos, revela una
sostenida construcción social en el
territorio mendocino. 
(Archivo familiar Panquegua)
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la sociabilidad familiar moldeada en el tránsito de configuraciones cul-
turales distintas.38 En ese cruce de significaciones culturales afirmadas
en creencias religiosas, y que incluía por cierto ejemplares del tenor de
las Poesías de Zorrilla y el Quijote de Cervantes, en la biblioteca tam-
bién tuvieron lugar lecturas de entretenimiento. Entre novelitas de me-
nor calibre, relatos fantásticos y de misterio,39 los ejemplares de La da-
ma de las camelias, La cabaña del tío Tom y Robinson Crusoe se con-
vierten en evidencias de expresiones literarias novedosas que imponían
diferenciaciones a la hora de leer. Aunque el espacio privado de la lec-
tura se convertía en una instancia decisiva de diferenciación social y
cultural, ella adquiría otro perfil en el momento de manifestársela en un
ámbito más público. Así si el propietario de la biblioteca había creído
importante adquirir diccionarios bilingües y diversas gramáticas caste-
llanas, también orientó su mirada a los textos de retórica y a los volúme-
nes que le enseñaban un ajustado método para hablar francés e inglés.

Filosofía y Política también estuvieron representadas en sus lecturas.
Entre otros textos, algunas obras de Voltaire y de Montesquieu, un ejem-
plar de la Declaración de los Derechos del Hombre y los Discursos de Mi-
rabeau (escritos en francés) junto a las tomos de la Historia militar y po-
lítica, de Napoleón, prefiguran un conjunto de libros que marcan la ma-
triz de reconocimiento político de este viejo ilustrado mendocino de la pri-
mera mitad del siglo XIX. Si José María había considerado importante ad-
quirir volúmenes de historia universal, de la Grecia clásica, de Derecho
romano y algunos relatos sobre la vida de Londres y París,40 la producción
intelectual más inmediata estuvo escasamente representada en su bibliote-
ca. Sólo una biografía de San Martín, una entrega de la Campaña del Ejér-
cito Grande de Sud-América y tres tomos de los famosos Viajes de Wan-
ton, que circularon en la segunda mitad del siglo XVIII, constituyen las
únicas piezas literarias hispanoamericanas alojadas en su biblioteca.

José María también leyó textos para mejorar sus cultivos, sus ganados,
sus vinos y su administración contable. Catecismos, manuales y tratados
diversos direccionan la mirada hacia problemas relativos al suelo, a las
observaciones químicas y farmacéuticas. A los principios elementales de
la química (en su mayoría, escritos en italiano), le seguía una “Guía prác-
tica para curar sin mercurio” los efectos de la sífilis, escrita en francés.

En 1863, la biblioteca de José María Videla fue inventariada en la
Haciencia de San Miguel. En esa oportunidad su hijo José María here-
dó el patrimonio cultural de su progenitor. La no dispersión de la hacien-
da y la sutil concentración de sus libros dirigían el recambio generacio-
nal de la familia. 

Familia y memoria



Una situación similar recorrió la vida familiar de los González. En
torno de la emblemática Hacienda de Panquegua se prefiguró la trama
intersticial de la sucesión que estaba orientada a salvaguardar el zigza-
gueante itinerario que había construido su propia historia. 

Después de varias décadas, entre las ruinas del molino hidráulico, se
encontraron muchos testimonios de los avatares familiares que estaban
alojados en bordalesas pertrechas y secas. Muchos otros estaban guar-
dados en cajas de madera perfectamente cerradas con clavos que quizá
venían de Valparaíso. Esa rica información que registraba los buenos au-
gurios y los sinsabores de la vida familiar vino a complementar esa vir-
tual cadena de recursos materiales e inmateriales que sintetiza Panque-
gua. La vieja hacienda, con sus perdurables edificios y con sus muertos,
y el excepcional archivo familiar, celosamente resguardado por genera-
ciones, logran desplegarse entonces como un gran texto susceptible de
lecturas diferentes. Entre imágenes construidas y representaciones asig-
nadas, esos testimonios revelan una sostenida construcción social visi-
blemente registrable desde los inicios del ochocientos en el territorio
mendocino. Como otros linajes familiares que crecieron en la periferia
de la Argentina criolla y desde un lugar casi insignificante, pero decisi-
vo en cuanto a su representación económica y social, los protagonistas
de esta historia familiar consiguieron solapar su experiencia individual
y colectiva con la historia de la provincia y del país. Es aquí donde ver-
sa o transita la complejidad de las prácticas familiares y el registro me-
morable que trasvasa a sus protagonistas. Quizá, la más ilustrativa ima-
gen de esa sólida memoria familiar extremadamente larga, de la cual só-
lo son depositarios los grupos dominantes de la sociedad, lo constituya
un simple episodio doméstico de la familia. Desde 1994, cuando los pa-
peles familiares comenzaron a verse de nuevo, Florencia Curth Gonzá-
lez, la heredera de Panquegua, convoca todos los años a un oficio reli-
gioso para conmemorar a los fundadores del linaje en el Oratorio de la
vieja hacienda. La cita es el primero de noviembre, el día de Todos los
Santos, a las seis de la tarde. Ese día, mujeres jóvenes y otras más expe-
rimentadas vuelven a entrar por la puertita que vio pasar a Roca y a Mi-
tre, e ingresan al patio central de Panquegua.
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Una larga memoria familiar
condensada entre los muros y 
las alturas del oratorio de
Panquegua que alberga, en su
nave subterránea, a los muertos
de la familia.
(Archivo familiar Panquegua)
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La documentación utilizada para este artículo forma parte de un trabajo
más amplio que defendí como tesis doctoral y que se titula Estrategias fa-
miliares y redes de relaciones personales en Mendoza durante el siglo XIX:
el caso de los González, 1800-1880” (Facultad de Filosofía y Letras, Uni-
versidad de Buenos Aires, julio de 1998). Debo a la señora Florencia Curth
de Cavanagh la gentileza de haber podido consultar una voluminosa infor-
mación cotidiana que cruza casi todo el siglo XIX, que me permitió cono-
cer detalles hasta insignificantes, pero decisivos para reconstruir esta histo-
ria de familia.
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Imágenes y lenguajes
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En Imágenes y lenguajes y en Crónica los autores cuentan diversas
formas de la experiencia íntima: la quietud, la mirada, la separación.
Dos formas de la quietud aparecen en estos textos: la de los conventos
y la de las provincias del Norte, donde se experimenta la lentitud y el
agobio de las “crueles provincias” de arriba. Allí donde “no sólo es ar-
duo vivir establecido sino que es penoso hasta respirar”. Y vale señalar
que el texto de Santa Teresa de Jesús que sirve de epígrafe a los conven-
tos femeninos –“Nada te turbe / nada te espante / todo se pasa / Dios
no se muda...”– es, para el Jujuy de los siglos XVIII y XIX, “una módi-
ca alegoría del destino”. 

En cuanto a las mujeres que, por voluntad o imposición familiar, eli-
gen la vida contemplativa, puesto que desde Trento no hay sino conven-
tos femeninos de clausura, ellas entrarán en un “jardín cerrado”, mé-
tafora virginal y femenina de todos los bienes; pero no por ello esca-
parán a las tensiones que, necesariamente, implica la reproducción de
las jerarquías tras los muros. Este espacio entre el cielo y la tierra no
siempre preservará a las hijas de sangre pura del ejercicio del poder, ni
a las donadas de una estrechez de sumisión que será, a su vez, inevita-
ble para las esclavas que han de convivir con las que fuesen sus amas
en el siglo. Leer, ver, contemplar... diversas formas de la mirada que
constituyen la experiencia íntima. La historia de la primera tiene ya
fundaciones sólidas, pero en nuestro país, todo, o casi todo, está por ha-
cerse. La contemplación en tanto práctica ordenada también ha sido
objeto de estudio, pero queda por construirse una historia de los modos
de ver que exceda el campo estético e incluya los principios que rigen
lo que se ve, la visión como experiencia y la mirada como gesto. Algu-
nos de los textos que aquí recogemos reflexionan sobre la mirada, ini-



cian el necesario establecimiento de lo que se lee en los conventos y de
los libros que conforman las bibliotecas familiares, piensan –y en esto
se ven asistidos por la abundante literatura de la Contrarreforma sobre
la importancia de las imágenes– acerca de la fuerza de la contempla-
ción como anhelo de un efecto taumatúrgico, como disciplina y como
éxtasis. Las imágenes de devoción postulan una imitatio y una presen-
cia posibles que diferencian las prácticas de Ignacio de Loyola, funda-
dor de la Compañía de Jesús, de la mística de Teresa de Ávila o, más
aún, de Juan de la Cruz, de inquietante lectura. Las Meditaciones espi-
rituales del jesuita Juan de la Puente son el texto más leído en estas re-
giones. Despliegan ese “artefacto” de la espiritualidad que son las
“composiciones de lugar” ignacianas, preámbulo y fundamento de la
contemplación visual, feroz disciplina de la visión y de la imagen que
nada deja librado al raptus místico.

Separación y escritura. Las cartas familiares, género abundante du-
rante el siglo XIX, no debe en modo alguno imaginarse como transpa-
rente a la privacidad, dado que está fuertemente estructurado por lo in-
decible y por las correctas formas del decir. Nos deja ver, no obstante,
la memoria y la añoranza de personas y de objetos, el modo como las
mujeres, sobre todo, desoladas ante las casas vacías, procuran recons-
truir la vida a través de las huellas materiales de lo familiar, la mesa del
comedor, “un florero color de paja”. También nos ofrecen marcas de la
amistad, cuya importancia fue subestimada por los historiadores que,
ocupados casi exclusivamente de la historia de la familia, dejaron de la-
do las formas diversas de las afinidades electivas. Pasemos, pues, a ver
imágenes de vidas quietas, a escuchar lenguajes de añoranza y soledad,
a descifrar las prácticas que compensan el temor a la incompletud, a la
separación y al aislamiento que en algunos decenios estarán en el cen-
tro de la experiencia del hombre común.

Fernando Devoto
Marta Madero





Cristina Iglesia

No hay amigo, esposas, padres, ni hermanos sino en la patria. 

El desterrado en todas partes está solo.

“Palabras de un creyente”, de Lamennais, 
traducido por El Iniciador, diario de

los exiliados argentinos en Montevideo.

En una carta enviada desde Río de Janeiro a Montevideo, en abril de
1842, Florencio Varela le escribe a Juan María Gutiérrez: “Mucho le agra-
dezco los pormenores que me da de mi familia, porque ya que las noticias
políticas son tan malas, que a lo menos las domésticas compensen nuestro
disgusto”.1 Signadas por el vacío de las ausencias familiares, como por la
ausencia del registro de las malas noticias políticas (que se comunican ca-
si siempre oralmente, o en papeles sin firma), los epistolarios de hombres
y mujeres que abandonaron el país durante el período rosista no apuestan
a reparar las derrotas políticas o las pérdidas familiares sino a compensar-
las con el registro minucioso de lo doméstico. 

El mundo de las pequeñas alegrías y de los pequeños triunfos coti-
dianos irrumpe en la escritura como compensación simbólica de la gran
felicidad pública que la derrota de Rosas implicaría para sus oposito-
res. Del mismo modo, el registro del sufrimiento privado, el conteo de

El exilio separa las familias. Quienes
escriben cartas buscan incorporar la
distancia de la separación, procurando
sostener la lejanía como un difícil
punto de partida.
Vista general tomada desde la rada
exterior, Adolphe D' Hastrel, litografía.
(Álbum de la Plata, 1839)

Contingencias de la intimidad: 
reconstrucción epistolar de la familia 
del exilio



las penurias de cada familia desperdigada, ayuda a sostener la ilusión
de que la gran familia del exilio se mantiene unida frente a la adversi-
dad del presente, a la espera de su reaparición en el escenario de la vi-
da pública de la Argentina.

La carta familiar moderna se ha convertido en un género fuertemen-
te reglado en el siglo XIX: en un siglo tan apegado a la escritura y ávi-
do de novedades, la correspondencia privada se vuelve una necesidad
social. La redacción de cartas o esquelas para comunicarse con parien-
tes o amigos se aprende en manuales ejemplificadores de lectura obli-
gatoria y se articula en figuras retóricas que sostienen la apariencia de
la sinceridad o de la ingenuidad, en un marco de enunciación que orga-
niza el contrato epistolar entre los interlocutores constituidos y defini-
dos en el mismo acto de la escritura. En los epistolarios de los que nos
ocupamos, la situación de exilio político corroe el marco de enuncia-
ción reglado: todos y casi todas habían aprendido, antes de tener que
abandonar la patria, a escribir cartas para la familia o los amigos; pero
nadie sabía, con seguridad, cómo debía encararse esta escritura en mo-
mentos signados por el peligro de la incautación.2 Por eso, algo que
conmueve al lector del presente, que puede reunir las cartas y leerlas
juntas, una tras otra, con la falsa continuidad que les impone la edición
póstuma, es el prolijo, obsesivo y reiterado registro de una amplia ga-
ma de matices de lo que podríamos denominar los impedimenta del
vuelo de la carta.3

Los sujetos que escriben estas cartas están solos frente al papel en
blanco, buscando incorporar la distancia de la separación como un dato
preciso y hasta entonces desconocido, procurando sostener la lejanía co-
mo un difícil punto de partida. No tienen, además, ninguna certeza de
que su mensaje llegue a destino. La ausencia de noticias, las quejas por
las cartas perdidas o por los preciados recortes de diarios que los ami-
gos se envían y que no llegan junto con la carta que los menciona se ma-
nifiestan en el que escribe como sensación de angustia y confusión: los
papeles se mezclan y a veces alguien recibe una carta que no le pertenece
o documentos con los que no sabe qué hacer. En el momento mismo de
reincidir en su escritura, los exiliados luchan por sobreponerse a la cons-
tante amenaza del vacío de respuesta. 

Por eso, sorprende la insistencia en el gesto, asombra la permanen-
cia de estos textos lanzados casi al azar, que muchas veces imponen a
sus autores la decisión de resignarse a reiterar relatos o noticias que no
se sabe si llegaron a destino. La angustia del vacío de respuesta nunca
llega a convertirse en rutina, siempre aflora en las primeras frases co-
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los riesgos de la escritura
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mo interrogante desesperado; pero hay algo de sabia resignación en es-
ta escritura que se reitera una y otra vez, y que también ignora si la co-
municación con ese amigo podrá reanudarse: la incertidumbre es total
y el desaliento se impone por momentos. “Mucho me pesa, mi amigo
querido, que se extraviasen mis primeras cartas del 16 de junio porque
contenían la relación de nuestro detestable viaje y de mis primeras im-
presiones aquí. Esperando a que aparezcan, contestaré su estimadísima
del 21”, le escribe, desde Río de Janeiro, Florencio Varela a Gutiérrez,
el 4 de agosto de 1841. Se puede imaginar la sensación de frustración
ante la pérdida de una carta que sintetizaba el dolor y las desventuras
del viaje y se comprende que Varela omita este relato ante la esperan-
za, no muy fundada, de que la carta anterior llegue alguna vez a su co-
rresponsal.

“Recibí su última carta bajo cubierta de Domínguez. Supongo que
estará en su poder una que le escribí antes enviándole el cajoncito de pa-
peles...”, le dice Echeverría a Gutiérrez en junio del ’44; y es el contraste
entre lo que debería constituirse como imagen tranquilizadora –un ca-
jón archivero que ordena los papeles– y el viaje del cajoncito a la deri-
va entre una y otra orilla del río lo que le otorga dramaticidad al suponer.
En febrero de 1840, Mariquita Sánchez se dirige, desde Montevideo, a
su hijo Juan Thompson: “Desde tu carta del 30 de diciembre no he vuel-
to a saber de ti. Me dicen estás en Corrientes. No sé si esto será cierto.
Te escribo a la casualidad, y así no sé aún cómo irá ésta que la dirijo a
nuestros amigos de la Expeditiva para que te la remitan”.4 En marzo del
mismo año insiste: “Quisiera escribirte resmas para decirte todo lo que
deseo que sepas, pero cuando pienso que esta carta puede perderse, se
me cae la pluma y no sé lo que debo escribir”.

La insistencia en el suponer, el escribir “a la casualidad”, la nece-
sidad de contar frente a la incertidumbre de la escucha, desarma el rit-
mo de la carta, le da un marcado matiz de vacilación desde su arranque.

Gran parte de “los impedimenta del vuelo de la carta” se centran en
el hecho de que muchas de ellas, por no decir la mayoría, no se envían
directamente sino “bajo cubierta de” una tercera persona, que es, a ve-
ces, la que viaja hacia donde está el destinatario. Pero, también, la carta
cambia de manos en su trayecto y sigue su camino con diferentes porta-
dores: a veces, el que escribe manda dos cartas juntas “bajo una misma
cubierta”, muchas otras una carta incluye mensajes para terceras perso-
nas a las que el tiempo y las dificultades impiden escribir por separado.
La intimidad se relativiza y el secreto epistolar, núcleo simbólico de la
correspondencia entre dos, se disuelve. 

Esto sucede por diferentes motivos: en unos casos, la carta se vuel-
ve semipública por decisión de su autor –que impone la lectura de al-



Las imágenes de lo público atraviesan,
además de la escritura personal, las
prendas de vestir, que se politizan,
como en el caso de este mandil o
sobrepuesto de gamuza donde se
entraman, en el bordado, el rojo de las
flores con el perfil de Rosas. (Rosas
y su iconografía, Juan A. Pradere, 
Bs. As., 1914)

gunos de sus párrafos o su totalidad a otros sujetos diferentes del des-
tinatario (y las posdatas o posdatitas para las mujeres de la familia son
un ejemplo más de este sistema de escritura con destinación múltiple)–;
en otros casos, porque cuando la carta arriba, finalmente, a su destino,
su contenido pudo haber sido leído por tres o cuatro personas, inclu-
yendo a veces, al último portador (que puede ser un simple secretario,
mandadero o sirviente). 

Como se trata de una escritura de cuya clandestinidad depende su
eficacia, aunque no haya menciones explícitas a la situación política, el
sistema “bajo cubierta de” en ocasiones intenta despistar al enemigo: se
supone que el portador, libre de sospechas frente al poder rosista, no se-
rá interceptado ni revisado. El peligro de la lectura del enemigo, el pe-
ligro de la escritura interceptada, el temor de la privacidad violada, es-
tá presente a veces en exhortaciones explícitas: “Otra vez acuérdese de
cerrar sus cartas cuando las escriba”, reclama Delfín Huergo a un co-
rresponsal distraído o demasiado confiado, una exhortación que tam-
bién puede esconder la sospecha de que la carta ha sido abierta. La
amenaza de que las cartas privadas se vuelvan públicas parece encon-
trar, por fin, su confirmación en este párrafo del diario de Mariquita
Sánchez, que corresponde al día 28 de abril de 1839: “Ha llegado el pa-
quete de Buenos Aires y sabemos que todas las cartas de aquí fueron
quitadas por la Capitanía del puerto acompañada de la Mazorca. Las
mías tuvieron igual suerte. Mi familia ha pasado más de ocho días en
grande aflicción. Hay en la Gaceta algunas publicadas”. Las precaucio-
nes nunca son suficientes.

Amalia, la novela que Mármol escribe en Montevideo, organiza la
trama de su ficción sobre el doble trayecto de los personajes que se que-
dan en el Buenos Aires dominado por Rosas y los que deciden empren-
der el camino del exilio. Propone, como apertura textual, una escena de
fuga:5 un grupo de hombres a los que el narrador llama “nuestros prófu-
gos”, emboscados en la oscuridad de la noche, intenta abordar un buque
que los lleve a Montevideo. Se trata de una escena fundante de la repre-
sentación colectiva del exilio porque allí, quienes se han marchado, pue-
den releer sus propias peripecias. En el momento de mayor peligro, los
personajes que huyen insisten en la palabra clave: “Todavía una precau-
ción más”, sugiere uno de ellos; y un segundo personaje le contesta:
“...no acabaremos de tomar precauciones en toda la noche”. La interven-
ción del tercer personaje cierra el círculo: “Por muchas que tomemos,
serán siempre pocas”. Líneas después, el descubrimiento de “un traidor”
en el interior de “nuestros prófugos” ratifica la tensión central del texto,
que se define entre la precaución de un relato que se hace público fren-
te al enemigo y la necesidad de dar cauce a la actividad frenética y sos-
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tenida de Daniel Bello, su protagonista principal. Las cartas que los pró-
fugos se intercambiarán en el exilio tendrán, como Eduardo Belgrano, el
personaje que no puede partir en la ficción de Amalia, el ala herida en el
momento de iniciar el vuelo.

Florencio Varela se instala en Montevideo en 1829, después de la
muerte de Dorrego. Su figura, mezcla de tutor, censor y amigo de los jó-
venes que se le reunirán en el exilio diez años después, será un punto
central de la actividad política de los argentinos que combaten contra
Rosas. Varela nunca regresa a Buenos Aires porque es asesinado en
Montevideo, y su entierro (1848) se convertirá en un manifestación exal-
tada de las pasiones políticas de los exiliados. 

En 1841 Varela se embarcaba con su familia hacia Río de Janeiro,
buscando mejorar su situación económica. El relato de este viaje fami-
liar, que no es un viaje turístico ni un viaje diplomático o de negocios si-
no una travesía ordenada por la necesidad doméstica, ocupa casi íntegra-
mente la carta que le envía a Juan María Gutiérrez, desde Río de Ja-
neiro, el 16 de junio de 1841. La prosa de Varela, “la naturaleza más cul-
ta, el alma más depurada de todos los resabios americanos, el europeo
aclimatado en el Plata”, de acuerdo con la escritura admirativa de Sar-
miento,6 impregnada de alusiones a la cultura clásica, logra sin embargo
transmitir, al amigo en tierra, algunas de las sensaciones cotidianas de
un viaje que “no merece nombre más suave que el de agonía”. Un bar-
co azotado por la tempestad, comandado por un capitán “pésimo para
tratar con el mar, huésped a quien tiene un miedo pueril”. Abrumada por
la lluvia intensa y la confusión de la tormenta, la familia se desprende
de algunos objetos para aliviar el peso de la nave y se reúne en el cama-
rote. “Como el mareo me tenía postrado –relata Varela– nada podía yo
ayudar, pero tenía la cabeza libre y me puse a improvisar versos sobre la
situación que me rodeaba. El tiempo creció el 4, y el 5 el buque navega-
ba literalmente bajo el agua. Por tres veces la tuvimos a los tobillos den-
tro de la cámara donde estábamos agrupados como la familia de Príamo
en el altar, que pintó Homero, o como las palomas en la torre, guareci-
das de la tempestad [...] Mi pobre mujer, cuyo espíritu conocía yo, esta-
ba enteramente resignada; rezaba por sus hijos y éstos reían como unos
locos y jugaban, ignorantes del riesgo.”

Varela, con sus facultades poéticas intactas a pesar del mareo, su mu-
jer resignada y creyente, sus hijos despreocupados en su ignorancia del
peligro, componen un cuadro de familia en el que se subrayan las mar-
cas de los valores civilizados frente a las fuerzas de la naturaleza que
simbolizan, con toda su furia, la adversidad del exilio. Ejercicio de cons-

Qué se narra en las cartas.
El viaje y sus penurias



trucción de una imagen del poeta desterrado, en este relato Varela busca
compartir con Gutiérrez algo más que los horrores del trayecto entre
Montevideo y Río de Janeiro: intenta también mostrar que la entereza de
la cultura puede más que la fuerza bruta del enemigo. 

“Cada día me convenzo que la casa es la vida”, escribe María Sánchez
desde Montevideo, en octubre de 1854, a su hija Florencia. Y agrega:
“Desde que vivo aquí he tenido penas y rabias para matarme, pero la ca-
sa es buena y la salud lo siente”.

Si la casa es la vida, cambiar de país es, también, cambiar de casa;
y cambiar de casa es otra manera de cambiar de vida. Por eso, porque
el desarraigo presiona siempre sobre el desterrado, las nuevas moradas,
los cuartos en donde se intenta recomponer la intimidad doméstica con
las pocas pertenencias que los viajes apresurados permiten llevar con-
sigo, serán una referencia obligada de esta escritura epistolar. Bache-
lard sostiene que “la casa es uno de los mayores poderes de integración
para los pensamientos, los recuerdos y los sueños del hombre”7 y esta
centralidad de la morada de la familia será poderosa en el imaginario
social del siglo XIX.

Desde Kant, y especialmente desde Hegel, la familia es casi la úni-
ca institución social que puede ofrecer la garantía de una moralidad na-
tural. Por lo tanto, las casas burguesas son pensadas como el ámbito en
el cual la razón se impone a través de las reglas armoniosas de la do-
mesticidad. La familia y su casa se piensan juntas, no sólo según el
nuevo sentido de propiedad privada, sino también según la antigua re-
gla de la polis, para la cual el hombre no existía en la esfera política si
no tenía un ámbito físico que fuera suyo. Por otra parte, la casa posee
el poder simbólico de mantener unidos a sus moradores porque la ruti-
na consensuada de lo doméstico les provee seguridad frente al afuera,
y los límites precisos y seguros de la casa parecerían borrar también el
deseo de aventura, la huida del viaje. En términos de Bachelard: “La
casa en la vida del hombre suplanta contingencias, multiplica sus con-
sejos de continuidad”.8

Los desterrados políticos del período rosista abandonan su patria
y sus casas y se desplazan de un país al otro: las cartas muestran un
itinerario errático articulado, a veces, por los consejos de los amigos,
y otras por las necesidades familiares. Las ciudades más transitadas
serán Montevideo, Río de Janeiro, Valparaíso y Santiago; pero tam-
bién ciudades de Bolivia y la provincia brasileña de Rio Grande do
Sul tendrán a los exiliados como huéspedes indecisos, algunos de los
cuales intentarán, finalmente, el viaje a Europa. Los cambios de lugar
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impiden la estabilidad de la vida social y colocan a los emigrados en
la situación de enfrentar las contingencias del viaje. Viajeros con la
casa puesta, manifiestan incomodidad ante las situaciones y los paisa-
jes desconocidos. Por eso, insisten siempre en superar el desarraigo y
enfatizan en sus cartas los momentos de llegada: establecerse en un
lugar implica para ellos, instalar continuidades con el pasado e inten-
tar articular la sociabilidad doméstica y pública en el presente del nue-
vo país. 

Sin embargo, no todos los emigrados provienen de familias adine-
radas ni cuentan con recursos propios para encarar el azaroso viaje. No
todos abandonan al cuidado de amigos o representantes el mismo nú-
mero de propiedades al dejar su patria. María Sánchez de Mendeville
posee una enorme fortuna personal que se conserva, algo menguada, en
el momento en que decide salir del país. En carta a su nieto Enrique Le-
zica escribe: “Estoy aburrida de rodar. Cuando me vea en mi casa, no
he de tener gana de viajar. La casa confortable es la vida, te lo asegu-
ro”. Y al agregar el adjetivo confortable a una frase que, en su versión
anterior no lo incluía, sabe, con seguridad, por qué lo hace. Su casa de
Buenos Aires, recordada y añorada en sus cartas, reúne en un mismo es-

Las cartas se ocupaban de los asuntos
de familia, pero también intentaban
recuperar en el intercambio de
palabras lo que alguna vez estuvo
próximo y unido.
Tarjetero con calendario y tarjeta. 
(“El Mundo de Mariquita Sánchez”,
catálogo del Museo Histórico
Nacional, 1968) 

Casas, casitas y cajones



pacio todos los sueños de lujo señorial y confort moderno a los que
pueda aspirarse en la precaria ciudad de mediados de siglo.

Ella es consciente de su posición social y sabe que esa casa es su re-
presentación simbólica más perfecta. Por eso, desde Montevideo, permi-
te, en un gesto que carece de ingenuidad, que su casa se ofrezca como
un museo de glorias pasadas o como espectáculo de buen gusto en un
presente signado por el mal gusto mazorquero. El 16 de abril de 1847 le
formula a su hija Florencia Thompson un pedido especial: “Mariquita
‘Nin’ ha oído hablar de nuestra casa en los tiempos felices y desea mucho
ver nuestro salón. Ve algún ardid para que tenga este gusto”. La visitan-
te, asombrada, describirá más tarde, exhaustivamente, la casa más am-
plia y exquisita de la ciudad. Además de contemplar los techos, los mue-
bles, los jardines y algunos detalles novedosos de confort, esta dama
curiosa disfruta de su estadía, puede abarcar la totalidad de la casa con
palabras, puede describirla desde el frente hasta el último patio, preci-
samente porque no ha vivido en ella. Su verdadera moradora sólo re-
cupera fragmentos de la casa en su escritura. 

Con gesto que admite la paradoja, la que ha sido no sólo la dueña si-
no la habitante gozosa de la casa más envidiada de la ciudad se permite
soñar, en el exilio, con una casita humilde, como la de Alberdi; se per-
mite envidiar la fortuna sencilla de un hombre sin fortuna: “...usted vi-
ve como es mi ambición de vivir, en una casita con unos árboles y unos
libros. Pero mi destino me ha sido ingrato siempre”. La casita de Alber-
di, rodeada de árboles y habitada por unos pocos libros, es sólo un de-
seo del ensueño. Las cartas de María Sánchez a su hija Florencia de-
muestran el impulso casi obsesivo por recuperar los interiores lujosos de
la casa de Buenos Aires. Mariquita confecciona listas interminables de
muebles y hasta de adornos que le deberán ser enviados para que las ca-
sas del exilio, con sus paredes blancas y vacías, sean más parecidas a su
hogar porteño: “Todo me sirve. Ya sabes lo que es no tener nada. Así, mi
casita se va componiendo y arreglándose con comodidad. Imagínate,
tres cajones vacíos de vino unos sobre otros, tapados con una colcha vie-
ja y encima un espejo de a un patacón eran mi toaleta”. Y luego de una
estadía en Río de Janeiro, al regresar a Montevideo, vuelve a pedirle a
su hija, en 1847: “Cualquiera cosa sirve en una casa vacía. Acomoda en
un cajón y manda cuanto encuentres a mano que pueda servir; pero no me
mandes cosa cachi, porque mi casita es muy limpita y muy bonita”. A la
distancia, la selección de objetos se vuelve estética: no sirve cualquier
cosa en las casas vacías de Mariquita Sánchez. 

Desde una perspectiva totalmente diferente, Justa Cané, la esposa de
Florencio Varela, le escribe a Gutiérrez en julio de 1841, desde Río:
“Nos ha dado muchísimo gusto la carta y como Ud. me da cuenta del
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La casa de Mariquita, una de las más
amplias y exquisitas de la ciudad, era
la representación simbólica más
perfecta de su posición social. La
recuperación de aquellos interiores
lujosos se convirtió en una obsesión de
su exilio.
Toilette de Mariquita Sánchez.
(“El Mundo de Mariquita Sánchez”,
catálogo del Museo Histórico Nacional,
1968)
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acomodo de mi antigua casa, yo le daré a Ud. cuenta de la mía nueva.
Tengo un cuarto del tamaño del de abuelita; en él hay una cama grande,
cuatro catres, una comodita, un estante, dos mesas y, además de todo es-
to, mis cinco judas de muchachos, Gerónima y su hija Rita, Florencio y
yo. Y todo esto duerme junto y hace tres días que no salen los mucha-
chos ni yo de este cuarto...”. Aunque la nueva casa es sólo un cuarto y el
conciso relato de interiores funciona casi como réplica juguetona a las
noticias que el amigo le brinda de su “antigua casa”, la carta expresa
también la satisfacción de haberse instalado en el país lejano. Esta familia
numerosa ha encontrado, finalmente, un reparo, un lugar para habitar y
ese único cuarto atiborrado contiene para su dueña, la noción de casa.
La imaginación, siguiendo nuevamente a Bachelard, construye casas en
los albergues más precarios.

En el mismo mes, su marido Florencio Varela redacta una breve es-
quela para Gutiérrez que arranca con la tristeza de la palabra “nada”:
“Nada, nada tengo que decirle, mi amigo, después de mi carta del 16
sino que estamos ya acomodados como géneros de seda entre un cajón
bien apretadito. Creo que mañana concluiré mis acomodos definitiva-
mente y poco después empezaré a ver esto. Hasta entonces, mis cartas
tienen que ser sumamente estériles como ésta lo es”. 

Los detalles domésticos son simplemente nada, pura palabra estéril
en la escritura de Varela: todavía sus cartas no pueden tener el valor
agregado de la utilidad del conocimiento, que sólo el afuera, el ver esto
–ver el nuevo país–, le pueden proporcionar.

La imagen de la familia organizada como un interior de cajón de ar-
mario no quiere convertirse, todavía, en queja: sólo quiere arrancar una
sonrisa cómplice del amigo lejano y mantener el contacto hasta que su
escritura, saliendo de ese cuarto pequeño, pueda llenarse de noticias
útiles.

Recuperar la memoria del menaje del hogar, pensar dónde estaba
cada objeto, requerir envíos incesantes de Buenos Aires a Montevideo, es
una tarea que no parece agobiar a Mariquita: desde aparadores hasta tro-
zos de muebles (“Si pudiera José encontrarme unos pedazos de la mesita
que vino de un pie, sería excelente, porque serán del color convenien-
te...”), las cosas añoradas se recomponen en la imaginación, se cargan de
sentimientos: “La mesa del comedor es mi pasión. Te pido me la cuides
hasta segunda orden. Mucho quiero esa mesa y sentiría perderla. Cuída-
mela”. Mariquita piensa en algunas zonas de su casa y ordena reparacio-
nes, inquiere nombres de albañiles, calcula el precio de las obras: “Di-
me si Sartorius está o hay algún buen albañil o arquitecto a quien pueda
escribir yo mis determinaciones, a cómo está la cal, y lo que pide un al-
bañil al día”. E insistiendo en el detalle ínfimo de la reparación, agrega:

Este reloj para chimenea representa
el tipo de arreglo de los interiores de
las casas que abandonan los exiliados.
(Museo Mitre)



“Cuando me mandes otras hilachas, mándame un florero color de paja
que había entero y aun el otro. Yo tenía unos pedazos de él en mi mesi-
ta de costura. Lo tenía. Esos pedacitos, si están, mándamelos”. Recupe-
rar la casa confortable en el nuevo país es reparar, de un lado y del otro,
lo que el tiempo rompe y esa memoria de menaje que Mariquita exhibe
es también una manera femenina de restaurar lo quebradizo del recuerdo
que amenaza con dejar huecos en la casa y en la vida del exilio. Pero el
reclamo y el tráfico de objetos también indican que, a pesar de las que-
jas y las dificultades, hay lazos con Buenos Aires que nunca se cortan
del todo y que permitirán su regreso ocasional, por períodos breves, pa-
ra ocuparse de la salud de su hija y sus nietos, y de sus propios nego-
cios, que incluyen las rentas obtenidas por el alquiler de la casa donde
funciona el cuartel general del temido Cuitiño, uno de los más podero-
sos símbolos del terror rosista. 

En el otro extremo, los Varela funcionan como el modelo de la fa-
milia austera desperdigada y despojada de una vez para siempre: en
1829, Juan Cruz Varela le comenta a Tomás Guido, que todavía vive en
Buenos Aires: “Sin la generosidad del señor Berro y su familia en Mon-
tevideo, los Varelas pedirían limosnas aquí; y por lo que respecta a Bue-
nos Aires, mi fortuna consistía en mis pocos muebles y en mis libros y
ya ha recibido órdenes mi esposa de venderlos por lo que den, para co-
mer”. Trocar muebles y libros por comida es un aprendizaje que se ha
adquirido ya antes de abandonar Buenos Aires. Por eso, quizás, no se
pierde el sentido del humor frente a las adversidades del exilio. Cuan-
do se dispone a abandonar Montevideo en busca de mejor suerte en Río
de Janeiro, Florencio Varela se ocupará de la reubicación de sus obje-
tos más preciados, su bagaje personal; la escueta lista que le deja a Gu-
tiérrez está compuesta de bienes culturales: “Entregar en casa de mi
madre un cajón de papeles, el atlas grande, el fusil de Rufino. A Juani-
có, el Repertorio Americano. [...] A Plaza, los catálogos. [...]. Hacer lle-
var al remate de Ruano el cajón de libros (de lata) haciendo otra copia
del Catálogo [...]. A Mónica, el Diario de Rufino. Cuidar de ver si vie-
nen cartas o papeles de Francia o de otros puntos para mí y entregarlos
a Jacobo para que me los remita. Todo lo relativo a papeles y libros que
se pesquen”.

Este inventario angustioso lleva la impronta del hombre de letras:
guardar los papeles, rematar los libros, asignar nueva custodia para el
fusil y el Diario de su hermano Rufino, insistir en que se le remita la co-
rrespondencia de Francia a donde se encuentre y que ningún papel que-
de librado a su suerte. Florencio Varela quiere escribir la historia de la
Revolución de Mayo y para que eso sea posible ningún papel íntimo de-
be perderse: “A medida, amigo querido, que avanzo en el estudio de los
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monumentos de nuestra Revolución se me hace más espeso el círculo de
dudas que me ciñe; dudas, Juan María, que no es posible satisfacer es-
tudiando en los documentos públicos y que sería preciso aclarar escudri-
ñando correspondencias íntimas u oyendo relaciones sinceras de los
hombres de aquella época”. El tono seco, imperativo, del memorándum
privado ordena los papeles y su circulación para que puedan, finalmen-
te, cumplir una función útil: correspondencias íntimas y relatos orales
serán los documentos de la historia privada de los protagonistas que se
utilizarán para escribir una historia de los orígenes de la patria y aclarar
las dudas suscitadas por los documentos públicos.

La utilidad rige esta cuidadosa selección de objetos valiosos en el
texto de Varela, frente a la selección basada en el confort estético de los
objetos valiosos de Mariquita Sánchez: reinstalar muebles y adornos
queridos o reinstalar cajones de papeles son dos formas de reconstruir el
ámbito doméstico en la vida del exilio.

El exilio separa a las familias, las divide en individuos que, a veces,
vuelven a recomponer –alrededor de una pareja formada en el país ex-
tranjero, o cuando la mujer y los hijos logran seguir al desterrado– una
célula doméstica que sólo se reconoce como parte momentáneamente
separada del gran tronco común. 

Las cartas se ocupan de los asuntos de familia pero, sobre todo, in-
tentan recuperar, en el intercambio de palabras, algo que se parezca a lo
que alguna vez estuvo unido y próximo: “Hablemos de la familia. ¿Có-
mo le va en ella? ¿Cómo está su ahijadito? No comprenderá Ud., mien-
tras no tenga hijos, el deseo que tengo de ver esa criaturita. Pronto ha-
blará y no sabrá mi nombre ni me conocerá cuando me vea. Hábleme de
él, de mi familia, de la Ud., de los hábitos de los amigos y de sus tareas”.
Esta carta que Varela le envía a Gutiérrez, todavía en Buenos Aires, no
pide sólo noticias: demanda a su interlocutor que reproduzca el clima de
la vida doméstica del círculo familiar y amistoso del que el exiliado es-
tá excluido. 

Hay dos movimientos posibles que las cartas realizan para paliar la
dispersión. Uno de ellos puede ejemplificarse con el gesto de Mariquita
Sánchez, quien, ante la evidencia del desastre –“toda mi familia dividida
no me ofrece sino inquietudes de todo género”–, insiste en la idea de
reunir los pedazos dispersos fuera de la patria: “...trabajo sin cesar en el
plan de reunirlos ‘a los míos’ en donde se pueda”.

El otro gesto acentúa las novedades de la familia en el exilio, subra-
ya su felicidad conyugal, da cuenta de la alegría de los nacimientos y de
las tristezas de las pérdidas: recrea, en fin, su propio clima doméstico.

Mariquita Sánchez de Thompson
Mendeville y sus hijos. Esta imagen sin
padre muestra un tipo de organización
familiar articulada por la figura de la
madre. La profusa correspondencia 
entre sus miembros intentará mantener
la unidad en el exilio. (Cartas de 
Mariquita Sánchez, compilación,
prólogo y notas de Clara Vilaseca, 
Bs. As., Peuser, 1952)

La familia unida: una utopía
privada y pública



“Y como si fuera cosa de tan poca monta he llegado a este punto sin
anunciar a Ud. que tengo una brasilerita, nacida antes de ayer, 27, a las
7 de la mañana, muy sana, muy gorda, muy linda. Ella y la madre siguen
perfectísimamente y la última devuelve a Ud. sus palabras de cariño y
la expresión de su amistad”, le escribe F. Varela a Gutiérrez, desde Río
de Janeiro, en noviembre de 1841.

“Mi Ana está muy buena y ni ella ni yo olvidamos nunca a nuestro
amigo Juan María. A pesar de nuestra pobreza, de nuestros sufrimien-
tos, cada día estoy más contento de haberme casado. Nos queremos hoy
como el primer día; mucho más que el primer día”, le asegura Luis Do-
mínguez a Gutiérrez en el ’46, aunque una de sus cartas de ese año de-
je filtrar, como al pasar, la sombra que amenaza la felicidad conyugal:
“Anita está muy buena y siempre con su costumbre de perder las opor-
tunidades de ser madre”; la mujer de Domínguez hacia fines de ese año
ya lleva cuatro embarazos frustrados.

Ambos movimientos, juntar los pedazos de la antigua familia o
instalar la nueva familia de exiliados como satélite lejano pero seguro
de la familia central, apuntan a mitigar los riesgos de la dispersión.
Uno de los riesgos explícitos es que el joven que emigra no se case; y
hacia el amigo demorado con respecto a la norma se dirigirán mensa-
jes preocupados de parientes y amigos. Juan María Gutiérrez será ob-
jeto de bromas y reconvenciones por parte de sus amigos casados, a
pesar de lo cual mantiene una soltería despreocupada hasta los cuaren-
ta y cuatro años. Desde Montevideo, donde intenta instalar lo que se-
ría el modelo de la nueva familia, Luis Domínguez le escribe a Gutié-
rrez, en Rio Grande do Sul, en julio de 1844: “Ya que Ud. se confiesa
parrandero todavía, permítale a un amigo, a un hombre casado, que le
diga que eso no es bueno, que es preciso que piense en mejorar de
suerte a todo trance, aunque sea condenándose por algún tiempo a ma-
yores privaciones de las que se sufren por el hecho de vivir en ese rin-
cón del mundo”. Sin duda, el tono fuertemente normativo del consejo
amistoso muestra su carácter de reclamo de una deuda social que el in-
dividuo debe cumplir, aun a costa de mayores privaciones de las que
la vida del desterrado ya impone: “...el matrimonio y la familia es la
base de toda civilización... El hombre que muere soltero muere incom-
pleto”. Domínguez no vacila en hacer suya la doxa de su tiempo, que
apoya la centralidad social excluyente de la pareja heterosexual, rele-
gando a las sombras de la marginalidad social al soltero, que puede
aproximarse peligrosamente al delincuente o al “invertido”. En una
carta que Gutiérrez le envía a Echeverría por la misma época, en ma-
yo de 1844, se filtran algunos detalles de su vida en Brasil de la que
no reniega en absoluto: “No me he entregado a la enseñanza, como le
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La pertenencia nacional de los
miembros de la familia se tornará
confusa; a los casamientos en el exilio
les sucederá, décadas más tarde, la
necesidad de dictar una serie de
disposiciones permitiendo a los hijos
de los exiliados nacidos en el
extranjero optar por la nacionalidad
argentina. 
Primera página del expediente
matrimonial del Capitán de Artillería 
Bartolomé Mitre con Delfina Vedia.
Montevideo, noviembre de 1840. 
(Museo Mitre)
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han dicho a Ud. sino a la más completa haraganería: se pasea, se visi-
ta, se baila también; no falta de vez en cuando una orgía meramente
masculina, etcétera”. 

Y un año más tarde encontramos en una carta dirigida nuevamen-
te a Echeverría, repleta de informaciones “útiles”, una frase cargada
de sensualidad: “Paso mi buena vida mi querido Don Esteban; las
mujeres aquí son mansas como agua estancada; el país es rico y ade-
lanta”.

Un año después, en 1846, Luis Domínguez insiste en el tema, cam-
biando el registro moralista por el tono zumbón y casi comprensivo:
“¿Cuántas queridas tiene Ud.? ¿A cuántas ñatas ha engañado ya? Señor
solterón, es preciso que Ud. se case, aunque sea con una mina de oro”.

Se trata del tipo de detalles que pueden preocupar a Luis Domín-
guez, decidido a no abandonar su prédica sobre la necesidad imperiosa
del matrimonio. Pero es evidente que la correspondencia entre hombres
solteros, como la que Gutiérrez mantiene con Echeverría y Alberdi, “sus
iguales”, tiene su propio cauce y se permite incluir la cuestión de las mu-
jeres fuera del matrimonio con una libertad que está ya vedada con los
amigos casados. 

“Escríbame la crónica escandalosa, político-mujeril-fornicaria; dé-
me noticias de las amigas de las sobrinas de Mariquita Nin, de las An-
tuñas y de Bernita Andrade...”, le exige, paladeando casi la respuesta,
Gutiérrez a Echeverría, desde Valparaíso, en mayo de 1846. Y aunque
desconocemos la respuesta de Echeverría, resulta evidente que, en San-
tiago o en Valparaíso, Alberdi y Gutiérrez tienen también relatos sabrosos
que agregar al anecdotario de las aventuras amorosas:

“Como soy romántico, mi vida es drama, no tragedia y se compone
de dolor y gozo, sombras y luces. Todas las noches de los tristes días
tengo la compañía de un ángel que me sonríe, que me mira, que me di-
ce mentiras ilusorias y con esto me reconcilio con Chile, país de tristes
días y dulces noches”, le comenta, con cierto tono de enigma juguetón,
Alberdi a Gutiérrez en una carta sin fecha que puede ubicarse hacia la
misma época. Y en la correspondencia de Frías a Gutiérrez podemos leer
esta tentadora oferta de celestinaje: “En compensación a su bondadosa
carta tengo que hacerle saber que la picante morenita está enamorada de
Ud. Tengo encargo de ella para decirle mil tiernas cosas. Le quiere de
veras y se manifiesta pesarosa de que Ud. se aleje de ella para ir a Copia-
pó [...] A lo menos debe Ud. venir a poner su gratitud a los pies de esta
turquita y es seguro que luego se arraigaría aquí. Cuando quiera hacer
llegar a esta buena muchacha algunas palabritas amorosas, escríbamelas
que yo cuidaré de hacérselas ver, pues mi parentesco me da confianza
con ellas aunque las veo poco”.

“Te quiero mucho porque eres bueno y
te abrazo muchas veces”, es lo que le
escribe Mariquita a su hijo. Más 
allá de los manuales que reglaban 
la escritura de cartas, los afectos 
sinceros se revelaban en ellas.
Carta de Mariquita Sánchez a su
hijo Juan. (“El Mundo de Mariquita
Sánchez”, catálogo del Museo
Histórico Nacional, 1968) 



Pero será el mismo Frías quien, en carta sin fecha, había ya instala-
do en la correspondencia el ritmo moderado de las negociaciones ma-
trimoniales en las que se hallaba inmerso: “Los amores, aunque a pa-
so diplomático, marchan bien. Lo que me retrae de hacer conocer to-
das mis intenciones en un ultimátum es el temor de ser retenido en es-
te país, caído Rosas, pues pienso [...] que el amor a la patria es lo pri-
mero y noto además que expondría mi salud residiendo largo tiempo
bajo la influencia mortífera de esta temperatura”. El clima mortífero del
exilio no impide el surgimiento del amor, pero el cuidado de la salud de
la patria y de la suya propia plantean dudas sobre la conveniencia de
apurar los pasos del acercamiento amoroso; el desenlace no será otro
que el matrimonio y este desenlace puede, en este caso, marcar un desti-
no diferente para el exiliado. 

Cualquiera sea el tipo de dudas o de obstáculos que el exiliado en-
frente, el imperativo de la unión conyugal se impone como opción de
vida. Las fisuras que los solteros respetados (como Echeverría y Al-
berdi, que no se casan nunca, o Gutiérrez, que lo hace tardíamente)
insertan en esta opción férrea no llegan a transformarse en contraven-
ciones: un sutil movimiento de padrinazgos los convierte en compa-
dres y los compromete a cuidar de los hijos de los amigos como si fue-
ran suyos. Son innumerables las menciones que las cartas ofrecen de
estas demandas urgentes, hacia los amigos lejanos, de sostén espiritual
para los hijos, y de las muestras de interés que los demandados exhi-
ben por esos niños, quienes, a través del mandatum paternal, han que-
dado incorporados a su vida familiar. Si la institución de un padrino y
una madrina para el recién nacido se origina en la necesidad de asegu-
rar protección al niño en caso de que los padres reales pudieran faltar-
les antes de llegar a la edad adulta, entre los emigrados argentinos la
búsqueda de padrinos en sus pares, que se encuentran en lugares ale-
jados y cuyo futuro es tan incierto como el del padre del recién naci-
do, tiene otra función. El padrinazgo asegura, a través de lazos simbó-
licos articulados en las cartas, la constitución de la gran familia am-
pliada del exilio; una familia sin padres mayores pero con hermanos,
con iguales; una comunidad familiar fundada, sobre todo, en los lazos
fraternos que han surgido, primero, en la esfera de lo político y, poco
a poco, se han instalado en el ámbito doméstico. La “hermandad” de
la lucha política antirrosista ha generado vínculos domésticos y la gran
familia del exilio confía en la fuerza y la solidez de estos lazos domés-
ticos simbólicos en el momento en que la acción política parece dete-
nida en un presente sin futuro.
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Los manuales que reglan la escritura de cartas amistosas advierten
casi siempre sobre la inconveniencia de tratar cuestiones de dinero.
Pero la correspondencia de los exiliados argentinos incurre, a cada pa-
so, en la descripción de situaciones de penuria extrema causadas por
la pobreza del exilio. “Pobreza, pobreza y nada más hay por aquí. Hu-
ya Ud. de esto como del infierno”, le aconseja Gutiérrez, que se ha
movido hacia el Brasil, a Echeverría. En algunas cartas, la falta de di-
nero llega a convertirse en una suerte de impedimento absoluto para
todas las actividades posibles: “No tengo mucho que decirle –escribe
Florencio Varela a Gutiérrez– porque mi presencia en el Janeiro me ha
dado un convencimiento más de que sin dinero no se puede hacer na-
da, ni aun escribir cartas interesantes a los amigos”. Varela, instalado
con su familia en un arrabal de la ciudad porque allí la vivienda es más
barata, se ve obligado a relatar el nuevo obstáculo que su situación
económica coloca frente a su deseo de estar en el centro de las cosas
que importan: “Este arrabal es distante del centro de la ciudad; hay
más de media hora de camino a pie. El calor no permite hacerlo con
frecuencia y, por otra parte, saliendo de casa después de almorzar se
llega tarde a la ciudad y no hay tiempo de ver cosa alguna”. Sin dine-
ro, Varela queda fuera del circuito del interés civilizado, fuera de la
gran ciudad. No puede abandonar el ámbito de su casa barata y enton-
ces repara la carencia del afuera con la intimidad del trabajo intelec-
tual: “En cambio aprovecho cuanto puedo los días en leer y estudiar
los materiales históricos que traje”. Hay un tono de leve autojustifica-
ción en sus cartas: no estar en la gran ciudad es casi como no haber
viajado y la utilidad del proyecto íntimo es lo único que puede, a su
juicio, dotar de interés a sus cartas. Con una lógica implacable Varela
verifica que la falta de dinero devalúa, irremediablemente, el “interés”
de sus cartas. 

Sin dinero, otro exiliado ilustre, Vicente Fidel López, no sólo no
puede subsistir en Santiago de Chile sino que tampoco puede solventar
el viaje hacia Montevideo. “Mi situación es tan triste y desamparada que
no tengo cómo sobrevivir”, le escribe a Gutiérrez en noviembre del ’45;
“Me voy, pues, pero no tengo un medio con qué moverme”. Resuelto,
por fin, a viajar a Montevideo, Vicente Fidel López no tiene alternativa:
debe pedir dinero prestado a los amigos para intentar un acomodo en
otro punto del exilio. Las penurias económicas se mezclan con las del
espíritu; y aunque es difícil que la escritura de estos hombres transmita
a los amigos desaliento, sus cartas no pueden dejar de mostrar cómo se
enlazan todas las tristezas. “Se equivoca Ud. al creerme resignado a vi-
vir como vivo; tengo largos y continuados días de un hastío mortal, mez-
clados con las terribles punzadas que ocasiona la carencia completa de

Los humores del exilio: 
sufrimientos del cuerpo 
y del espíritu

Si en Buenos Aires la hora puede
consultarse en un reloj federal, la
pérdida de tiempo, el vacío de acción
es una de las quejas más frecuentes en
las cartas de los desterrados.
Reloj de plata fabricado en Ginebra
con el busto de Rosas y las leyendas de
vivan y mueran. (Rosas y su
iconografía, Juan A. Pradere, Bs. As.,
1914)



medios de subsistencia”, escribe López, desde Santiago, a Gutiérrez, en
noviembre del ’45. López se ha exiliado a los veinticinco años, dejando
en Buenos Aires una familia cuyo padre es amigo de Rosas y una novia
que promete esperarlo. Nadie sabe que el viaje será tan largo. A los
treinta años la depresión lo invade en el destierro, parece inmovilizarlo
en su cuarto solitario: “Soy ya viejo, amigo, para prenderme a las alas
del amor y tener gusto en atravesar las distancias sin más que este baga-
je; me pesa el cuerpo, en Santiago mi cuarto me place más que otra co-
sa cualquiera y en mi cuarto, nada me halaga tanto como la cama”, le
escribe a Gutiérrez en una carta sin fecha pero que puede ubicarse hacia
la misma época. Finalmente López viaja a Montevideo para reunirse con
la novia fiel y cumplir la promesa de casamiento que le hiciera muchos
años antes. 

López no es el único que se siente inmovilizado, ahogado por la
inercia: “La poca estabilidad de mi vida me ha privado dedicarme a na-
da; he perdido miserablemente un año; algunas veces he querido ideali-
zar algo y me invaden mis cosas individuales imposibilitándome para to-
do pensamiento generoso”, escribe Juan Carlos Gómez, desde Porto
Alegre en 1843. La pérdida de tiempo es un mal angustioso para estos
hombres de acción que no pueden superar el cerco de “las cosas indivi-
duales” para poder pensar en términos políticos. 

Algunos exilados combaten la parálisis recuperando antiguos oficios
o inventando otros; o se ilusionan con hacer buenos negocios: así Gutié-
rrez piensa instalarse en el interior del Brasil y trabajar como agrimen-
sor o como profesor a domicilio. Pero no tiene demasiadas expectativas,
porque luego de fantasear con las ocupaciones probables le confiesa a
Echeverría: “Me parece que me aguarda una vida vegetativa y de puro
destierro”. La frase condensa la peor de las condenas, porque la vida de
puro destierro es la amenaza del desarraigo permanente y de la inactivi-
dad forzada que los coloca fuera de toda posibilidad de acción social en
el país extranjero. 

Por eso se entiende que los amigos intenten, cuando menos, reunir-
se en un punto remoto: “Véngase Juan María, con nosotros [...] tendre-
mos agradables chácharas de que hace un año que me veo privado y al
menos, cuando más no sea, aprovecharemos el tiempo dedicándonos a
algún estudio especial en que nos estimularemos mutuamente. La sole-
dad y aislamiento en estos países arrastran al abandono de toda idea”, le
escribe Juan Carlos Gómez a Gutiérrez en la carta citada. La ausencia
de la cháchara, de la conversación amistosa, es una de las privaciones
más serias del exilio; las cartas demoradas no pueden nunca reemplazar-
las y la posibilidad de retomarla se convierte en un objetivo deseado y
formulado muchas veces en la correspondencia. 
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Pero de todas las historias que irrumpen en las cartas para dar cuen-
ta de las enfermedades del cuerpo y del espíritu, de los dolores físicos,
de las soledades, de la clausura de esperanzas, quizá sea el relato de la
muerte de la mujer de Rivadavia en Brasil, enterrada con el dinero de
Florencio Varela, el que ayude a entender de qué modo la historia de las
privaciones económicas y de los dolores individuales se entretejen, en
el imaginario del exilio, con la decadencia política que leen en el pre-
sente de su patria: “Rivadavia perdió casi repentinamente a su mujer,
señora de carácter elevado, de espíritu superior, de corazón bien forma-
do, hija de un virrey español y fautora eficaz de las miras de su marido
en los primeros días de la Revolución de nuestra patria. La situación de
este hombre quebrantado, pobre, monumento casi derruido de nuestras
glorias no militares es realmente terrible; ahora se ve casi solo en el
mundo”.

Los antiguos y nuevos exilios se superponen: sus sujetos, atrapados
por el pacto implícito del destierro político que les impone la obligación
moral de pensar en el interés de la patria por sobre las necesidades per-
sonales, resisten, muchas veces sin éxito, el magma inmovilizante de
“las cosas individuales”. Lo cotidiano, vivido como pérdida irremedia-
ble de tiempo e imposibilidad de acción política, sume a sus protagonis-
tas en una pura vida de destierro, lo que equivale a un presente perpe-
tuo: con sus vidas pendientes del futuro, heridas por la espera, los exi-
liados no pueden pensar el futuro político de la patria sino como el final
de una agonía personal. 

La actividad periodística de los
exiliados no desdeña el dibujo satírico,
como el de esta ilustración del
periódico El Grito Argentino (algunos
de cuyos editores son Alberdi, Luis
Domínguez, Juan Thompson). Con el
título “Sigue la danza” se imagina, en
1839, una encerrona unitaria que deja
a un perplejo Rosas sin salida. 
(Rosas y su iconografía, Juan A.
Pradere, Bs. As., 1914)



Las diferentes formas en que los emigrados imaginan la vuelta a la
patria expresan, todas ellas, la necesidad de intentar unir dos elementos
clave de la vida social que compartían antes de la partida: la acción y
el discurso.9

Algunos exiliados llevan a cabo una intensa actividad social y polí-
tica en el o los países extranjeros en los que les toca vivir: desde la abru-
madora mención en las cartas de las visitas y compromisos sociales de
Mariquita Sánchez en Montevideo, que no dejan en su “agenda” casi
ningún día libre, hasta la participación de muchos de ellos en el perio-
dismo (incluyendo la creación de periódicos propios como El Iniciador,
La Semana, El Comercio del Plata).

En estos casos, la acción se confunde con actividad social o se con-
vierte directamente en discurso político periodístico. Pero sólo el regre-
so a la patria puede garantizar que la acción y el discurso se unan en la
esfera política del país real para la cual todos se creen destinados. En el
exilio, la acción política nunca logra continuidad y a los momentos de tra-
bajo febril se suceden los momentos de hastío o los momentos en que,
simplemente, se vive el presente sin hacer “nada importante o útil”:
“Aquí lo paso perfectamente pero en la más crasa inacción y haragane-
ría. He olvidado hasta el leer de corrido y las Musas me han huido co-
mo canes que se ahuyentan de casa del amo por falta de migas. Perdo-
ne Ud. la comparación. Estoy embrutecido”, le confiesa Gutiérrez a
Echeverría en carta desde Brasil en agosto de 1844.

Dos años más tarde, en enero del ’46, Echeverría recibirá una carta
del mismo Gutiérrez, ya en Valparaíso, que brinda una imagen diame-
tralmente opuesta: “Aquí estamos trabajando como unos changadores;
nos sostiene la esperanza de volver a la patria; esta idea nos aligera el
trabajo y nos da aliento para la tarea más penosa de la vida: ‘esperar’”.
Para estos hombres formados en la cultura del trabajo personal y político,
la espera como forma de vida es, sin duda, un no lugar, un punto ciego;
la vuelta a la patria, como toda vuelta es pura hipótesis, puro deseo ins-
talado en el futuro: nadie sabe si va a regresar cuando se va. 

Mientras tanto, la patria se imagina como un espacio potencial de ac-
tividad febril: Amalia, la novela de Mármol. exhibe una ideología fuer-
temente “activista”. Escrita por Mármol en su exilio, publicada como fo-
lletín en La Semana de Montevideo sobre el filo de la caída de Rosas, la
novela impone a sus personajes, que se han quedado en Buenos Aires
precisamente para producir la caída del régimen rosista, una actividad
permanente. La novela no ofrece remansos, ni siquiera en los momentos
en que la trama amorosa podría proporcionar al lector un momento de
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calma y de descuido, de puro deleite de los sentidos. Daniel, el protago-
nista principal, ama a Florencia pero mientras sus labios besan sus manos,
sus ojos miran el reloj y el narrador nos dice que Daniel ya está pensan-
do en otra cosa: en algo más importante y más urgente que su actividad
de conspirador le impone. 

Sólo en Buenos Aires, sólo en la patria, la reunión de la familia del
exilio encontrará, finalmente, el escenario desde el cual conjugar los va-

El regreso a la patria tendrá, también,
sus itinerarios simbólicos. La Sociedad
de Beneficencia gestionará el envío
a Buenos Aires de los restos de
Bernardino Rivadavia, pese a la
expresa manifestación del exiliado,
quien en su testamento establecía que
no se lo enterrara ni en Buenos Aires
ni en Montevideo. (Museo Mitre, libro
Iconografía de Rivadavia)



lores de la vida doméstica con los valores de la acción pública; sólo en
la patria se producirá la gran reunión familiar: “El 19 me embarco para
Buenos Aires –le escribe Mármol a Gutiérrez–. Que nos veamos reuni-
dos alguna vez es el voto de mi alma.”
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Todas las citas de cartas, a excepción de las de María Sánchez de Mendeville, correspon-
den a: Archivo del Doctor Juan María Gutiérrez. Epistolario, tomos 1, 2 y 3, Buenos Ai-
res, Biblioteca del Congreso de la Nación, 1979, 1981 y 1982, respectivamente. La edi-
ción de estos volúmenes fue realizada por Raúl J. Moglia y Miguel O. García. 

Alberdi, bajo el seudónimo de Figarillo, se había quejado en el periódico La Moda de
la falta de la buena costumbre de escribir cartas o esquelas en el Río de la Plata: “...en
España, donde una visita es una solemnidad [...] una carta es una empresa. [...] Entre
nosotros, herederos universales de la España, la redacción de una carta nos mete tan-
to miedo como una visita...” (Nº 7, enero 3 de 1838). Sin embargo, los epistolarios
que se conservan demuestran que la moda de la correspondencia familiar y la escri-
tura de esquelas aun en el interior de las casas ya era habitual para esa época. 

Impedimenta se llamaba en la antigüedad a las cargas excesivas que debía transpor-
tar un ejército en combate; cargas que demoraban el avance y disminuían la eficacia
en las batallas.

Todas las citas de cartas de María Sánchez de Mandeville corresponden a Cartas de
Mariquita Sánchez, compilación, prólogo y notas de Clara Vilaseca, Buenos Aires,
Peuser, 1952. 

Irse al exilio o quedarse en Buenos Aires son dos tácticas posibles en la novela de
Mármol, dos tácticas que los opositores de Rosas discuten y ponen en práctica. Es-
crita en el exilio, la novela parece apostar al triunfo de las acciones concretas, al
triunfo de los que se quedan: sin embargo, el sangriento final muestra que estos jó-
venes unitarios han estado demasiado cerca de la “máquina infernal” del rosismo y
que su entrega y patriotismo está condenada al fracaso. Aunque la novela narra las
peripecias del quedarse, los que se van serán finalmente los que puedan volver,
mientras, en la ficción, los héroes que han rechazado el exilio como opción políti-
ca mueren bajo la acción represiva del régimen.

En Domingo F. Sarmiento, Viajes, Buenos Aires, Editorial de Belgrano, 1981, p. 123.

En Gastón Bachelard, La poética del espacio, México, Fondo de Cultura Económica,
1965, pp. 36-37.

Ibídem, p. 37.

Es el modo en que Arendt los considera como elementos constitutivos de la esfera so-
cial. Ver Hannah Arendt, La condición humana, Barcelona, Paidós, 1993.

1.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

8.

9.

Notas





Para mejor servir a Dios.
El oficio de ser monja
Gabriela Braccio

Nada te turbe / nada te espante / todo se pasa / Dios no se muda / 
la paciencia / todo lo alcanza / quien a Dios tiene / 

nada le falta / sólo Dios basta.

Santa Teresa de Jesús 

“Apartarse de los peligros del siglo” es una expresión habitualmente in-
vocada por las mujeres para abandonar el mundo y entrar en religión. Al
hacerlo, se insertaban en un espacio diferente. Un espacio que, en muchas
ocasiones, era construido por ellas mismas. Un espacio entre el cielo y la
tierra donde Dios se hacía presente, representando para quienes lo transita-
ban no sólo un reaseguro para la vida eterna sino para la vida terrena. 

Apartadas y cubiertas por un velo, la condición de las mujeres pare-
cía diluirse para que prevaleciera el alma. Diferenciadas de su entorno,
ejercitadas en prácticas de piedad y entregadas a quien nada les haría
faltar, las mujeres podían alcanzar la santidad. Pero revestirse de un
carácter religioso era una empresa ardua e incierta. Más aún cuando el
entorno carecía de las condiciones básicas para llevarlo a cabo. Sin
embargo, hubo muchas mujeres que asumieron el desafío de transitar
por los caminos de la santidad, logrando expresarse y, en ciertas ocasio-
nes, transformarse a través de la acción en el campo religioso. 

La experiencia religiosa femenina fue, particularmente, revaloriza-
da durante la primera mitad del siglo XVI, cuando se produjo el primer

Entre los milagros de Santa Teresa se
cuentan sus múltiples apariciones, 
hecho comúnmente registrado en 
su iconografía. En la imagen, son 
las monjas de Segovia testigos de
una de ellas. 
Anónimo cuzqueño, Apariciones
después de la Muerte, Serie de la vida
de Santa Teresa, hacia 1700-1726. 
(Córdoba, Monasterio de las Teresas)
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gran período de la mística del recogimiento. Esta espiritualidad echó
sus raíces en el Nuevo Mundo, fundamentalmente, a través de las
mujeres, pues en América los religiosos tenían por tarea “hablar de
Dios” mientras que aquéllas, por estar excluidas de la predicación, se
dedicaron a “hablar con Dios”. Las mujeres realizaron su experiencia
religiosa casi exclusivamente a través de la vida contemplativa, una vi-
da de oración, que les asignó carácter intercesor. Dicho carácter, junto
con el reconocimiento de la capacidad para la santidad, provocó en las
mujeres que su relación con Dios se transformase no sólo en una vía de
expresión, sino también en un instrumento de poder. La religiosidad pa-
só a ser para las mujeres un oficio, oficio que, por su carácter, pronto
fue multitudinario. 

Rápidamente la figura de estas mujeres se reprodujo de modo verti-
ginoso. En ciudades como México o Lima, desde época muy temprana
los conventos formaron parte del paisaje, llegando las monjas a repre-
sentar un importante sector de la población femenina. En otras no sucedió
lo mismo pero, en todas, las fundaciones respondieron a intenciones in-
dividuales y colectivas no sólo de piedad, sino de prosperidad.

Los monasterios no sólo respondían a inquietudes netamente feme-
ninas, sino que habilitaban la concreción de diversas intenciones. Para
quienes no profesaban en ellos constituían un destino seguro donde en-
cauzar a las mujeres, ya fuese por excedente femenino, por la incapaci-
dad de procurarles un matrimonio conveniente, o por la necesidad de
subsanar defectos.1 Como consecuencia de ello, eran una vía de acceso
a diversos beneficios, tanto de carácter material como espiritual. De es-
te modo se podía obtener dinero a través de la red crediticia que gene-
raban a partir de las dotes que exigían,2 así como se podían obtener gra-
cias por intermedio de las plegarias que en ellos se elevaban. Más allá
de estos beneficios que podríamos calificar como de orden práctico, los
monasterios eran un centro de culto donde llevar súplicas y pesares, en
busca de favores y consuelo. Las monjas representaban el eslabón ne-
cesario para establecer contacto con lo divino; la imagen que ofrecían
a través del monasterio podía proyectarse a la ciudad, en tanto ésta po-
día verse reflejada en él. Los conventos femeninos se consideraban par-
te de la comunidad y espejo de ella, por lo cual la población en gene-
ral, y la elite en particular, se hallaba involucrada en la fundación de es-
tos establecimientos.

Durante el siglo XVII Córdoba y Buenos Aires distaban mucho de
asemejarse a otras ciudades hispanoamericanas: eran precarias y despo-
bladas. En 1609 el padre Diego de Torres decía que Córdoba, a pesar de

Un huerto cerrado
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ser el mayor pueblo del Tucumán, no alcanzaba a tener cien casas de es-
pañoles.3 Sin embargo, sus mujeres eran reconocidas por las prácticas
que realizaban: “Muchas mujeres practican la meditación, y las acos-
tumbradas austeridades de la vida ascética, cilicios, disciplinas y
ayunos, no viéndose en ellas lujo exagerado, cosa inaudita hasta ahora
en estos reinos”.4

Una de aquellas mujeres era doña Leonor de Tejeda, quien había re-
cogido en su casa a algunas niñas, a las cuales les enseñaba a leer y es-
cribir, así como todo lo referente a la doctrina religiosa.5 Entre sus bienes
figuraban varios libros que nos permiten inferir cuál era su formación,
entre ellos la difundida obra de Vives, Instrucción de la mujer cristiana,
así como las obras de Santa Teresa.6 Fue doña Leonor quien, asesorada
por el padre Diego de Torres, al enviudar llevó a cabo en su propia casa
la fundación de un monasterio de monjas dominicas de Santa Catalina
de Sena, en el mes de julio de 1613, profesando ella con el nombre de la
santa.7 La razón invocada era la necesidad de un convento “donde se
puedan recoxer muchas doncellas hijas y nietas de descubridores y
pobladores, que por no poder suceder en las encomiendas e yndios de sus
padres quedan pobres y no tienen las dotes que an menester para casarse
Por estar yntroducido darse grandes dotes...”.8

El monasterio estaba bajo la advocación de Santa Catalina de Sena,
aunque provisoriamente se rigió por las Constituciones de Santa Teresa
de Jesús debido a que no disponían de un ejemplar de aquélla, situación
que produjo varios inconvenientes, pero finalmente fue confirmado bajo
la advocación en la cual había sido fundado.9

El monasterio pronto fue habitado por mujeres provenientes de
diversos lugares, dado que durante más de un siglo fue el único en toda
la extensión que conforma el actual territorio argentino “donde pueden
refugiarse vírgenes para consagrarse a Dios en una redondez de sete-
cientas leguas”.10 Si bien el 7 de mayo de 1628, por disposiciones testa-
mentarias de don Juan de Tejeda –hermano de doña Leonor–, se fundó
el monasterio de las Teresas,11 debido que su cupo era de veintiuna mon-
jas, fue sin lugar a duda Santa Catalina de Sena el que albergó la mayor
cantidad de mujeres. 

Mientras que la fundación de Santa Catalina de Sena se llevó a ca-
bo gracias a la empresa asumida por doña Leonor de Tejeda, la funda-
ción de las Teresas, si bien fue costeada por el hermano de ésta, fue
promovida por una imagen y un hecho milagroso vinculado con ella.
Don Pablo Guzmán, suegro de don Juan de Tejeda, había conocido a
quien, en 1618, fue canonizada como Santa Teresa de Jesús, pues uno
de sus primos estaba casado con una hermana de ésta. Una vez instala-
do en Córdoba, encargó una imagen de la santa con el fin de colocarla

Doña Leonor de Tejeda fundó en 
Córdoba el monasterio de Santa 
Catalina de Sena, profesando en él con
el nombre de la santa el 29 de 
septiembre de 1614. Más tarde, al 
fundarse el monasterio de Teresas, 

se trasladó  allí para organizar la
nueva comunidad. 
Anónimo, Madre Catalina de Sena,
siglo XVIII (?). (Córdoba, Monasterio
de Santa Catalina de Sena)
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en la capilla que había hecho labrar en la iglesia de la Compañía de Je-
sús. En 1622 invitó a su yerno a la ceremonia que se realizaría con mo-
tivo de la colocación de la imagen, pero éste no pudo asistir debido a
que una de sus hijas había enfermado gravemente. Don Juan se enco-
mendó a la santa prometiendo entregarle a su hija y fundarle un monas-
terio si le devolvía la salud. La joven se recuperó y contó a su padre
que, al verse en trance de muerte, había formulado el mismo voto. A
pesar de ello, aquél no cumplió su promesa. Poco después, su hija vol-
vió a enfermar y entró en agonía, por lo cual nuevamente don Juan se
encomendó a la santa, ratificando la promesa. Su hija recuperó la salud
y esta vez don Juan también cumplió, iniciando las gestiones para lle-
var a cabo la fundación en su propia casa. El hecho conmovió a su sue-
gro, por lo cual decidió hacerle entrega de la imagen para que tuviese
por destino el templo del nuevo monasterio.12 Fue doña Leonor, como
sor Catalina de Sena, quien se trasladó al nuevo monasterio para orga-
nizar la comunidad.

La ciudad de Córdoba, poco después de medio siglo de fundada,
contaba con dos monasterios, los cuales no sólo fueron promovidos por
una misma familia sino motivados por devociones personales. Experi-
mentadas originariamente en el ámbito privado, aquellas devociones y
sus respectivas prácticas transformaron la casa familiar en locus nota-
ble, adquiriendo carácter institucional a partir de las fundaciones. Las
prácticas de las mujeres que ingresaban construyeron un nuevo ámbito
de experiencias privadas delimitado por un muro, tan concreto como
para diferenciarlas y tan permeable como para que su imagen pudiera
proyectarse. 

Si bien no en época tan temprana como Córdoba, Buenos Aires tam-
bién fue reconocida por las prácticas de sus mujeres. En una carta fechada
en 1679, el padre Juan Pablo de Oliva expresaba que: “...en Buenos Ai-
res [...] habrá cuarenta años que se ha introducido un género de Beatas
que llaman de la Compañía; hacen voto de castidad, visten sotana negra
con toca y manto de Anascote, viven en sus casas con grande ejemplo y
comulgan dos veces a la semana en nuestra iglesia y son las personas más
nobles y ejemplares de la ciudad”.13

El 21 de diciembre de 1653, el procurador de la ciudad manifestó an-
te el Cabildo la necesidad de fundar un convento de religiosas expresan-
do que, al igual que en Córdoba, era una mujer –doña Inés Romero de
Santa Cruz– quien ofrecía todo su haber, junto con otras personas, para
poder llevar a acabo la fundación. En la petición se invocaban tres razo-
nes: la existencia de muchas mujeres principales, la necesidad de poner-
les remedio, y la ausencia de conventos en la provincia. La razón pri-
mordial era la misma aducida con motivo de la fundación de Santa Ca-
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talina de Sena en Córdoba, pues se sostenía: “Se debe prevenir de reme-
dio a tantas señoras nobles y donsellas prinsipales como cria Esta ciudad
que deseosas de servir a dios en alguna religión no tienen en toda esta
provincia un convento siquiera donde puedan poner por obra tan santos
intentos”.14

Ambas peticiones nos estarían poniendo de manifiesto la preocupa-
ción de un sector de la sociedad por encauzar a sus mujeres, por resguar-
dar su honorabilidad y por afianzarse como sector de poder y prestigio.
Por lo que creemos que se trata de la preocupación por constituirse en
una elite y ser reconocida como tal.

En lo que a Santa Catalina de Córdoba respecta, la fundación se llevó
a cabo sólo con licencia del obispo y del gobernador, solicitando luego
la confirmación del rey. En Buenos Aires, la situación fue diferente: la
licencia no fue concedida, sin embargo, la intención fue sostenida. El 25
de octubre de 1692 el procurador de la ciudad, con acuerdo del gobernador
y del obispo, presentó una petición donde solicitaba que, hasta tanto se
obtuviera la licencia para fundar un monasterio, éste se supliera con la
creación de una casa de recogimiento.15 Al igual que en la petición ante-
rior, aquí el argumento se construyó en la necesidad que existía y en los
beneficios que aportaría. La única diferencia que se advierte es que en la
petición anterior se aludía a los peligros en forma casi totalmente teóri-
ca, en tanto que en ésta se refería a ellos calificándolos de “ofensas” y
precisando que las mismas eran “muchas y continuas”. En esta petición
también se mencionaba a una mujer, doña Juana de Saavedra, como la
propuesta por su virtud y prudencia para llevar adelante la empresa.
Si bien la intención se convirtió en un hecho, la empresa no perduró, de-
bido a la negativa del rey.

En 1715 en el Cabildo se reiteró la inquietud por fundar un monasterio,
alegándose entre otras razones una cuestión que también fue considera-
da en el caso de Córdoba y era que “para casar una hija con mediana de-
cencia es necesario mucho más caudal que para que entren dos en re-
ligión”.16 Pero esta vez la petición era sostenida por un reconocido hom-
bre de la Iglesia dispuesto a destinar una importante suma de dinero: el
doctor don Dionisio de Torres Briceño. El 27 de octubre de 1717 por
Real Cédula se concedió licencia “para que pueda fundar un monasterio
o convento de religiosas de la advocación de Santa Mónica, Santa Catali-
na virgen y mártir a su elección, en que puedan entrar y existir hasta el
número de cuarenta religiosas”.17

En el mes de mayo de 1745 arribaron las fundadoras, provenientes
de Santa Catalina de Sena en Córdoba, y, en diciembre, ocuparon el edi-
ficio sito en San Martín entre Viamonte y Córdoba. Quien integró la
comitiva que dio origen al monasterio fue doña Ana María Arregui de

Fueron los hermanos Tejeda quienes
promovieron la fundación de los 
monasterios cordobeses, convirtiendo
sus propias moradas en locus notable.
Sus retratos, en calidad de donantes,
aparecen ante el santo bajo cuya
advocación colocaron el monasterio de
la Orden de Santa Teresa.
Anónimo, San José con donantes,
s. XVII. (Córdoba, Monasterio de 
las Teresas)
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Armaza. Al igual que doña Leonor, al enviudar buscó un espacio donde
llevar a cabo sus prácticas y se trasladó de Buenos Aires a Córdoba, pro-
fesando como sor Ana María de la Concepción.18 También al igual que
doña Leonor, el carácter adquirido en el monasterio le permitió transmi-
tirlo a la nueva fundación. 

Pocos años antes de la apertura del monasterio, había comenzado a
tramitarse la solicitud de otro convento femenino para Buenos Aires. Si
bien en forma recurrente se aludía a las mujeres de calidad, el argumen-
to invocado era esencialmente de índole económica. El 11 de mayo de
1745 el rey concedió la licencia “por no haber en aquella ciudad de
Buenos Aires otro Monasterio de Religiosas de ninguna orden, en que
las hijas de familias de la primera calidad y noblesa que sean Pobres
puedan elegir el estado de religiosa”.19

Esta vez las monjas convocadas fueron las capuchinas de Chile,
quienes arribaron a Buenos Aires en el mes de mayo de 1749 y ocu-
paron el edificio anexo a la iglesia de San Nicolás de Bari. En 1756,
como resultado de una permuta, se trasladaron al edificio anexo a la
iglesia de San Juan.

A diferencia de Córdoba, Buenos Aires tuvo que aguardar cerca de
un siglo para concretar su anhelo y son varios los factores que incidieron
en ello pero, más allá de estas cuestiones, creemos que lo que subyace
en todas estas fundaciones es la intención de algunas mujeres de consti-
tuir un espacio diferenciado donde poder llevar a cabo prácticas indivi-
duales. Al igual que doña Leonor, Inés Romero de Santa Cruz y Juana
de Saavedra también eran mujeres reconocidas por las prácticas que rea-
lizaban en sus casas y del entorno que mediante ellas habían constitui-
do, sólo que la coyuntura en la que se hallaban inmersas demoró la con-
creción de su anhelo.20

El carácter de las prácticas recae sobre el espacio, y viceversa, y de
ello deviene la capacidad generadora, producto de la experiencia de lo
sagrado. Las prácticas realizadas en la casa de doña Leonor habilitan
la sacralización del espacio, el cual, a través de la institucionalización
efectuada con la fundación, es reconocido. Su pertenencia la hace por-
tadora de dicho carácter, permitiéndole transmitirlo a la fundación de
Santa Teresa de Jesús. Lo mismo sucede con doña Ana María en el ca-
so de Buenos Aires.

Los conventos femeninos, a partir de Trento, implicaron la clausura,
la que en sus orígenes fue rechazada por las mujeres, pero que terminó
no sólo imponiéndose sino siendo apreciada a partir de un elevado gra-
do de ideologización por medio de sermonarios, pláticas espirituales y

Tras la reja
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consejos.21 La mujer que ingresaba a un monasterio lo hacía para nunca
más salir, de allí que la ceremonia de profesión represente el paso por la
muerte y el nacimiento a una nueva vida. 

Los memoriales suplicatorios no ponen de manifiesto los móviles
que llevaban a la profesión, en su mayoría responden a una misma fór-
mula, que poco varía entre unos y otros.22 Lo que se manifiesta en todos

La diferenciación del espacio entre las
monjas y quienes no lo son no sólo
queda establecida por el muro que
delimita el monasterio. La iglesia,
como lugar de encuentro, posee una
línea divisoria entre el coro, desde
donde las monjas participan de las
celebraciones litúrgicas, y el resto del
templo: la reja. 
(Buenos Aires, reja del coro bajo de la
iglesia del Monasterio de Santa
Catalina de Sena) 
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ellos es la intención de “servir a Dios” y de “apartarse de los peligros
del siglo”. Las exigencias que debían llevarse a cabo para la recepción
de hábito de las religiosas estaban establecidas, así como el modo en
que debía hacerse.23 Entre ellas figuraba mantener una entrevista con la
priora y su consejo, presentarse ante el obispo, y especificar qué tipo de
velo solicitaba. El velo podía ser negro o blanco y era lo que determina-
ba el carácter de la monja. Quienes tomaban el primero eran las monjas
de coro; ellas debían cumplir con el Oficio Divino, asistir a la misa con-
ventual y tenían derecho a integrar el capítulo, lo que les asignaba voz
y voto en las decisiones. En ellas recaían los cargos de autoridad y
poder dentro de la comunidad. Quienes tomaban velo blanco eran las
monjas legas o conversas, no integraban el coro ni los capítulos y se
ocupaban de los oficios corporales. 

Cualquiera fuera el carácter con el cual las mujeres quisieran profe-
sar, debían probar pureza de sangre y legitimidad de nacimiento, cir-
cunstancias que surgían del certificado de bautismo. Sin embargo, el de-
fecto de natales podía subsanarse con una dispensa otorgada por el obis-
po o incluso el Papa. En Santa Catalina de Sena, en Buenos Aires, du-
rante el período 1745-1810 profesaron noventa y siete monjas, de las
cuales tres eran ilegítimas y las tres obtuvieron la dispensa necesaria pa-
ra hacerlo. Es posible que exista un caso más: del certificado de bautis-
mo no surge el nombre de los padres, sin embargo fue aceptada a pesar
de no contar con la dispensa. Situación que, probablemente, se justifi-
que en el hecho de que profesó con velo blanco, lo cual nos estaría in-
dicando que el defecto de natales no sólo podía subsanarse para profe-
sar, sino que el carácter con el cual se profesara determinaba el grado de
permisión para hacerlo. 

En el caso de la pureza de sangre la exigencia parece ser más estric-
ta no sólo por parte de las autoridades, sino de las integrantes de la co-
munidad. En el monasterio de las Capuchinas se presentó una situación
que lo corrobora: con motivo del ingreso de una mujer a la cual consi-
deraban mulata, un grupo de monjas, amparadas en que el monasterio
había sido fundado “para hijas de padres nobles y de primera calidad”,
se negaron a aceptarla. A pesar de que la postulante contaba con la
aprobación del obispo, de que le fue otorgada la profesión, y de las
amenazas y las penas dictadas para las opositoras, el disenso duró cer-
ca de veinte años.24 Situación que no sólo revela la importancia asigna-
da a la pureza de sangre, sino el esprit de corps desarrollado en la co-
munidad.

La dote era otro de los requisitos para profesar en la mayoría de los
monasterios. De los cuatro existentes en el territorio durante el período co-
lonial, sólo el de las Capuchinas lo exigió excepcionalmente. El monto
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de la dote establecía diferencias entre las monjas de velo negro y velo
blanco. En Santa Catalina de Sena en Buenos Aires, las primeras debían
pagar mil quinientos o dos mil pesos, según la época, en tanto las segun-
das pagaban quinientos pesos. La exigencia de los monasterios cordobe-
ses era similar. La dote, si bien era un requisito de ingreso, también pro-
porcionaba un beneficio que recaía fuera del monasterio. Operaba del
mismo modo que el requisito de legitimidad, pues así como la dispensa
para el defecto de natales legitimaba la condición de la familia de quien
ingresaba, la dote permitía la obtención por parte de aquélla de dinero en
préstamo a través de un censo.25

Dentro de los muros del monasterio se reproducía el modelo social,
debido a que las mujeres que integraban la comunidad lo hacían ocu-
pando diferentes estratos. En el monasterio convivían monjas de velo
negro y de velo blanco, donadas, sirvientas y esclavas. Lo que a estas
mujeres las aunaba era el hecho de estar sujetas a clausura. El velo ne-
gro reconocía y asignaba la jerarquía más alta dentro del monasterio;
acceder a él no sólo exigía la posesión de los requisitos establecidos
por las Constituciones, sino también la vocación o, al menos, la volun-
tad necesaria para ejercer con eficacia el rol que éste implicaba. Se re-
quería una fortaleza psicofísica muy grande para el cumplimiento del
Oficio Divino, y además debían poseerse las cualidades necesarias pa-
ra llevar a cabo el ejercicio de cargos de mucha responsabilidad y de-
cisión, tales como el gobierno pleno de la comunidad (priora/abadesa),
la aceptación de postulantes (consejeras) o la formación de quienes in-
gresaban (maestra de novicias). Razones por las cuales creemos que
las mujeres que optaban por el velo negro no siempre lo hacían para
conservar el lugar que tenían en la sociedad. Es posible que algunas
desistieran de éste y adoptasen el velo blanco, situación que, si bien
implicaba descender un escalón en la jerarquía, también permitía libe-
rarse de compromisos difíciles de sostener. Así, sor Hilaria de Jesús
profesó con velo blanco mientras que su hermana sor Gabriela del Sa-
cramento lo hizo con velo negro “porque es lo que desean”, de acuer-
do con lo manifestado por su padre en el memorial suplicatorio.26 En
tanto otras asumían el esfuerzo económico, físico y espiritual para as-
cender jerárquicamente, adoptando el velo negro, pues no todas acce-
dían a él “hollando riquezas” aunque sí en muchas ocasiones “rom-
piendo dificultades”. Sor Tomasa del Rosario no sólo recurrió a la li-
mosna sino que solicitó una rebaja para poder satisfacer la dote reque-
rida para profesar con velo negro, en tanto su hermana –sor Lorenza
del Santísimo Sacramento–, si bien también recurrió a la limosna, lo
hizo con el fin de reunir la cantidad necesaria para profesar con velo
blanco.27

En el período colonial, comulgar no
era algo frecuente y se necesitaba 
licencia para ello. Las monjas podían
comulgar una vez por mes y lo hacían
en el coro bajo, a través de una
“ventana” anexa a la reja, la cual sólo
se abría para dicho fin. 
(Buenos Aires, comulgatorio de la
iglesia del Monasterio de Santa
Catalina de Sena)
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Además de las monjas propiamente dichas, estaban aquellas que
tomaban hábito de tercera: eran las donadas. Este carácter permitía a
muchas mujeres habitar un monasterio a pesar de no contar con los re-
quisitos exigidos para ser monja. Su rol dentro de éste era servir. Así,
el monasterio daba resguardo a viudas sin ingresos, a mujeres pertene-
cientes a las castas o bien a aquellas que, aunque no contaban con los
requisitos para ser monjas, tenían algún tipo de vínculo con quienes sí
lo eran y deseaban seguir el mismo camino. Margarita Bazán, cuyo
certificado de bautismo sólo expresa que “es una de las de la familia
de doña Juana Bazán”, tomó hábito de donada el mismo año de la pro-
fesión de sor María Antonia de la Trinidad –nieta legítima de doña
Juana Bazán–, con quien había convivido.28 El monasterio, para este ti-
po de mujeres, representaba un lugar de refugio o donde poder cum-
plir, en alguna medida, el deseo de acercarse a Dios, legitimando tam-
bién su condición, pues si bien la función de estas mujeres era servir,
las destinatarias de sus servicios eran las monjas. Tomando en cuenta
que se consideraba que éstas transitaban la esfera de lo supramunda-
no, el oficio realizado por las donadas jerarquizaba su condición de
servicio.

Por debajo de las donadas se encontraban las esclavas, quienes in-
gresaban por compra o donación. Situación esta última que determina-
ba también la existencia de vínculos preexistentes con las monjas. Así,
una negra llamada Melchora “convivió” con sor Martina de la Cruz an-
tes de que ésta fuera monja y luego de ello, por donación de su madre,
ingresó al monasterio.29

Los monasterios también solían ser habitados por niñas, quienes in-
gresaban para educarse, y estaban bajo la supervisión de alguna monja
con la cual tenían lazos de parentesco. Situación que encontramos en los
monasterios cordobeses pero no en los de Buenos Aires, pues aunque la
licencia para fundar Santa Catalina de Sena contemplaba la educación
de niñas, nunca se practicó.

Dado que el monasterio era un reflejo de la sociedad, quienes lo
habitaban ocupaban el mismo lugar que habían tenido en aquélla. La
diferencia residía en el hecho de que ejercían su rol dentro de la esfe-
ra de lo religioso, lo cual les asignaba un carácter de privilegio no só-
lo frente al mundo, sino en lo personal, debido a su proximidad a Dios
y al hecho de haber sido elegidas en virtud de que fueron convocadas
por “llamamiento divino” y aceptadas “por votación de la comuni-
dad”, y debido a poseer entre otras cualidades “buenas costumbres,
virtud y habilidad”.

Así como en los monasterios encontramos mujeres que convivían
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con miembros de su familia, había otras cuyo ingreso a la vida monásti-
ca representaba una excepción en su entorno familiar. En tanto había
mujeres que, además de satisfacer la dote requerida, ingresaban con un
importante patrimonio, había otras para quienes reunir la dote re-
presentaba un esfuerzo desmedido, logrando en ocasiones sortearlo gra-
cias a algún tipo de estrategia. Mientras que algunas mujeres a través
de la profesión hacían ostentación de su honor y su prestigio, había otras
a quienes sólo la profesión les permitía legitimar su condición. No hay
sólo un ejemplo posible, pues si bien todas las mujeres que profesaban
renunciaban al mundo para mejor servir a Dios, los móviles que las in-
ducían a hacerlo, así como los fines por los cuales lo hacían, no eran los
mismos para todas. Pero, sin lugar a duda, era la condición femenina y
las alternativas que ella implicaba lo que, a modo de escenario, genera-
ba la dinámica de la acción.

Sor Ignacia María de Jesús “sólo busca las verdades”, por lo cual, el
30 de mayo de 1694, “rompiendo dificultades, hollando mundo y rique-
zas”, profesó en el monasterio cordobés de Santa Catalina de Sena. Dos
años más tarde, “siguiendo el mismo Norte, con un amor sin segunda”,
lo hizo sor Úrsula de la Trinidad. Cuatro años después se llevó a cabo
la profesión de sor María de la Concepción. Así, tres de las hijas del
matrimonio de don Enrique de Ceballos y doña Sabina Sánchez Hidalgo
renunciaron al mundo para mejor servir a Dios.30

Para la familia Ceballos, el ingreso de sus hijas al monasterio no era
un hecho intrascendente, razón por la cual debía hacerse manifiesto y
preservarse del olvido. Fue a través de la representación como publicita-
ron y aseguraron su carácter. En un lienzo de tamaño considerable que-
dó plasmado el hecho en una sola escena, que muestra en lugar destaca-
do a Santa Catalina de Sena recibiendo a las tres monjas, las cuales se
encuentran a su izquierda en forma escalonada, representando de ese
modo la sucesión de las profesiones. A la derecha de la santa se ha-
llan los padres de las monjas, en actitud de entrega. Debajo de ellos, a
los pies de aquélla, están sus otros hijos: Francisco y Catalina. La es-
cena incluye también varios objetos: lingotes de oro y monedas de pla-
ta debajo de los pies de la santa, sedas y alhajas que entregan los herma-
nos de las monjas, simbolizando las dotes.31

La representación, por sí misma, transmite el mensaje que conlleva;
no obstante, se incluyeron cartelas debajo de los personajes que, en for-
ma de estrofa rimada, hacen explícito el mensaje. La que acompaña a los
padres nos permite corroborar que el hecho representado era considera-
do un honor y un privilegio, puesto que allí se expresa:

La lectura no sólo forma parte de las
celebraciones litúrgicas, también
constituye una de las prácticas
monásticas por excelencia. La Lectio
Divina implica un lugar de privilegio:
atriles de plata labrada son objetos
frecuentes en los monasterios. 
Atril de plata del Monasterio de Santa
Catalina de Sena en Buenos Aires.
(Colección Museo de Arte
Hispanoamericano “Isaac Fernández
Blanco”)
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“Dichosos Enrique y Sabrina
que tales frutos sazonan
pues privándose de gozarlos
a Catalina los donan”.

La representación, en tanto nos permite conocer el destino alcanza-
do por tres de las hijas del matrimonio, también da cuenta del futuro se-
ñalado para aquélla, que, si bien no fue “donada” a la santa, fue colo-
cada bajo la protección de ésta al recibir su nombre. Ésta fue “preser-
vada” por Enrique y Sabina, intención cuya decisión se hizo explícita
en la cartela que la acompaña: “...queda... porque tan buena semilla
propague lo humano”. Si bien Catalina cumplió la sentencia expresada
al casarse con el gobernador Francisco de Argomosa y tener descenden-
cia, al igual que sus padres, hizo “donación” de sus hijas a la santa,
puesto que el 14 de octubre de 1742 profesaron como sor María Igna-
cia de Jesús y sor Clara del Sacramento, siendo priora en ese entonces
sor María de la Concepción, una de las tías de éstas.32 Así, toda la des-
cendencia de don Enrique de Ceballos abrazó la vida religiosa, pues su
hijo Francisco, quien en el cuadro fue representado como colegial je-
suita, llegó a ser clérigo. 

Las mujeres de esta familia no representan una excepción en la di-
námica de los conventos femeninos, sino que son un ejemplo de ella.
Aunque, como hemos visto, no es el único tipo de ejemplo posible.

La mujer que profesaba abandonaba el mundo para llevar una vida
que se ha dado en llamar contemplativa, cuya esencia es la oración y
que sustenta el papel intercesor. La oración es la elevación del alma a
Dios y tiene como fin la adquisición de su Gracia. Podemos diferenciar
entre oración vocal y mental, necesitándose para ambas conocimiento
y disciplina, por lo cual fueron muchos los autores de la ascética que
trabajaron a esos fines, destacándose los jesuitas en la elaboración de
“ejercicios espirituales”. Uno de los más reconocidos es el padre Luis
de la Puente, quien publicó en 1609 una obra titulada Meditaciones es-
pirituales.33

La oración mental consiste en un trabajo bastante complejo que
requiere técnicas específicas que posibiliten el cumplimiento de las exi-
gencias intelectuales y espirituales necesarias. Consiste en lograr el
abandono del cuerpo para, a través de la concentración, llegar a la abs-
tracción que permita la construcción de un pensamiento cuya meditación
favorezca el acceso a la contemplación. Se abandona lo concreto para
acceder a lo abstracto, privilegiando el espíritu sobre la materia: la esencia

Una forma de hablar
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de la mística. En la oración vocal, donde también existe toda una teori-
zación y una fundamentación, el fin es el mismo: establecer una comu-
nicación con Dios y hacerle llegar las súplicas. A partir de este tipo de
oración se estructura la vida cotidiana en los monasterios, conformando
lo que se denomina Oficio Divino, también llamado canónico o de las
horas, el cual se halla compendiado en el Breviario, obra que fue di-
fundida en el siglo XIII por la Orden Franciscana.

La vida contemplativa no sólo significa oración, sino también me-
ditación. Ésta constituye uno de los niveles de la oración mental, la
cual además se practica con las Sagradas Escrituras –Lectio Divina– y
consiste en profundizar en los grandes temas de la espiritualidad bíblica,
en estrecha relación con la vida litúrgica, y también con la hagiografía.
La lectura monástica tiene características propias no sólo debido a la
meditación, sino además a que se lee dentro de un ámbito cerrado, por
lo general en voz alta, y se comenta, situación que no sólo permite el
acceso al conocimiento, sino el intercambio y, lo que es más importan-
te aún, origina estructuras de pensamiento comunes. A partir de este ti-
po de lectura no sólo se asimilan ideas, sino que se adquiere una mane-
ra particular de enlazarlas y combinarlas.

Conocemos la nómina de libros que el fundador legó a Santa Catali-
na de Sena en Buenos Aires, como también sabemos que éstos no fue-
ron legados azarosamente, sino que fueron expresamente comprados pa-
ra dicho fin.34 Analizando la nómina podemos inferir que las aspiracio-
nes del fundador en relación con la formación de las monjas eran muy

La lectura es una vía de acercamiento
a Dios. La Pasión y las vidas de santos
son los tópicos privilegiados de esta
práctica, sirviendo en ocasiones como
soporte de experiencias
extraordinarias. Anónimo cuzqueño,
Cristo estruja el corazón de Santa
Catalina, Serie de la vida de 
Santa Catalina de Sena, mediados del 
s. XVIII.
(Córdoba, Monasterio de Santa
Catalina de Sena)



233 IMÁGENES Y LENGUAJES

elevadas, situación que puede vincularse con la imagen que se pretendía
que irradiara el monasterio.

Si bien no tenemos la certeza de que todas las monjas leyeran ni que
los libros que conformaban la biblioteca hayan sido leídos en su totalidad,
sí sabemos que el Oficio Divino incluía la lectura, y además hemos en-
contrado varios ejemplares de la biblioteca donde puede leerse: “De uso
personal de Sor...”. También sabemos que las monjas eran incitadas a la
lectura, especialmente por sus confesores, y en La verdadera esposa de
Jesucristo, San Alfonso María de Ligorio sostiene que quien se dedica al
servicio de Dios debe ser gran amante de la lectura espiritual, así como
advierte acerca de los libros inútiles y de los malos libros.35 Con respec-
to a estos últimos, no sólo se refiere a los condenados por la Santa Se-
de, sino a aquellos que hablan de “amores mundanos”, aludiendo a las
novelas, obras teatrales y poesía profana. En cuanto a los libros con-
denados, sabemos que las monjas eran notificadas al respecto. Así, por
un Bando de fecha 20 de junio de 1779, la Inquisición les informaba
sobre los libros prohibidos.36

La obra de Ligorio también advierte acerca de los perjuicios que
pueden ocasionar a algunas religiosas la lectura de libros de teología
mística, considerando que pueden llevarlas a la ilusión de entrar por las
vías de la contemplación infusa y sostiene su advertencia narrando cómo
Santa Teresa, después de su muerte, se apareció a sus monjas ordenan-
do se prohibieran los libros de visiones y revelaciones escritos por ella.
Sin embargo, entre los libros del monasterio no sólo encontramos las
obras de Santa Teresa de Jesús, sino un ejemplar de las Revelaciones de
Santa Gertrudis.

La biblioteca también contaba con un ejemplar del Concilio de Tren-
to, vidas de santos, libros de teología, filosofía moral, de oración y de
ejercicios espirituales, como los del padre De la Puente. También figu-
raban obras de Gracián, comedias y autos sacramentales de Calderón,
comedias y poesías de Solís, comedias de Moreto, los Soliloquios de Vi-
llegas, un balderedro de aves y animales, una trigonometría, un ejemplar
de Las guerras de Inglaterra, Gobierno de Turcos y otros títulos como
Gritos del purgatorio y del infierno, Día y noche de Madrid, Destierro
de ignorancias y Teatro de los dioses de la gentilidad del franciscano
Baltasar de Vitoria, cuya primera edición data de 1620. Con respecto a
esta obra, debemos decir que no sólo era muy popular durante el siglo
XVII, sino que se la considera una de los más consultadas por sor Jua-
na Inés de la Cruz, permitiéndole a ésta el acercamiento a muchos de los
autores clásicos.37

El catecismo incluido en la nómina es el del jesuita Martín Ripalda,
figura destacada en la teología dogmática del siglo XVII y cuya obra fue
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el catecismo por excelencia durante el siglo XVIII.38 El Flox Sanctorum
de Ribadeneyra y el Vocabulario de Nebrija son otros de los títulos
incluidos, los cuales se encontraban en América desde 1501, cuando se
los facilitaron a fray Alfonso de Espinar, franciscano destinado al cuida-
do de una misión en Santo Domingo.

Para poder apreciar las características de esta biblioteca, considera-
mos que el mejor modo de hacerlo es compararla con otras de Buenos
Aires.39 De dicha comparación surge que muchos de los ejemplares del
monasterio no eran los únicos existentes en la ciudad. Sin embargo, las
fechas en que fueron registrados nos indican que su compra difícilmen-
te se haya efectuado con anterioridad o en la misma época en que fue-
ron adquiridos los del monasterio. Como hemos dicho, fue el fundador
quien donó la biblioteca y éste falleció en 1729. De la comparación sur-
ge que las obras de Solís figuran en el inventario de bienes del capitán
de navío Feliciano Fonseca, levantado en 1758. La Mística Ciudad de
Dios de la venerable María de Agreda se halla en el de Fernando Rodrí-
guez de Rosas, de 1761. La Curia filípica de Hevia Bolaños, las Cartas
de Santa Teresa de Jesús, El gobernador cristiano, y las obras de Calde-
rón figuran entre las obras adquiridas por el notario Antonio José de
Ayala al librero José de Silva y Aguiar en 1771. La obra de fray Francis-
co Larraga se encuentra entre los bienes de un músico militar en 1787, en
tanto que Teatro de los dioses de la gentilidad y La monja de México se
hallan en la biblioteca que donó el escribano de Cámara de la Real Au-
diencia de Buenos Aires –Facundo de Prieto y Pulido– al Convento de
Nuestra Señora de la Merced, biblioteca que, por licencia del Virrey
Arredondo, fue abierta al público en 1794.40

Como se advierte, los títulos de la nómina del monasterio que hemos
podido hallar en otras bibliotecas para realizar la comparación, no son
muchos. Situación que nos permite inferir que una de las características
de este patrimonio reside en la temprana presencia de algunas obras;
pues de las que existían otros ejemplares fuera del monasterio, sólo la
del fray Luis de Granada fue registrada para la misma época, en la bi-
blioteca del obispo fray Pedro Fajardo, muerto en 1729. Otra de las ca-
racterísticas reside en el tipo de las obras; ejemplo de ello son las de San
Juan de la Cruz. Se trata de uno de los grandes místicos del recogimien-
to que promovía la aniquilación y el acallamiento del entendimiento y la
voluntad como vía de comunicación con Dios, y que, por su proximidad
con los quietistas, fue duramente cuestionado. La lectura de San Juan de
la Cruz, como la del fray Luis de Granada, era considerada “riesgosa”,
particularmente para las mujeres. Si bien la abnegación era un atributo
que éstas, en especial las religiosas, debían poseer, la supresión de la
voluntad podía resultar peligrosa. Razones éstas por las cuales fue
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avanzado el siglo XVIII cuando se produjo la reimpresión de los gran-
des místicos.

Si bien conocemos la nómina de libros que conformó originariamen-
te la biblioteca del monasterio, desconocemos cómo ésta fue acrecentán-
dose. Por otra parte, si bien hemos podido acceder a algunos de aquellos
ejemplares, éstos no incluían anotaciones marginales que nos permi-
tan, en alguna medida, inferir qué tipo de lectura se hacía de ellos. No po-
demos saber con certeza qué o cuánto leyeron las monjas, ni en qué
medida esta biblioteca incidió no sólo en el pensar y sentir sino en el
accionar de ellas; no obstante, creemos que brindó la oportunidad a al-
gunas mujeres de acceder a un espacio, vedado para la mayoría, y de de-
sarrollar inquietudes que, fuera del monasterio, difícilmente podrían
haber concretado. 

Leer es recrear el significado del escrito en función de las propias
competencias y expectativas; es una práctica de múltiples diferenciacio-
nes, en función de las épocas y los ambientes, y el significado de un tex-
to depende de la manera en que es leído. Como práctica, la lectura está
encarnada en gestos, espacios y hábitos.41 Como hemos dicho, el monas-
terio es un ámbito cerrado donde la lectura habitualmente se hace en voz
alta (en forma rotativa: lector/oyente), en determinados ambientes (coro
y refectorio) y tiempos específicos (tiempos litúrgicos y momentos del
día, que remiten a tiempos sagrados) y con actitudes propias, todo lo
cual resignifica la práctica. Uno de los espacios donde se lee es el refec-
torio, por lo cual la lectura es considerada una forma de alimentación,
sólo que para sostén del alma, así como las penitencias, puesto que tam-
bién se reciben en el mismo espacio, debido a que es donde tiene lugar
el capítulo de culpas. De allí que la práctica monástica de la lectura tiene
por finalidad no sólo la aprehensión del texto y su circulación, sino tam-
bién la de la perfección a través de la emulación. 

La vida contemplativa no sólo está estrechamente vinculada con
objetos tales como los libros sino también con las imágenes, pues la lec-
tura y la contemplación son prácticas propias de la experiencia monásti-
ca. El Concilio de Trento, en su sesión vigésimo quinta (1563), contribuyó
a sentar las bases de la cultura simbólica barroca: todos los misterios de
la fe cristiana debían ser expresados en pinturas o imágenes para poner
“a la vista del pueblo los milagros que Dios ha obrado por medio de los
santos y los ejemplos saludables de sus vidas”.

Las vidas de santos, en sus vertientes literarias y pictóricas, fueron
promovidas por la Contrarreforma como ejemplos a seguir. La contem-
plación de imágenes como práctica fue algo habitual a partir de entonces,

Un modo de mirar

Mortificaciones y disciplinas eran
particularmente destinadas al cuerpo
como medio para alcanzar la
purificación del espíritu, de ahí que
los ayunos, las disciplinas y el uso de
cilicios formasen parte de las
prácticas monásticas.
En la imagen, la acción se desarrolla
frente a un crucifijo debido a que el
castigo, en tanto recrea la Pasión, es
concebido como ofrenda a Dios. 
Anónimo cuzqueño, Santa Rosa
penitente, Serie de la vida de Santa
Rosa de Lima, hacia 1697-1711.
(Córdoba, Monasterio de Santa
Catalina de Sena) 
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particularmente para aquellos dedicados a la vida contemplativa. No só-
lo era una práctica propia de quienes llegaron a ser santos en la época,
sino que muchos de los milagros de aquéllos estuvieron relacionados
con las imágenes: la realidad de éstas les permitía ascender a la realidad
de la visión. Las representaciones que se hicieron de dichos santos per-
seguían el mismo fin: al igual que la lectura, la contemplación de imá-
genes habilita vías para la meditación. Una serie de imágenes establece
peldaños, tiene el valor de un “mapa de ruta” que orienta y asegura el des-
tino buscado. 

Entre las series del Monasterio de Santa Catalina de Sena en Córdoba
se encuentra la de Santa Rosa de Lima. Esta serie, posiblemente salida
de uno de los talleres cuzqueños, ingresó al monasterio con motivo de la
profesión de sor Gabriela de la Encarnación, según surge del testamen-
to de su padre de fecha 12 de noviembre de 1711. Allí manifiesta que le
edificó una celda y capilla “alaxada y colgada, de la Advocación de San-
ta Rosa de Santa María”,42 situación que nos permite inferir la devoción
de esta monja por la santa. Devoción que también se hace manifiesta
en la fecha elegida para profesar, puesto que fue un 30 de agosto, día en
que la Iglesia celebra a Santa Rosa de Lima. También, considerando que
la profesión se llevó a cabo en el año 1697,43 advertimos la celeridad con
que el culto de la santa se expandió, puesto que su canonización se ha-
bía efectuado en 1671.44

Otra de las series del mismo monasterio es la de Santa Catalina de
Sena, realizada probablemente en el Cuzco a mediados del siglo XVIII,
comparable con la existente en el monasterio de la santa en Arequipa y
la de la iglesia de su advocación en Cuzco.45 Si bien desconocemos el
modo por el cual esta serie pasó a formar parte del patrimonio, cabe
pensar en la posibilidad de que haya sido el mismo monasterio el comi-
tente.

La serie de Santa Rosa y la de Santa Catalina, al igual que otras
representaciones del monasterio, revelan el imaginario de la época y su
intencionalidad, pues dichas santas no fueron monjas, sino beatas. Sin
embargo no sólo se las representó como si lo hubieran sido, sino que la
mayoría de las escenas de sus vidas fueron mostradas como propias de una
monja, recreando los usos y costumbres de la vida monástica. Estas repre-
sentaciones no han sido azarosas: son producto de lecturas individuales
que hallaron eco en el colectivo de una época, en tanto ejemplo necesario
para la emulación “encauzada” de una forma de vida femenina.

Las nietas de don Enrique de Ceballos que, como hemos dicho, pro-
fesaron en el monasterio cordobés de Santa Catalina de Sena, llevaron
consigo veinticinco pinturas.46 Si bien la mayoría de estas representacio-
nes son de la Virgen y de Cristo, también encontramos algunos san-

La contemplación de imágenes permite
ascender a la realidad de la visión,
promueve la simpatía. 
Casos extraordinarios como la
estigmatización no estuvieron 
ausentes en las experiencias de
quienes dedicaban su vida “para
mejor servir a Dios”. 
Anónimo cuzqueño, Estigmatización
de Santa Catalina, Serie de la vida 
de Santa Catalina de Sena, mediados
del s. XVIII. (Córdoba, Monasterio de
Santa Catalina de Sena) 
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tos, situación que nos permite inferir no sólo las devociones de la fami-
lia a la cual pertenecieron, sino las que a través de aquellas imágenes
pueden haberse manifestado o intensificado en el monasterio. Tal el ca-
so de Santa Sabina, cuya representación probablemente integrase parte
de la dote o de la herencia de la madre de estas monjas y, al pasar a manos
del monasterio, haya promovido el culto de aquélla dentro de la comu-
nidad. Este supuesto se sustenta en el hecho de que se trata de una de-
voción poco frecuente en el período y lugar que nos ocupa, por lo cual
consideramos que la lámina de la santa probablemente haya sido adqui-

La toma de hábito simboliza el
compromiso espiritual del alma con
Dios, es comparable con el bautismo y,
como en él, se efectúa la imposición de
nombre. En el caso de conservar el
nombre de pila, le añadían alguna
devoción particular. Tal es el caso de
sor Juana Inés, monja catalina, 
quien se colocó bajo la protección de
San Vicente Ferrer.
Anónimo cuzqueño, San Vicente 
Ferrer con donante, s. XVIII.
(Córdoba, Monasterio de Santa
Catalina de Sena)
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rida porque la abuela de las monjas llevaba su nombre. La presencia de
la familia Ceballos en el monasterio no sólo se hizo efectiva a través de
la profesión de sus mujeres, sino que dicha presencia fue reforzada y ga-
rantizada en su continuidad por el patrimonio material y simbólico con
el cual fue beneficiado por ella. 

Así, como las devociones personales podían manifestarse en la pose-
sión de imágenes, también se revelaban en la elección de la fecha de pro-
fesión y en la elección del nombre al tomar el hábito. Si conservaban el
nombre de bautismo, lo acompañaban con alguna advocación, situación
que podía ser representada, lo cual evidenciaba aun más claramente la
devoción. Tal es el caso de un cuadro con la representación de San Vi-
cente Ferrer junto al cual aparece una monja, quien había añadido a su
nombre el del santo.47 El valor de la lámina de devoción reside en aquello
que representa, razón por la cual la inclusión de figuras ajenas a la esce-
na representada otorga a las mismas la posibilidad de compartirlo con el
de la lámina, en tanto ésta adquiere otro más allá del que posee per se:
valor testimonial. 

Las láminas, salvo aquellas situadas en el interior de la iglesia con-
ventual, aunque podían llegar a ser ubicadas en el coro, habitualmente
eran colocadas en los muros de los claustros abiertos, razón por la cual
se hallaban en los sectores que sólo podían frecuentar las monjas, de
modo tal que quienes podían contemplarlas eran sólo ellas y quienes
ocasionalmente tuviesen acceso a la clausura. Las representaciones ubi-
cadas en los claustros abiertos, a semejanza de las escenas del Via Cru-
cis, tienen como fin primordial servir de soporte en las procesiones. Así,
el espacio sacralizado es resignificado con la presencia de las imágenes,
en tanto el recorrido procesional efectúa la aprehensión de dicho espacio.

Las representaciones pictóricas no eran las únicas imágenes con las
cuales se practicaba la contemplación, sino que también se hacía con las
tallas. La diferencia quizá reside en el hecho de que aquéllas, además de
poder incluir figuras ajenas y textos, guardaban más semejanza con la lec-
tura, fundamentalmente por el hecho de que solían representar escenas en
un continuo, en tanto éstas no podían hacerlo. Lamentablemente, por el
momento, no contamos con un registro de este tipo de imágenes que nos
permita hacer apreciaciones al respecto; no obstante, podemos decir que
sus atributos operan en la práctica que analizamos puesto que estas imá-
genes pueden ser manipuladas, vestidas e incluso, debido a su “corporei-
dad”, son capaces de “gesticular, llorar, sudar, sangrar y aun hablar”. 

La posesión de tallas por parte de las monjas era algo habitual, par-
ticularmente las representaciones del Niño Jesús o de San José, como
las que formaban parte del patrimonio de Santa Catalina de Sena en
Buenos Aires. Entre las tallas de este monasterio también figuraba una

Las imágenes de devoción son
frecuentes en los monasterios, en
particular aquellas que representan a
los santos más destacados de la orden
a la cual pertenecen. Tal es el caso del
lienzo de San Vicente Ferrer, fraile
dominico, reconocido por sus
predicciones apocalípticas, que se
hallaba en el despacho de la priora del
Monasterio de Santa Catalina de Sena
en Buenos Aires.
Ángel María Camponeschi, 
San Vicente Ferrer, Bs. As., 1803. 
(Colección Museo de Arte
Hispanoamericano “Isaac Fernández
Blanco”)



239 IMÁGENES Y LENGUAJES

representación de Santa Bárbara, devoción muy difundida en la ciudad,
y una de la Virgen de Loreto.48

La imagen era, en este contexto, transparencia, se representaba lo
que se era y por ello la imagen se aceptaba como una lección de vida,
como un modelo a imitar. La contemplación no sólo posibilitaba el co-
nocimiento y promovía un diálogo, sino también la simpatía: “Muéve-
me el verte clavado en una cruz y escarnecido: muéveme el ver tu cuer-
po tan herido”. De ahí que, como práctica monástica, al igual que la lec-
tura, tiene por finalidad la perfección a través de la emulación.

Las mujeres eran capaces de hablar con Dios, pero esa capacidad
sólo podía convertirse en experiencia a través del ejercicio de prácticas
determinadas en ámbitos específicos. Algunas buscaron en la elevación
carismática ir más allá de lo que su condición establecía. No es extra-
ño que se inclinaran por la Imitatio Christi, pues la concepción que se
tenía de ellas era, en gran parte, producto de una consideración bioló-
gica: sangraban, alimentaban y daban vida. Por otra parte, siendo la
equiparación de las almas lo que permitía la superación de su condi-
ción, debían hacer entrega de su cuerpo. La correspondencia con la fi-
gura de Cristo es incuestionable.

Bajo el velo, tras la reja, y delimitadas por un muro, construyeron un
espacio propio, privado y diferenciado en el cual, templadas por los ayu-
nos y las disciplinas, y estimuladas por la literatura y el arte, algunas
mujeres transitaron el terreno de lo supramundano. Si bien las prácticas
que allí realizaban podían no diferir de aquellas que otras sostenían en
la intimidad de un cuarto de su morada, las ejercidas en el monasterio
se resignificaban debido al carácter comunitario, genérico y diferencia-
do del espacio.

Las monjas, al igual que la mayoría de las mujeres, estaban sujetas
al control masculino y circunscriptas al ámbito de lo privado. La dife-
rencia reside en que se trataba de un control mediatizado y de un espa-
cio traslativo. En cuanto a lo primero, debido a que, si bien la máxima
autoridad era ejercida por el obispo, dicha autoridad estaba mediatizada
por el control ejercido por ellas mismas a partir de los cargos que po-
dían desempeñar dentro de la comunidad, prevaleciendo, en más de una
oportunidad, las decisiones de éstas sobre las de aquél. En cuanto a lo
segundo, debido a que el espacio en el cual actuaban, determinante de
un carácter comunitario y diferenciado, promovía un desplazamiento
hacia la esfera pública. 

Si bien son las prácticas las que promueven la experiencia de la vida
religiosa, es la clausura el factor determinante. La profesión inserta las

El oficio de hablar con Dios



prácticas individuales en un espacio que, si bien es cerrado, trasciende la
individualidad, pues es como un guijarro arrojado al agua. La profesión
genera una sucesión de círculos concéntricos que expanden y ampli-
fican el espacio. Asimismo, la correspondencia entre las prácticas y el
espacio posee un tiempo propio marcado por la liturgia, el cual también
es circular e indefinidamente repetible, reversible y recuperable. 

Prácticas, espacio y tiempo se conjugan y adquieren una visibilidad so-
nora a través de la campana, signo evidente de un monasterio. La singula-
ridad de esta campana es que no sólo marca el transcurso del tiempo remi-
tiéndolo a un tiempo sagrado, sino que participa la experiencia de lo sagra-
do. Experiencia que, en ocasiones, se manifiesta con carácter prodigioso:
“...el alma de Sor Margarita voló a la mansión eterna. Entonces visteis vo-
sotras mejor que yo, que su cuerpo, ni en su enfermedad ni ya yerto el ca-
dáver, presentó nunca los horrores de la muerte. Visteis como yo su rostro
apacible y sin los caracteres cadavéricos que siempre dan pavor...”.49

Así, sor Margarita del Corazón de Jesús, quien había profesado en el
monasterio de Santa Catalina de Sena en Buenos Aires el 24 de noviem-
bre de 1802, murió en olor de santidad luego de veintisiete años como
monja de velo negro. 

Si bien el “bendito tránsito” podía ser la llave para iniciar un proce-
so de beatificación, ése no fue el destino alcanzado por sor Margarita.
Sin embargo, a pesar de que desconocemos los móviles individuales que

PARA MEJOR SERVIR A DIOS. EL OFICIO DE SER MONJA 240

Las vidas ejemplares podían ser
acompañadas de una muerte 
ejemplar: sin rictus mortuorio y
despidiendo fragancias. Estos casos, 
no poco frecuentes, podían llegar 
a ser representados.
Monjas yacentes y coronadas con 
flores son habituales en la iconografía
colonial.
Anónimo, La V. M. Sor Gertrudis
Theresa de Santa Inés “El lirio de
Bogotá”, 1730. Santa Fe de Bogotá,
(Monasterio de Santa Inés de Monte
Polciano)
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la llevaron a la profesión religiosa, creemos que las prácticas que desa-
rrolló a partir de ella y el espacio por el cual transitó le otorgaron la po-
sibilidad de experimentar la elevación carismática. Experiencia que, sin
lugar a dudas, resonó en toda la ciudad cuando repicaron las campanas
anunciando el destino alcanzado por quien había renunciado a todo pa-
ra mejor servir a Dios.
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muchas de las dotes fueron satisfechas a través de una escritura de censo. 

Se trata de las hijas de don Juan González y doña Antonia Rosa Montenegro, quie-
nes profesaron en Santa Catalina de Sena en Buenos Aires el 7 de enero de 1747,
AMSCS.

Se trata de las hijas de don Juan José Fervor y doña Ignacia Balbaz, quienes profe-
saron en Santa Catalina de Sena en Buenos Aires, el 8 de febrero y el 9 de noviem-
bre de 1780, respectivamente, AMSCS.

Sor María Antonia de la Trinidad fue la primera en profesar en Santa Catalina de Se-
na en Buenos Aires, el 19 de junio de 1746, AMSCS.

30/1/1768, AMSCS.

Libro de Profesiones del Archivo del Monasterio.

Santa Catalina recibiendo religiosas, óleo sobre tela, 216 x 250 cm. En el Monaste-
rio de Santa Catalina de Sena de Córdoba. Véase reproducción en el artículo de
Andrea Jáuregui.

Ídem.

Luis de la Puente, Meditaciones espirituales, Barcelona, 1865.

Estos datos surgen del Inventario entregado a la Comunidad el 4/6/1745 y de los Li-
bros de Cuentas relativos a la fundación, AMSCS.

San Alfonso María de Ligorio (1696-1787) es considerado uno de los grandes maes-
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tros de la vida espiritual, particularmente reconocido por su obra titulada La verda-
dera esposa de Jesucristo, Madrid, 1933.

AMSCS.

Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de a fe, México, FCE, 1982.

Se imprimió por primera vez en la ciudad de Augusta, en 1616, en un volumen de
121 páginas en octavo y se conocen de él más de 35 ediciones castellanas, habiendo
sido impreso en 1795 por la imprenta de Niños Expósitos, en: José Toribio Medina,
Historia y bibliografía de la imprenta en la América española, La Plata, Taller de
Publicaciones del Museo, 1892.

José Torre Revello, “Bibliotecas en el Buenos Aires antiguo desde 1729 hasta la
inauguración de la Biblioteca Pública en 1812” en: Revista de Historia de América,
Instituto Panamericano de Geografía e Historia Nº 59, enero/junio 1965.

Ricardo Levene, “Fundación de una Biblioteca Pública en el Convento de la Merced
de Buenos Aires, durante la época hispánica, en 1794” en: Humanidades, Fac. de
Humanidades y Cs. de la Educación, Tº XXXII.

Roger Chartier, El mundo como representación. Historia cultural: entre práctica y
representación, Barcelona, Gedisa, 1992.

Archivo Histórico de la Provincia de Córdoba, Registro 1, Tº 108, Fº 2 a 16 vto.

Libro de Profesiones del Archivo del Monasterio.

Gabriela Braccio,“Un itinerario de santidad femenina: Isabel Flores de Oliva – Ro-
sa de Santa María – Santa Rosa de Lima” en: Catálogo de Tarea de Santos III: San-
ta Rosa de América. Museo de Arte Hispanoamericano “Isaac Fernández Blanco”,
junio de 1997. 

José Emilio Burucua y otra, “Análisis histórico e iconográfico de la serie dedicada a
Santa Catalina de Siena que se encuentra en el monasterio de la santa en Córdoba
(Argentina)” en: Fundación Tarea, Una serie de pinturas cuzqueñas de Santa Cata-
lina de Siena: historia, restauración y química, Bs. As., 1998.

Luis Roberto Altamira, op. cit., Tº II. p. 356.

En el monasterio de Santa Catalina de Sena en Córdoba.

Actualmente en el Museo de Arte Hispanoamericano “Isaac Fernández Blanco”. 

Carta del Presbítero Bartolomé Muñoz de fecha 21 de junio de 1830, AMSCS.
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Andrea Jáuregui

En la ciudad se festeja el día de Corpus Christi.1 Los arcos y los carros
triunfales, magníficamente decorados con pinturas, tallas y plumas recorren,
a través de los dieciséis lienzos, las calles donde se desarrolla la procesión.
Encabezadas por el corregidor y el obispo Mollinedo, las órdenes religio-
sas, las parroquias, cofradías y hermandades de de indios se agrupan en tor-
no de las imágenes de sus santos patronos. La cámara, el ojo del historiador,
pasea por la abigarrada galería de personajes, deteniéndose aquí y allá en
el rostro cobrizo de un donante o en algún detalle de la moda en el vestir.
Al otro lado de la calle, bajo los arcos del templo de la Compañía, un je-
suita de facciones aguileñas esconde tras los anteojos oscuros su mirada
inquisitorial. La cámara sube y se detiene en las ventanas de las casas, en-
galanadas con paños vistosos, donde algunos espectadores siguen, atenta-
mente, el desarrollo de la fiesta. Por detrás de ellos, la pincelada cerrada y
negra marca el límite físico entre lo público y lo privado: en la pintura co-
lonial no hay escenas de interior.2

Si en las escenas del Corpus se despliegan las formas públicas del cul-
to a las imágenes, de la puerta para adentro la representación gráfica debe
ceder el protagonismo a la palabra. Serán, entonces, los testimonios escri-

Cuzco, circa 1680...

Lejos de los interiores domésticos que
ilustran la pintura europea desde el si-
glo XVI, el retrato familiar en el Río de
la Plata, y en el mundo andino en ge-
neral, nunca llegó a desprenderse del
todo de la pintura religiosa. Destinado
al espacio público de la iglesia, este
género se nos aparece hoy como una
forma de exvoto.
Atribuida a Mateo Pisarro, altiplano
jujeño, c. 1693. Virgen de la Almudena,
con los retratos de Juan José Campero
y Herrera y su esposa, Jujuy, iglesia de
Cochinoca. (Foto: Diego Ortiz Mugica,
Fundación Tarea)

La intimidad con la imagen 
en el Río de la Plata. 
De la visión edificante a la conformación
de una conciencia estética



tos las fuentes privilegiadas a la hora de reconstruir las experiencias y las
prácticas que, en el mundo colonial, vincularon a los hombres con las imá-
genes en la intimidad, entendida ésta no sólo en un sentido espacial, sino,
fundamentalmente, como interioridad subjetiva. 

En la primera parte de este trabajo procuraremos iluminar los gestos de
la devoción en torno de las imágenes consideradas milagrosas, y la función
modélica y edificante que, en el marco de la espiritualidad contrarreformis-
ta, se atribuía a su contemplación. Los escritos del poeta cordobés Luis de
Tejeda y los relatos de los padres jesuitas de las misiones del Paraguay nos
permitirán aproximarnos a las experiencias personales en dos grupos so-
ciales y culturales bien diferenciados.

En la segunda parte, el límite ambiguo entre lo público y lo privado en
la sociedad colonial será analizado teniendo en cuenta los sistemas de re-
ciprocidades que regularon la relación de los particulares con la Iglesia, en
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La serie de cuadros de la parroquia de
Santa Ana nos permite conocer la
importancia asignada a la celebración
de Corpus Christi en el mundo
colonial. La festividad nucleaba, en
torno de los santos patronos, a todos
los estamentos de la sociedad.
Carroza de San Sebastián, Serie del
Corpus Christi de la parroquia de
Santa Ana de Cuzco, Anónimo
cuzqueño, c. 1680. (Museo Arzobispal
de Cuzco. Reproducida en: L. E.
Wuffarden, “Piadoso Cuzco”, Revista
FMR, Nº 32, octubre de 1996)
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cuestiones relativas a los derechos de uso y propiedad de los espacios y las
imágenes. Al mismo tiempo, los papeles privados nos permitirán conocer
el patrimonio artístico de las familias muy principales, e incursionar en las
formas de la comitencia particular y el comercio de imágenes. 

Finalmente, haremos un recorrido por los cambios de hábitos, gustos y
costumbres relacionados con la imagen que determinaron, a fines del pe-
ríodo colonial, el surgimiento de una conciencia estética.

La historia de nuestros primeros tiempos está atravesada por imágenes
milagrosas. Vírgenes y santos enviados desde España en barcos que nau-
fragan son milagrosamente descubiertos flotando en el mar. Otras imáge-
nes se niegan a moverse del lugar que han elegido para que se les levante un
templo, como la Virgen de Luján. Algunas se salvan de incendios, terre-
motos y agresiones, tal la extraña efigie de Nuestra Señora de la Candela-
ria de la Viña, de Salta, traída por la familia Fernández Pedroso desde Ex-
tremadura para la capilla privada de su fundo, de la cual la leyenda afirma
que manó sangre verdadera al ser degollada durante un ataque de los in-
dios. Imágenes que hacen presente su poder por medio de sudores y lágri-
mas. Protectoras frente a calamidades y peligros públicos, sanadoras, sal-
vadoras. Imágenes, en fin, comunicantes, actuantes, rodeadas por un aura
mágica y taumatúrgica. Su trascendencia no se explica por su factura o por
su belleza, sino por su eficacia intercesora. 

En ellas, el fiel percibía la presencia inmediata de la divinidad: “Es-
toy en las imágenes pintadas o de bulto, presente entonces de cierto
cuando por ellas obraré maravillas”, decía el franciscano Vetancurt en
1697.3 La magnitud del amor, la gratitud y la esperanza que despertaban
puede medirse, a través de los inventarios parroquiales, por el crecimien-
to del patrimonio “personal” de algunas imágenes, permanentemente en-
riquecido con legados y presentes. Tan grande era el poder de convoca-
toria de estas efigies sagradas, que los devotos y peregrinos recorrían lar-
gas distancias para acercarles sus ofrendas: en 1738, un novenante de Li-
pes le lleva a Nuestra Señora de la Candelaria de Humahuaca, copia fiel
de la milagrosa imagen de Copacabana labrada por Francisco Tito Yu-
panqui en 1582, una bujía con tres candeleritos de plata; un año más tar-
de, una india del paraje de Chica, jurisdicción de la villa de Oruro, le
ofrece una medialuna de plata con un serafín, que todavía hoy reluce a
los pies de la imagen. La potencia milagrosa y protectora de las imáge-
nes no se prodigaba solamente a quienes pudieran acercarse físicamente
a la imagen venerada, sino que se multiplicaba en las reproducciones
pintadas, esculpidas o grabadas del prototipo, o bien en estampas de de-
voción, que ponían al alcance de la gente sencilla los beneficios de la

Imágenes taumatúrgicas 
y vidas ejemplares

El poder milagroso de las imágenes 
no se reducía al ámbito de los 
altares sino que se multiplicaba a 
través de reproducciones pintadas,
esculpidas o grabadas.
Retablo de Nuestra Señora de la
Aparecida, anónimo cuzqueño, 
principios del siglo XVIII, Jujuy,
iglesia de Tumbaya. (Foto: Diego
Ortiz Mugica, Fundación Tarea)



gracia. Muchas veces, estas reproducciones iban acompañadas de ins-
cripciones que recordaban que éstas eran “verdaderas copias” de una
imagen concreta, y establecían indulgencias y prerrogativas para quienes
mantuviesen viva la devoción. 

Al mismo tiempo, las representaciones de Cristo, la Virgen y los san-
tos proponían a los fieles los modelos para alcanzar la salvación. En este
contexto deben ubicarse las series de la vida de los santos, un sistema de
narración gráfica que, si bien no era desconocido en el Viejo Mundo (en
forma de grabados y libros de devoción), en América alcanzó una difusión
y una monumentalidad inusitadas. Estos conjuntos pintados invitaban al
contemplador a realizar un recorrido físico y espiritual por los hechos y
milagros de los elegidos, apelando al poder evocativo de la vista y la imagi-
nación para suscitar una empatía edificante.

Durante los últimos nueve años de su vida, Luis José de Tejeda y
Guzmán vivió recluido en el convento de Santo Domingo de Córdoba. El
poeta creía pagar, con este “cautiverio voluntario”, la impiedad y el de-
senfreno con que había actuado durante toda su vida. Allí escribió las
poesías y relatos que, más allá de sus discutidos méritos literarios, ilu-
minan con imágenes coloridas los austeros datos de los archivos virrrei-
nales. Perteneciente a la clase patricia de los descendientes de los prime-
ros vecinos de Córdoba, la vida pública de Tejeda nos es bien conocida:
funcionario municipal, vencedor de piratas holandeses e indios bravos,
ingeniero y arquitecto, a la muerte de su padre se hizo cargo de la admi-
nistración de los fundos y encomiendas de la familia. No es éste el sitio
apropiado para extendernos, pero enumeremos, aunque sea brevemente,
la percepción de un hombre de su clase sobre el comportamiento y los
valores de la familia. Tejeda evoca el ambiente de la casa familiar en que
fue criado por sus padres según el ejemplo cristiano, mientras que su
educación formal (que incluía entonces la moral y la teología, las artes y
las humanidades) estuvo a cargo de los jesuitas. Los historiadores de la
familia pueden encontrar en estas páginas abundante información: la
omnipresencia paterna, árbitro y juez de todas las decisiones; la preocu-
pación por la educación y “el lucimiento” de los hijos; la mirada sobre
las virtudes femeninas (resignación, castidad, devoción), sólo alterada al
enfocarse en mujeres extrañas a la casa (adúlteras, confabuladoras, enga-
ñosas), y la intervención de la Iglesia y el Estado en la resolución de con-
flictos familiares (el matrimonio clandestino de su hermano termina anu-
lado por la Iglesia, y con Gerardo-Gabriel encarcelado y penado con una
abultada multa).

Las poesías, los sonetos, las coronas líricas dedicadas a la Virgen,
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Luis de Tejeda: la poesía 
capturada por la imagen

Las representaciones de la Pasión
tenían por finalidad conmover a
quienes las contemplaban, despertando
en ellos la piedad y el arrepentimiento.
Atribuida a Diego de Aliaga, altiplano
jujeño-boliviano, segunda mitad del 
siglo XVIII, Cristo recogiendo las
vestiduras después de la Flagelación.
Jujuy, Catedral. (Foto: Diego Ortiz
Mugica, Fundación Tarea)
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muestran las formas de una devoción privada alimentada permanente-
mente por la contemplación de las imágenes. La figura principal de las
devociones de los Tejeda es Santa Teresa de Ávila, bajo cuyo patrocinio
don Juan, el padre del poeta, fundara, en 1628, el segundo convento fe-
menino de Córdoba (recordemos que el primero, consagrado a Santa Ca-
talina de Siena, había sido creado en 1613 por su hermana, doña Leonor
de Tejeda, al enviudar). En el origen del convento carmelita se sitúa un
hecho prodigioso: traspasado por el dolor causado por la muerte de una
de sus hijas, don Juan invoca intercesión de una imagen de la santa para
devolverla a la vida, ofreciéndole como prenda su casa para monasterio y
su hija para monja. Apenas pronunciadas estas palabras, la doncella vuel-
ve a la vida. Viéndola sana, el padre recuerda el fin al cual la tenía desti-
nada: “Mi casa, dice entre sí / mi hacienda, bien podré darla, / mas, mi hi-
ja, es imposible / porque pretendo casarla”. Así, por la promesa incumpli-
da, “del cuerpo, ya vivo / vuelve a retirarse el alma”. Don Juan, arrepen-
tido, “con viva fe y esperanza” vuelve a proclamar su promesa a la santa
sobre el cuerpo ya amortajado de la hija, y el milagro se repite: “incorpó-
rase al momento / por sí misma en las almohadas / la amortajada donce-
lla / y con fervientes palabras / a la divina Teresa / su virginidad consagra
/ y a su padre le agradece / la fundación de su casa”. También a pedido
del padre, la imagen milagrosa rescata a los hijos varones, como nueva
Ariadna, del “ciego laberinto” de sus vidas descarriadas: gracias a su in-
tercesión, el poeta contrae matrimonio y Gabriel ingresa en el convento
de Santo Domingo.

Pablo de Guzmán, suegro de don Juan, había tenido en España la
oportunidad de conocer a Santa Teresa, con quien, además, estaba leja-
namente ligado por parentescos políticos. Familiaridad prestigiosa que,
por otra parte, se hizo extensiva a todos sus descendientes. El propio
Guzmán había hecho venir la talla desde ultramar para destinarla a su en-
terratorio en una capilla de la Compañía. Por motivos que desconoce-
mos, aquel “simulacro hermoso” quedó en un oratorio privado en la ca-
sa familiar. La imagen en cuestión se conserva en el convento de las car-
melitas de Córdoba, y es casi gemela de una Santa Catalina que guardan
las monjas dominicas. De hechura rústica, ambas tallas seguramente pro-
vendrían del taller de un ignoto imaginero español: “El hecho de que el
encargo procedía de un señor muy principal –dice Schenone–, nos infor-
ma que el gusto de la alta clase cordobesa de ese momento era el de un
grupo provinciano, para el cual la lejana España era el centro productor
de obras de incuestionable calidad”.4 Tejeda refiere que las dos imágenes,
en el colmo de la antropomorfización, marcharon juntas al frente del gru-
po de monjas que salió del convento de Santa Catalina para fundar la
nueva casa. 

La vinculación de los pintores con
las familias patricias fue algo
habitual en el período colonial,
razón por la cual muchas obras
tuvieron como protagonistas las
devociones privadas de los
miembros de aquéllas. Tal es el
caso de Juan Bautista Daniel en
Córdoba y su relación con la
familia Tejeda.
Arriba: El taller de Nazareth
(detalle), Juan Bautista Daniel,
Córdoba, 1609. (Colección privada.
Reproducida en Historia General
del Arte en Argentina, Academia
Nacional de Bellas Artes)
Abajo: Retablo portátil atribuido a
Juan Bautista Daniel, Córdoba,
primera mitad del siglo XVII.
Córdoba, Museo Sobre Monte.
(Foto: Diego Ortiz Mugica,
Fundación Tarea)



Los papeles de la familia nos informan de la primera relación cono-
cida en nuestra historia entre un pintor y un particular.5 Juan Bautista Da-
niel, natural de Dania (actual Dinamarca), pero seguramente formado en
los talleres del manierismo flamenco, se vinculó con las clases patricias
cordobesas por su matrimonio con Isabel de la Cámara, hija de uno de los
primeros fundadores. Es significativo que seis de las nueve obras identi-
ficadas de su mano estén relacionadas con las devociones y los intereses
de los Tejeda. Tres de ellas tienen como protagonista a San José, bajo cu-
ya advocación fue fundado, siguiendo el ejemplo de la santa abulense, el
convento de las carmelitas. Seguramente, el poeta tenía en mente una
pintura del Taller de Nazareth firmada por Daniel cuando, luego de des-
cribir la escena de intimidad de la familia de Jesús, refiere: “Atrevióse un
pintor famoso destos tiempos a manifestar esta dolorosa historia en un
lienzo”.

En el Peregrino en Babilonia, escrito autobiográfico, Tejeda despliega
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Detrás de la Virgen, la figura de María
Magdalena fue la representación
femenina más difundida en el barroco.
Como modelo, posibilitaba la
conversión a partir del
arrepentimiento.
Anónimo cuzqueño, siglo XVII, 
Magdalena penitente. Lima, colección
particular. (Reproducida en H.
Schenone,  Iconografía del arte
colonial, Fundación Tarea, Buenos
Aires, 1998, T. III)
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las angustias de una doble vida, entre las exigencias de la representación
social y la intimidad perturbada de sus pasiones mundanas. Babilonia es
Córdoba, y los relatos del peregrino penetran debajo de la superficie de la
hidalga sociedad colonial, regida por fuertes normas morales y de conduc-
ta, para mostrarnos los “horrendos pecados” a que se entregaban sus habi-
tantes, como parecen confirmar los procesos inquisitoriales de la época.
Seguimos a Ricardo Rojas cuando dice que, pese al clero y a la Inquisi-
ción, la obra de Tejeda descubre los “sacrilegios continuos, adulterios, he-
chicerías, concubinatos, poligamias horrendas, todo eso entraba, si no en
las costumbres, por lo menos en la vida privada de aquellos tiempos que
imaginamos tan distintos a los actuales”.6

Lo que interesa destacar es la fortísima impronta de las imágenes del
arte que se percibe en los escritos de Tejeda. Al describir la conversión de
Casandra, protagonista de la desgracia de su hermano, frente al féretro de
su padre, Tejeda sin duda tiene en mente las imágenes de María Magdale-
na pintadas, a la manera de vanitas, por los artistas del barroco: “Un sa-
grado crucifijo / hacia la cabeza estaba / a cuyos pies de rodillas / besan-
do sus cinco llagas / Casandra estaba, y llorando / inmóvil como una esta-
tua/ el cabello suelto en ondas / surcando por sus espaldas.

“Las sartas de perlas que antes / cenían sus hebras largas / aprisionaban
su cuello / y aún enredaban las almas / Los amatistes lucientes / los dia-
mantes y esmeraldas / que antes rayos de las nubes / eran de sus manos
blancas / derramadas por el suelo / ejemplarmente enseñaban / cuánto el
dedo de Dios puede / en la conversión de un alma”. La identificación es
perfecta, pues no olvidemos que Magdalena era la patrona de las mujeres
arrepentidas.

En el camino sinuoso que recorre desde el pecado y la deshonra hasta
la vida religiosa, Tejeda se identifica con la sufriente humanidad del Cris-
to de la Pasión, a la manera propugnada por la reforma trentina y los Ejer-
cicios Espirituales de Loyola. El texto de las Soledades se desenvuelve en
una ruta de imágenes que, sin duda, remiten tanto a las escenas pintadas
cuanto a los “pasos” de la Semana Santa, cuando las imágenes eran saca-
das de los templos para representar los últimos momentos de la vida del
Señor. No pretendemos decir que don Luis tenía a la vista estas imágenes
cuando escribía: él mismo se encarga de aclarar que, a diferencia de la vis-
ta corporal, la “vista del alma”, o “visión inteligible del alma y sus poten-
cias”, no necesita del estímulo presente para representarse las cosas. En los
libros de devoción del siglo XVII, las narraciones estaban ilustradas con
estampas “para que al mismo tiempo que las admiran la devoción de la vis-
ta, las contemple el afecto con el alma”.7

Si la Madre de Dios, modelo de todas las virtudes femeninas, es des-
cripta según el tipo iconográfico de la Virgen de la Soledad de Madrid

La utilización de pelucas, ojos de
vidrio, lágrimas de cristal, espinas y
laceraciones en la confección de las
imágenes fue un recurso propio del
barroco, logrando con ello efectos de
realidad pocas veces alcanzado.
Anónimo cuzqueño, segunda mitad del
siglo XVIII, Nuestro Señor de la
Aspiración. Buenos Aires, Santa Casa
de Ejercicios. (Reproducida en A. L. 
Ribera y H. Schenone, El arte de la
imaginería en el Río de la Plata)



(“una insensible imagen parecía / formada de blanquísimo alabastro / su
alma o señal de vida o rastro / más que aquel que dejaban de camino / en
el alfojar menudo y cristalino / sobre la blanca toca y negro manto, las per-
las que caían de su llanto”), cada paso de la meditación de Tejeda recuer-
da, en los gestos, las actitudes y los colores, la iconografía del Varón de
Dolores que, en la pintura colonial, hereda el exacerbado gusto de la tra-
dición hispánica por la abundancia de sangre y la descripción minuciosa
de las heridas. El poeta visualiza las “infandas señales y despojos / que en
mi Jesús querido / había dejado la rabiosa gente / desde la planta la sere-
na frente” con las mismas fórmulas utilizadas por los imagineros y los pin-
tores de su época: el rostro herido y la mejilla marcada “con cinco líneas
azules” por las bofetadas; el cuerpo desnudo, cubierto de azotes, con “el
pecho azul y horrendo”; el cabello “revuelto y desgreñado”; el “rojo hu-
mor de sus sagradas venas”, casi reventadas por las cuerdas (que el autor
asocia con aquellas que lo ataron a una vida hedonista y vana).8 Compare-
mos la descripción de la escena en que Jesús recoge las vestiduras con las
pinturas de este tema, como la que se encuentra en la catedral de Jujuy,
atribuida a Diego de Aliaga, pintor altoperuano de cuya mano también se
conserva una serie del Vía Crucis en la iglesia de San Francisco de la mis-
ma ciudad: “...desnudo / y lacio el cuerpo cárdeno y llagado / regando el
suelo en sangre a borbollones / buscan vuestros pobrísimos vestidos entre
sus pies pendidos”.

Las palabras vienen a suplir, de esta manera, los recursos materiales a
los que apelaba la imaginería para lograr sus efectos: profusión de pintura
roja, ojos de cristal, dientes de nácar, vidrio pintado por debajo de las la-
ceraciones y los estigmas, venas azules bajo la transparencia de la encar-
nadura, paladares de espejo, lenguas de cuero, coronas de cuerda trenzada
con espinas reales y largas pelucas. 

Un siglo más tarde, sor María Antonia de la Paz y Figueroa, fundadora
de la Casa de Ejercicios de Buenos Aires, describe las emociones que aún
suscitaba la contemplación de estas imágenes: “...al verlo, se tapan la ca-
ra de pavor, pues a la verdad, no han visto cosa más perfecta y de devo-
ción, pues empiezan a llorar luego que lo miran”.9 La medida de su “per-
fección” no depende de su calidad artística, sino de su poder conmovedor,
que recuerda, por su potencia, al de las imágenes acheiropoieticas pues
“...es tal, que parece que él mismo se ha trabajado”.10

Por detrás de las descripciones y las imágenes se expresa la percepción
del cuerpo en la cultura del barroco. A la piel lacerada y sangrante de Cris-
to y los mártires, únicos desnudos aceptados dada la índole excepcional de
la carne representada, se contrapone la anatomía del cuerpo humano, ape-
nas insinuada bajo los pliegues de los vestidos y la epidermis estofada de
los santos. En la expresión de Alfonso Alfaro, el cuerpo del barroco tenía
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sólo dos alternativas: ocultarse o gemir.11 Los trajes y los paños, atesora-
dos como moneda de cambio en increíble cantidad y variedad en los arco-
nes familiares, al mismo tiempo que lo sofocan, conceden al cuerpo su
pertenencia étnica y social. 

Un indio pintor del pueblo de San José enfermó gravemente duran-
te las fiestas en memoria de san Luis Gonzaga y san Estanislao Kotska.
A instancias del padre que lo asistía, suplicó la intercesión de los san-
tos, “cuyas imágenes con tanto arte había pintado”, prometiendo a cam-
bio la realización de algunas obras piadosas en su honor. “Puso enton-
ces en su pecho pequeñas imágenes de papel, que había recibido del pa-
dre, de ambos santos, y fue arrebatado por un profundo sueño. Después
de dormir toda la noche, (¡cosa admirable!) se levantó sano y fuerte y
acudió al padre; le devolvió las imágenes y, agradecido, le confirmó que
de ellas había recibido la salud”.12

Hasta aquí, el relato de las Cartas Anuas no se aparta, en lo fundamental,
de las narraciones europeas sobre imágenes sanadoras. Los gestos de es-
pera y reciprocidad son los mismos, como también la recurrencia al sue-
ño como espacio del milagro. Esto no es sorprendente, ya que las formas
de la devoción de europeos y americanos eran hijas de las mismas estra-
tegias con que la Iglesia posconciliar aspiraba a inculcar entre los fieles
el culto de las imágenes. Las tallas y las pinturas, traídas desde Europa
por los padres o realizadas por los indios bajo sus direcciones, instaura-
ron en las misiones del Paraguay una nueva realidad visual en una cultu-
ra que, hasta la llegada de los misioneros, había sido anicónica. Quizás
fuera por eso que, en los primeros tiempos, los indígenas recelaran de
acercarse a las imágenes, pues los hechiceros habían difundido la versión
de que los libros de los jesuitas traían la muerte.13

La vida del guaraní transcurría en gran parte fuera de los muros de la
casa. Las viviendas mismas, donde se concentraba la extensa familia –el
antiguo “fuego” familiar–, ordenadas en barracas dentro del núcleo urba-
no geometrizado de la planificación jesuita, se comunicaban con las ca-
lles por medio de galerías, espacio semipúblico donde se desarrollaban
gran parte de las actividades. Frente a la iglesia, en la plaza, centro cere-
monial del pueblo, se llevaban a cabo las fiestas del culto. Para familiari-
zar a las multitudes indias con el mundo sobrenatural de los cristianos, los
jesuitas hicieron uso de un nutrido arsenal de efectos visuales: sermones
gestualizados, dramatizaciones colectivas, fiestas y procesiones. En ellas,
la música y la danza nunca estaban ausentes, pues los jesuitas habían cap-
tado el alto valor ritual que se les confería a estas prácticas en el mundo
guaraní, y se valieron poderosamente de ellas para hacer penetrar en el al-

El sufrimiento de María, acompañando
el de su Hijo, se representaba con un
puñal o espada clavado en su corazón.
La imagen de Nuestra Señora de 
los Dolores fue ampliamente difundida
en América.
Anónimo cuzqueño, siglo XVIII,
Virgen Dolorosa. Salta, Catedral. (Foto:
Diego Ortiz Mugica, Fundación Tarea)

Devociones europeas y 
supervivencias antiguas. 
El culto de la imagen en las
misiones jesuíticas.



ma de los infieles el mensaje evangélico. El padre Cardiel describe una
puesta en escena en la cual los indios, vestidos como ángeles (con peto,
morrión con plumas, espadas y escudos) o con máscaras demoníacas, re-
presentaron la batalla del fin de los tiempos. El triunfo de las huestes ce-
lestiales quedaba sancionado al empujar los ángeles a los impíos, a pun-
tazos de sus espadas, ¡por debajo de un gran lienzo en el cual estaba pin-
tada “horrorosamente” la boca del infierno! Podemos imaginar a la confu-
sión de los indígenas durante otra fiesta, que culminaba con la confección
colectiva de un gran rompecabezas con la imagen de la Virgen, trajeados “a
la prusiana”, “a lo persa” o como ángeles “al modo cómico romano”:14 exo-
tismo “elevado al cuadrado”, al decir de Gruzinski,15 ¿cómo podían com-
prender los indios siquiera una parte de lo que estaban representando? Del
mismo modo que lo hacían las imágenes, estas dramatizaciones, en las que
se mezclaban apariencia y realidad, apuntaban a movilizar las emociones
con fines didácticos y edificantes. 

Estas consideraciones deben ser tenidas en cuenta en el momento de
escuchar el relato del padre Antonio Sepp de un acontecimiento sucedido
el 13 de enero de 1693 en la reducción de Nuestra Señora de los Tres Re-
yes Magos, hoy Yapeyú. Ana, hija de un cacique, se hiere de muerte cla-
vándose en el pecho un cuchillo filoso. Durante su agonía, que duró tres
días, confiesa al padre Sepp: “[...] hoy, al despertar de un profundo sueño,
se me apareció la madre de Dios y me dijo: ‘Así como me herí yo misma
y me atravesé voluntariamente mi Inmaculado corazón, así debes tú, hija
mía, tomar tu cuchillo y abrirte el pecho, la puerta que encierra tu alma’.
¿Cómo no iba a obedecer tan divina orden? [...] Luego salí de mi casa, caí
de rodillas y me clavé el cuchillo en el pecho, para parecerme así a la Do-
lorosa”. Continúa el jesuita: “En la iglesia de este pueblo de los Tres Re-
yes Magos, junto a otros cuadros que representaban la Pasión de Cristo,
había una Pietá, que mostraba a la Madre Dolorosa bajo la Santa Cruz, con
el corazón atravesado por siete espadas. Ante este cuadro solía arrodillar-
se la devota india a contemplarlo largamente hasta que su cortedad de in-
genio la indujo a sacrificarse”. Sepp atribuye el hecho a un espíritu malig-
no: “¡Oh hija mía! ¡Cómo te has equivocado!, el espíritu de las tinieblas,
se transformó en ángel luminoso para confundirte la mente”. Y concluye:
“De esta historia se desprende cuán poca inteligencia tiene nuestro pueblo
[...] hemos resuelto por lo tanto, luego de celebrar una reunión con otros
padres, sacar el cuadro de la iglesia para evitar que otras ingenuas tuvie-
ran la misma idea nefasta”.16

¿Cómo debemos leer este relato? Recordemos, en primera instancia,
que la voz de la india está mediatizada por la transcripción del jesuita. Las
formas de la devoción ignaciana –composición de lugar y visión edifican-
te a partir de las imágenes– parecen haberse salido de su cauce. Quizás el
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mismo celo con que los jesuitas explotaron las experiencias visionarias,
los milagros, las apariciones y los sueños para inculcar la nueva fe haya
exacerbado la intensidad de la apropiación de la imagen por Ana. La iden-
tificación emocional de la india con la Virgen, y la concreción de la fusión
en un daño al cuerpo, puede relacionarse con las experiencias místicas de
las santas barrocas o los raptos de los flagelantes... pero también puede in-
dicar la huella de ritos y ceremonias iniciáticas prehispánicas. ¿Éxtasis
cristiano o trance chamánico? La ausencia de otras fuentes de este tipo nos
alertan sobre los peligros de la generalización: aún queda mucho por inda-
gar en torno de la religiosidad y la especificidad perceptiva de los distin-
tos grupos étnicos después de la conquista.

Peregrinaciones y fiestas religiosas, entradas triunfales de virreyes y
obispos: las imágenes salen de los templos, sacralizando el espacio urba-
no; los retablos domésticos, a su turno, incorporan lo sagrado a la vida
cotidiana. En el laberinto de espacios que se entrecruzan permanente-
mente, la frontera entre lo público y lo privado, en el mundo colonial,
aparece difusa. Santos de madera y tela encolada, como las damas dis-
tinguidas, se “reciben” entre sí en sus santuarios. La patrona de una co-
fradía abandona temporariamente su lugar en el altar de la iglesia para
permanecer en la casa de uno de los cófrades. Mientras las imágenes re-
ligiosas decoran la intimidad de la casa familiar, los particulares, bajo el
tipo iconográfico del donante, se exponen a la mirada del público dentro
de la iglesia. Las capillas privadas dentro de templos públicos, el espa-
cio semipúblico de las capillas de las haciendas rurales, de propiedad
privada pero abiertas a los fieles de las cercanías, son algunos ejemplos
de esta ambigüedad. 

Los benefactores donan sus imágenes a las iglesias, pero sus legados
llevan implícitas algunas condiciones mediante las cuales se aseguran un
residuo de poder privado sobre ellas. Cuando, en 1790, Juan Nadal donó
una talla de la virgen segoviana de Nieva al convento de San Francisco de
Salta, estableció que debía ser tenida “con la mayor decencia, culto y vene-
ración, sin que puedan disponer de su traslación a otra parte y lugar”.17

En 1679, Juan José Campero y Herrera, encomendero de Casabindo y
Cochinoca, concedió su autorización para elevar la capilla familiar de Ya-
vi, vecina a su residencia, atendiendo a las grandes distancias que los resi-
dentes en la zona debían recorrer para oír misa y recibir los sacramentos.
A cambio de ceder su privacidad, Campero exige al curato de Humahuaca
ciertas prerrogativas, como el derecho a elegir al capellán y la prohibición
de fundar cofradías en la capilla. Reserva, además, para sí mismo y sus he-
rederos, la propiedad inalienable de todos los bienes –tallas, cuadros, mobi-

Las imágenes, entre lo público 
y lo privado

La erección de capillas fue muchas
veces promovida por particulares,
convirtiendo ámbitos privados en
espacios públicos. El beneficio
favorecía a la comunidad y aumentaba
el prestigio de los comitentes.
Retablo Mayor, Jujuy, capilla de Yavi.
(Foto: Academia Nacional de Bellas
Artes)



liario, platería y joyas– que no fueran destinados estrictamente a las nece-
sidades del culto. Unos años más tarde, su yerno solicita al obispo que rei-
tere la autorización para el uso de una tribuna al pie de la escalera del púl-
pito para su mujer y sus hijos, y para él mismo la silla y cojín del lado del
Evangelio, además de la continuidad del privilegio del enterratorio dentro de
la iglesia para los miembros de la familia. La necesidad de diferenciación
social, como puede verse, imponía la división virtual de los espacios de uso
público y uso privado dentro de la misma capilla.18

“Las colonias americanas –evoca Sarmiento– habían sido establecidas
en la época en que las bellas artes españolas enseñaban con orgullo a la
Europa los pinceles de Murillo, Velázquez, Zurbarán [...] La posesión de
Flandes añadía a sus productos los del grabado flamenco, que dibujaba en
toscos lineamentos y con crudos colores las escenas religiosas que hacían
el fondo de la poesía nacional. Murillo en sus primeros años hacía factu-
ras de vírgenes y santos para exportar a la América; los pintores subalter-
nos la enviaban vidas de santos para los conventos, la pasión de Jesucris-
to en galerías inmensas de cuadros, y el grabado flamenco, como hoy la li-
tografía francesa, ponían al alcance de las fortunas moderadas, cuadros del
hijo pródigo, vírgenes y santos, tan variados como puede suministrar tipos
el calendario. De estas imágenes estaban tapizadas las murallas de las ha-
bitaciones de nuestros padres, y no pocas veces entre tanto mamarracho,
el ojo ejercitado del artista podia descubrir algún lienzo de manos de
maestro”.19

Los cuadros y las imágenes se acumularon en las viviendas, a veces en
número inusitado, a juzgar por los testamentos e inventarios conservados
en Chile, Córdoba, el noroeste argentino y Buenos Aires. La abrumadora
presencia de imágenes religiosas se compadece con el fortalecimiento de
las devociones privadas propugnado por la catequesis de Trento y la Com-
pañía de Jesús. De éstas, son pocas las que se conservan, pues en su gran
mayoría fueron legadas por los herederos a iglesias o conventos, o simple-
mente despreciadas, regaladas o destruidas por la ignorancia y los cambios
en el gusto de las generaciones venideras.

Algunos encargos adquirían dimensiones importantes, como el pedido
del santafesino José de Zunzunaga y Aramburu al taller de Mauricio Gar-
cía en Cuzco, entre 1791 y 1792. Dos de estos cuadros fueron encontrados
en Potosí, y el tercero, un Martirio de San Fermín, en Santa Fe. Por su-
puesto, las posibilidades de comprar obras dependían de la oferta, pues
cuando, por esas fechas, el porteño Juan José de Lezica intenta adquirir
una talla de la Virgen del Carmen en Charcas, sus agentes le responden que
sólo hay disponibles imágenes de yeso.20
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De todo lo dicho se desprende que había una activa red comercial de
obras de arte en la cual los jesuitas actuaron muchas veces como interme-
diarios en la compra de tallas y pinturas de devoción para los particulares.
Sin embargo, no se puede hablar propiamente de un mercado de arte. La
producción de imágenes no se regía por la demanda, sino que los artistas
trabajaban, incluso hasta el siglo XIX, por encargo. Unos pocos casos ais-
lados marcan el crecimiento de la oferta, como el envío que hace José Gil,
desde Potosí, de un cajón con imágenes para que el doctor Castillo lo ven-
diese “de su cuenta”, o el curioso aviso publicado en 1801 en el pri-
mer periódico de Buenos Aires, el Telégrafo Mercantil, en el cual, entre
varias otras imágenes, se ofrece a la venta un San Francisco de Asís autó-
mata, hecho en Madrid, con un mecanismo que lo hacía caminar diez va-
ras y mover las manos, la cabeza y los ojos.21

En tanto, para satisfacer las necesidades de devoción de los miembros
de las clases menos afortunadas, desde mediados del siglo XVIII los ten-
deros y barberos de Buenos Aires vendían en sus locales láminas, estam-
pas, tallas y pinturas.22

Pero el patrimonio artístico de las casas particulares no se agotaba en
las imágenes religiosas. Entre 1618 y 1627, el chileno Pedro Lisperguer y
Flores acumuló, en su casa de Santiago y en la propiedad rural de Peña-

Las pinturas de devoción no fueron las
únicas presentes en el ámbito colonial.
A pesar de su inexplicable
desaparición, muchos son los
testimonios que aluden a la existencia
de obras dedicadas a temas profanos,
principalmente mitológicos.
Mito de Príamo y Tisbe. Córdoba,
Museo Sobremonte. (Reproducida en
Historia General del Arte en Argentina,
Academia Nacional de Bellas Artes)

Emperadores, paisajes y otras 
curiosidades



flor, entre otras variadas riquezas, nada menos que ciento treinta y nueve
lienzos y retablos, de los cuales ochenta eran de tema profano. Es claro
que este caballero tenía un interés por la pintura más allá de los fines de-
vocionales, pues la descripción de sus bienes habla más bien del gusto de
un coleccionista. Poseía “Treinta lienzos de montería de florestas de Fran-
cia” (escenas de caza), “Quince lienzos de historia del rey Francisco de
Francia y Duque de Sajonia” (pues su padre, natural de Worms, habría si-
do hijo bastardo de esta casa), “Veintisiete retratos de reyes” y “Cuatro vi-
rreyes de Lima”. Otros inventarios de Chile, relevados también por Isabel
Cruz de Amenábar, arrojan cifras increíbles sobre la cantidad de paisajes,
escenas mitológicas, series de meses del año, bodegones y figuras de re-
yes y emperadores que poseían los habitantes de Santiago hasta mediados
del siglo XVII.23 Del mismo tipo, aunque en colecciones más modestas,
son las pinturas mencionadas en los inventarios de Yavi24 y de algunas ca-
sas patricias de Buenos Aires.25

Algunos de los temas coinciden con los del lote de pinturas que, en
1649, enviara Zurbarán hacia el puerto de Buenos Aires, aunque segura-
mente con destino a regiones más desarrolladas del virreinato: además de
quince vírgenes de cuerpo entero y veinticuatro patriarcas, se consignan
quince reyes y hombres célebres y nueve paisajes de Flandes. 

En 1737, el cordobés Antonio Arrascaeta tenía en su casa “láminas de
pinturas francesas extravagantes”:26 ¿se trataría de imágenes obscenas? De
ser así, sería el único caso registrado para el período en estudio, pues pare-
cen haber comenzado a difundirse, tímidamente, luego de la Independencia.

Nada de esto se ha conservado. El único ejemplo de iconografía profa-
na es una pintura del Mito de Príamo y Tisbe, del Museo Sobre Monte, que
tal vez formara parte de una serie de las Metamorfosis de Ovidio. La pre-
sencia de piezas de este tipo en la casa familiar denotaría, como afirma Bu-
rucúa, una forma inusual de cultivo de la interioridad, autónoma respecto
de los mecanismos habituales de la devoción cristiana.27

En los tiempos del Virreinato, la autopercepción del individuo esta-
ba fuertemente ligada a la concepción que tenía del sitio que ocupaba en
el orden del universo. Es así como los primeros retratos conservados en
nuestro territorio nos dicen bien poco sobre la intimidad de los retrata-
dos. Se trata, en general, de figuras de donantes a los pies de la imagen
de su devoción particular. Es claro que, pese al humilde lugar que ocu-
pan en la representación, cada personaje exhibe los vestidos, los gestos
y los símbolos que apuntan a hacer reconocible su dignidad social, su
condición y prestigio. Ya Lucas Alamán advertía que un título de conde
o marqués, la cruz de una orden militar, era la ambición del que había
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hecho su fortuna en el comercio o en una bonanza minera.28 Lo mismo
sucede en los retratos de aparato, salvo quizás en los casos en que apa-
rece por detrás la biblioteca, testimonio de la formación e intereses pri-
vados del representado, que merecerían por sí mismos un capítulo apar-
te. Baste recordar el retrato del obispo Peralta, hoy en el Arzobispado de
Buenos Aires. 

Son muy escasos los retratos que no estuvieran asociados a una ima-
gen de devoción, y por ello llama la atención la mención de “una pintura
con el retrato del marqués difunto”, y de “dos laminitas pequeñas de éba-
no de tercia en alto del esposo y esposa” en el inventario de Yavi de 1718.
Presumimos, por la fecha y por no haber mención de estas láminas en in-
ventarios anteriores, que se trata de la segunda mujer de Juan José Cam-
pero y Herrera. En 1693, el señor de Yavi se había hecho retratar junto a
su primera esposa, Juana Clemencia de Ovando, a los pies de la Virgen de
la Almudena. Para esta fecha, Juana, comprometida en matrimonio con
Campero desde que tenía once años, ya había muerto, de parto y sin herede-
ro varón, dejando a su marido todos los bienes y la encomienda de Casabin-
do y Cochinoca que ella, a su vez, había heredado de su padre, un rico en-
comendero y comerciante de mulas de Tarija. 

Es posible que Campero se hubiera aficionado a la advocación de la
Almudena durante su estadía en Cuzco, en 1689, cuando se cruzó como
caballero de la orden de Calatrava, en los tiempos en que el obispo Mo-
llinedo fomentaba el culto por la patrona de Madrid. De facciones decidi-
damente hispánicas, el futuro marqués del Valle de Tojo aparece enfunda-
do en el hábito de la orden, mientras que su esposa lleva un austero ves-
tido negro, como lo ordenaban las pragmáticas reales del siglo XVII con
las que se pretendía contrarrestar el lujo escandaloso de la vestimenta
afrancesada de la corte.29 A la vez que objeto de devoción privada, la pre-
sencia del cuadro en la iglesia de Cochinoca, pueblo cabecero de la enco-
mienda, y no en la capilla familiar de Yavi, se dirigía a reforzar el presti-
gio social y moral de los benefactores entre los habitantes del pueblo mi-
nero, en su mayoría indios.

Investigaciones recientes atribuyen esta pintura a Mateo Pisarro, un
pintor altoperuano probablemente relacionado con el círculo del potosino
Melchor Pérez Holguín. Algunos rasgos de estilo, y su excelencia como
colorista, permitieron a Héctor Schenone trazar el corpus posible de las
obras de este maestro, gran parte de las cuales se encuentran en las capi-
llas de hacienda y de indios de las tierras de Tojo.30 Conocemos, a través
de los documentos, la increíble cantidad de pinturas y bienes suntuarios
que poseía el marqués, y aún pueden verse los retablos dorados, las imá-
genes y las paredes tapizadas de cuadros con que su magnificencia dotó a
las iglesias de la encomienda. Por este motivo, no es descabellado pensar



que Campero haya sostenido, quizás en su hacienda de Yavi, el funciona-
miento de un taller dirigido por Pisarro, con el fin de crear bellas imáge-
nes para el culto. 

La representación de la familia sigue una evolución similar a la traza-
da para el retrato individual. En nuestro territorio hemos encontrado sola-
mente una pintura de este género: se trata de un lienzo celebratorio de la
profesión de tres de las hijas del matrimonio Ceballos Neto-Sánchez Hi-
dalgo en el convento de Santa Catalina de la ciudad de Córdoba. En el cen-
tro de la composición se ubica la ilustre santa de Siena, de pie sobre un al-
mohadón y envuelta en un halo luminoso de nubes, con el que se diferen-
cia gráficamente el espacio celestial del terreno, simbolizado por la alfom-
bra en la cual se ubican los miembros de la familia. A la derecha, lugar re-
servado en la iconografía cristiana a los justos, las tres novicias aparecen
escalonadas, siguiendo el orden de su nacimiento y quizás también el de
su profesión, aunque no era extraño que varias mujeres de la familia pro-
fesaran el mismo día. A la izquierda de la santa, los padres y los hermanos
que permanecerán en el mundo.

Cada personaje se encuentra individualizado por una leyenda escrita,
pues la estética de la época no exigía al retrato la semejanza con la per-
sona, sino que apuntaba más bien a reflejar su condición económica, so-
cial y moral. Las cartelas explicativas refuerzan el sentido de los gestos,
estereotipados y limitados por los códigos de representación de la épo-
ca: “Ygnacia, como Primera / Rompiendo dificultades / Ollando mundo
y Riquesas / Sólo busca las verdades” está a punto de tomar a la santa de
las manos; Úrsula “que la segunda / Siguiendo el mismo Norte / con un
amor sin segundo / se aserca para la Corte”, aferra con la mano derecha
el velo de su hermana mayor y rechaza con la palma de su mano izquier-
da los bienes depositados por la familia a los pies de la santa; María de
la Concepción repite el gesto de Úrsula con las dos manos, y parece in-
cluir en la renuncia a su familia, expresando el recogimiento en el que
vivirán las tres al ingresar al convento. Lamentablemente, la cartela que
la acompaña es ilegible. Estudios recientes que han indagado en los mo-
tivos que llevaban a las mujeres a profesar relativizan el lugar de la vo-
cación, y coinciden en que, pese a que no hay evidencia de que se ejer-
ciera coacción sobre ellas, sus conductas individuales debían adecuarse
a las normas y estrategias sociales de la familia patriarcal, pues sobre
ellas pesaba, además, el temor recurrente de los padres a los matrimo-
nios desiguales.31

En las cartelas también se desenvuelven los afectos, negados a la repre-
sentación:“Dichosos Enrique y Sabina / que tales frutos sazonan / pues
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privándose de gozarlos / a Catalina los donan”. El padre extiende sus ma-
nos hacia Santa Catalina, ofreciéndole a sus hijas; apenas detrás del padre,
la madre junta sus manos en oración. A sus pies, Catalina, la hija conser-
vada para el matrimonio y la continuidad biológica de la familia, “Por-
que tan buena semilla / también propague lo humano”. Catalina y su her-
mano Francisco, vestido como clérigo secular, ofrecen a la santa paños
finos, barras de oro y monedas, bienes que conforman la dote para la pro-
fesión de sus hermanas.

Los documentos del Archivo Histórico cordobés nos permiten ampliar
el ángulo de aproximación desde la familia representada al mundo político,
social y económico de la sociedad cordobesa de este período. Don Enrique
de Ceballos Neto y Estrada exhibe su rango y pureza de sangre en la cruz
que lo identifica como miembro de la orden de Santiago. Nacido en Var-
gas, Montañas de Burgos, Maestre de Campo General, pertenecía a la cla-
se poderosa de ricos terratenientes, funcionarios y militares que podían
permitirse pagar la elevada dote exigida por la orden para ingresar a sus hi-
jas en el convento dominico. Francisco, el único hijo varón, viste como
clérigo secular. En el cuadro se dice de él que es “colegial”, aunque más
tarde obtuvo el grado de doctor, según consta en los documentos. En la
ciudad, sede del obispado, abundaban los cargos bien remunerados para un
presbítero instruido, ya sea en una variedad de instituciones relacionadas
con la Iglesia (los capítulos catedralicios, las cortes, la Inquisición, las co-
fradías, las instituciones de caridad y las capellanías) o bien como catedrá-

Durante el período colonial, el retrato
familiar permaneció sujeto a la
representación devocional. Sin
embargo, en esta obra única en su
género, la familia Ceballos no sólo
comparte la escena con Santa Catalina
sino que interactúa con ella. El cuadro
resulta más próximo a la alegoría que
al retrato familiar.
Anónimo cuzqueño, principios del
siglo XVIII, Retrato de la familia
Ceballos con Santa Catalina de Siena.
Córdoba, convento de Santa Catalina.
(Foto: Diego Ortiz Mugica, Fundación
Tarea)



tico en la Universidad de San Carlos. Por otra parte, como clérigo secular,
Francisco podía mantener el vínculo con sus padres y quizás ocuparse
también de los negocios familiares.32

Catalina contrajo matrimonio con el futuro gobernador Francisco de
Argumosa y Ceballos. La concordancia de los apellidos podría indicar la
pertenencia a una misma familia, considerada entonces en sentido amplio
(abarcaba distintas generaciones y grados de parentesco). De ser así, este
enlace sería parte de una estrategia familiar destinada a reforzar los víncu-
los y consolidar el patrimonio dentro del mismo grupo.

El cuadro fue donado por la familia al convento cordobés. No esta-
ba destinado a la iglesia, sino al interior del convento, donde debe ha-
ber funcionado como recordatorio del origen y el prestigio de la fami-
lia dentro de la sociedad conventual, pues también dentro de la clausu-
ra se jugaban jerarquías y puestos de poder. Es probable que haya sido pin-
tado entre 1700, fecha en que otorga su testamento María de la Concep-
ción, acto que solía hacerse el mismo día de la profesión, y 1716, cuan-
do testa la madre, Sabina Sánchez Hidalgo, probablemente en una fecha
cercana a la de su muerte.33 Si bien para estas fechas ya se percibe en al-
gunos cuadros el interés por reproducir con cierta fidelidad los rasgos
de los personajes, aquí resulta evidente que los retratos son estereotipados.
Es probable que haya sido encargado a Cuzco, en parte por el prestigio
de sus talleres, pero también porque en las primeras décadas del siglo
XVIII, cuando las jóvenes tomaron el velo, no había en la ciudad un ar-
tista capaz de satisfacer esta demanda.

“Pero la revolución –refiere Sarmiento– venía ensañándose contra los
emblemas religiosos. Ignorante y ciega en sus antipatías, había tomado en-
tre ojos la pintura, que sabía a España, a colonia, a cosa antigua e incon-
ciliable con las buenas ideas. Familias devotísimas escondían sus cuadros
de santos, por no dar muestras de mal gusto en conservarlos, y ha habido
en San Juan y en otras partes, quienes remojándoles, hicieron servir sus
lienzos mal despintados para calzones de los esclavos”.34 En su propia ca-
sa, el espíritu de innovación de sus hermanas confinó a los santos del pan-
teón familiar al dormitorio pues, como objetos de religión, “no era indis-
pensable que estuviesen en la sala”.

Desde fines del siglo XVIII, el pensamiento ilustrado impuso cambios
en la educación y en las costumbres, las modas y los gustos. Transición
que opera de manera casi imperceptible al comienzo, los primeros sínto-
mas de este proceso tuvieron en las imágenes un escenario priviliegiado:
la valoración del arte se deslizó, casi imperceptiblemente, de la función
modélica e intercesora de las figuras sagradas a una mirada propiamente

263 IMÁGENES Y LENGUAJES

Los vientos del cambio



LA INTIMIDAD CON LA IMAGEN EN EL RÍO DE LA PLATA 264

estética, anclada en el virtuosismo de la imitación de la naturaleza. Así, de
un lienzo de San Vicente Ferrer, pintado por el italiano Ángel María Cam-
poneschi, dice en una carta Francisco de Letamendi, comitente del cuadro,
que “ha hecho admirar la perfecta imitación del natural con las demás pro-
piedades, dignas de un buen pintor”. Y agrega: “...el cuadro anda de casa en
casa, porque todos lo quieren ver”,35 pues Buenos Aires no contaba aún, en
las primeras décadas del siglo XIX, con espacios de exhibición pública
para las obras de arte.

Los artistas también debieron adecuarse a nuevas exigencias. En los
periódicos de la época, los retratistas se empeñaron en resaltar su capaci-
dad para reproducir el fielmente la fisonomía de sus comitentes, los hom-
bres y mujeres de la alta sociedad porteña. En la casa familiar, la presen-
cia creciente de los retratos comenzó a competir con las imágenes sagra-
das. En 1790, en la casa porteña de María Martina Pereyra Lucena, había
siete cuadros de este género.36 Cuatro décadas más tarde, Carlos Enrique
Pellegrini mostrará ya la intimidad confortable de una tertulia, nueva for-
ma de la sociabilidad porteña, en la cual los asistentes, en poses relajadas,
toman mate en un ambiente decorado por una sola pintura que, por su-
puesto, es un retrato.37

Sin embargo, la construcción de un territorio íntimo, en las imágenes,
sólo será posible cuando la familia quiebre el silencio, y sus diarios per-
sonales, correspondencia, escritos y memorias se animen con las voces
del afecto. Una vez más, la expresión de los sentimientos se manifiestará
antes en las cartelas que en los gestos: “Al Amigo de mis Esperanzas”, re-
za la enigmática dedicatoria en el retrato de Melitona Márquez de Ferre-
ra, pintado en 1854 por Bernabé Demaría. La leyenda anuncia el surgi-
miento de una nueva afectividad, en la cual el arte traspasará los muros
de las casas para mostrar las renovadas formas de la amistad, el amor y la
intimidad doméstica. 

“Recuerdo los placeres y pasatiempos infantiles, las horas de recreo
después de vuelto de la escuela, los lugares apartados donde he pasado ho-
ras enteras y semanas sucesivas en inefable beatitud, haciendo santos de
barro para rendirles culto en seguida, o ejércitos de soldados de la misma
pasta para engreírme de ejercer tanto poder. [...] Creábame mi madre en la
persuación de que iba a ser clérigo y cura de San Juan, a imitación de mi
tío, y a mi padre le veía casacas, galones, sable y demás sarandajas. Por mi
madre me alcanzaban las vocaciones coloniales, por mi padre se me infil-
traban las ideas y preocupaciones de aquella época revolucionaria; y obe-
deciendo a estas impulsiones contradictorias, yo pasaba mis horas de ocio
en beata contemplación de mis santos de barro debidamente pintados, de-

Santos y soldados: la intimidad
con las imágenes en los tiempos 
del cambio 



jándolos en seguida quietos en sus nichos, para ir a dar a la casa del fren-
te una gran batalla que yo y mi vecino habíamos preparado un mes antes,
con grande acopio de balas, para ralear las pintorreadas filas de monicacos
informes”.38

A través de las imágenes, la mirada clarividente de Sarmiento supo
percibir el comienzo de las transformaciones, cuando los nuevos aires de
secularización afectaron el gusto, las formas de la piedad, las ideas y los
hábitos de las familias. 

265 IMÁGENES Y LENGUAJES



Las imágenes están tomadas de la Serie del Corpus Christi de la iglesia de Santa Ana,
compuesta por 16 lienzos pintados en Cuzco hacia 1680, de los cuales cuatro se con-
servan hoy en colecciones chilenas y el resto en el Museo Arzobispal de Cuzco.

Durante el relevamiento encontré una sola imagen del interior de la casa. Se trata de
un grabado aparecido en la Relation du voyage de la mer du Sud..., escrita por el in-
geniero y militar francés Amadeo Frezier y publicada en París en 1716. En sí mis-
ma, la representación se inserta en el gusto francés del siglo XVIII por los grabados
de escenas de interior. La iconografía resulta desconcertante: en la sala de una casa,
que suponemos limeña, tres mujeres se entretienen conversando mientras el agua se
calienta para el mate. Sobre la pared del fondo cuelgan tres grandes cuadros con re-
presentaciones de ángeles arcabuceros, que parecen formar parte de una “marcha”
mayor. ¿Qué hacen estos extraños seres alados, privilegio de creación pictórica ame-
ricana, en una vivienda privada? Fuente de un debate historiográfico interminable
sobre su originalidad iconográfica y su función, hasta ahora siempre los habíamos
visto en los muros de los templos. Los vestidos y peinados de las mujeres, de las que
se dice que son “españolas del Perú”, son una mezcla estrafalaria de lo español y lo
andino, con ciertas reminiscencias orientales. Los elementos para el mate, son de
plata (“chalumeau d’argent pour sucer la teinture de l’herbe du Paraguay”; “maté
ou coupe de calebasse armeé d’argent”; “pot d’argent pour chaufer l’eau”). Todo
parece confirmar que la escena fue “armada” en base a los lugares comunes del ima-
ginario europeo con respecto a América: devociones insólitas, convivencias étnicas
y riqueza minera. El funcionario francés, comisionado para hacer este viaje con fi-
nes científicos, pudo haber visto en alguna iglesia peruana las escuadras de ángeles,
y el autor del grabado (¿el mismo Frezier?) encontró perfectamente natural repre-
sentarlos en el interior de una vivienda de la clase acomodada. Reproducida en G.
Furlong, SJ, Historia social y cultural del Río de la Plata, 1536-1810, tomo II, Bue-
nos Aires, Tea, 1969, p. 48.

Citado en S. Gruzinski, La guerra de las imágenes. De Cristóbal Colón a “Blade
Runner” (1492-2019), México, FCE, 1994, p. 140.

H. H. Schenone, “Imaginería”, en: Historia general del arte en la Argentina, tomo
I, Buenos Aires, Academia Nacional de Bellas Artes, 1982, p. 284.

Una escritura del año 1633 informa que Luis de Tejeda actuó como apoderado del
pintor en un censo a favor del convento carmelita. Transcripto en: L. de Tejeda, Li-
bro de varios tratados y noticias, lección y notas de J. M. Furt, Coni, Buenos Aires,
1947. Debo aclarar que, a los fines de una lectura más confortable, transcribí la gra-
fía original a las formas actuales de las palabras.
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Se refiere una figura monumental del Nazareno, que le fuera enviada desde Cuzco
por Rosendo Rico en 1785, y que hoy se conserva en la Santa Casa de Ejercicios de
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Jujuy
Héctor Tizón

Estas tierras del norte, las “provincias de arriba”, fueron la cuna de
las ideas que encendieron la mecha de la independencia de la América
española. El cabildo de Buenos Aires, y la plaza frente al cabildo y los
pocos vecinos que allí se concentraron una mañana de mayo con áni-
mo confuso por las vagas noticias metropolitanas que hablaban de un
rey estúpido aprisionado por su propia estolidez y la rapiña napoleóni-
ca, no fueron más que el escenario del paso inicial de aquel largo, aza-
roso, desdichado camino que debía recorrerse para llegar a lo que fue
después.

Los hombres que le dieron el empujón ideológico a lo que luego se
convertiría en la lucha por la independencia americana estudiaron o se
formaron en Chuquisaca, no en Buenos Aires; aquí fatigaron la lectura se-
creta de Rousseau, Diderot, Montesquieu, los enciclopedistas y demás
autores subversivos y se entrenaron en las artes dialécticas que luego les
iban a servir para enfrentarse a sus paisanos y a los españoles recalci-
trantes, que a muy poco se percataron de que la teoría del “trono vacan-
te” no era más que un subterfugio para alzarse no sólo con el gobierno
sino también con el poder. En realidad, lo que ocurrió entonces no fue
más que otra muestra de aquel sempiterno deporte o costumbre que era
ya la guerra civil en nuestra historia iberoamericana, cuyo primer ejer-
cicio –también de realismo mágico– estuvo a cargo de aquel tempera-
mental quijote del Amazonas que fue Lope de Aguirre, autoapodado El
Traidor.

Que la rebelión americana o patriota no fue otra cosa que una con-
tienda o guerra civil es una verdad basada en innumerables ejemplos y

Delante de los cerros, un paisaje de
casas similares, austeras en su
arquitectura, que se alineaban a los
lados de calles de tierra o
pavimentadas, las menos, con cantos
rodados o “piedras bolas”.
(Vista de Talampaya, Jujuy)



testimonios de aquellos que fueron sus propios actores. Todo lo demás,
es decir el patriotismo recitado de las esfemérides, queda tan sólo para
el vacuo discurso, ya inaudible, de los llamados festejos patrios.

Como siempre, los logreros, oportunistas y aprovechadores cultiva-
ban y sacaban partido de las aparentes divisiones entre metrópli y colo-
nia. Veamos lo que dice un protagonista, que escribe en el fragor de la
contienda, pero que tiene el carácter de testigo calificado por ser extran-
jero: “¿Quiénes fueron los perpetradores de los crímenes que con tanta
ostentación se vociferan, si es que efectivamente se cometieron? Si con
efecto muy pocos Americanos ocuparon los primeros puestos en la ma-
gistratura civil de América, y muy pocos militares Americanos han man-
dado en ella, ¿cuántos ministros del despacho, presidentes de los conse-
jos, capitanes generales de las provincias, inspectores, virreyes, gober-
nadores, etc., no ha habido en España y los hay aún en el día, que eran
Americanos? ¿Excluía por ventura el ser Americano para obtener a los
destinos en España?”, se preguntaba ese protagonista de las luchas de
emancipación, inglés que combatió junto a San Martín y Bolívar, y se
contestaba a sí mismo de este modo: “No, antes, al contrario, su viveza
natural y dulzura de carácter y maneras, les abrían el camino para ser
bien admitidos en la sociedad, y adelantar en la carrera que abrazaban”.1

Y el mismo autor, un poco más adelante, confiaba en que “es de esperar
que los Españoles no consideren ya a los Americanos como hijos rebel-
des sino como compatriotas que hicieron lo que ellos en su caso habrían
hecho; y los Americanos que no miren a los Españoles como sus opre-
sores, sino como víctimas de unos mismos abusos y de un mismo go-
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Fue en las “provincias de arriba”
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revolución americana. Allí, la lectura
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independencia.
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bierno [...] para preparar la opinión al olvido de antiguas desgracias,
y pasadas desavenencias”.

Pero no siempre fue, como lo acabamos de insinuar, una contienda
con ciertos rasgos caballerosos entre absolutistas y liberales. Antes hu-
bieron movimientos colectivos, casi absolutamente indígenas, como el
de Túpac Amaru. Levantamientos mesiánicos como ése arrebatan o re-
futan el carácter lineal de una lectura de la historia americana, aunque
no fueran distintos de otros similares en el mundo. Savonarola se propo-
nía precipitar el escenario apocalíptico postulando la purificación de los
heréticos con las llamas de la hoguera. La pasión y muerte de Túpac
Amaru, su rebelión, está íntimamente relacionada con esa visión mesiá-
nica de los vencidos, aunque nadie deje de ver que también contaron
otras causas para desencadenarla, como los cambios producidos por la
administración de la nueva dinastía de los Borbones, con la subsecuen-
te transformación de parámetros económicos y la disputa con el cada
vez mayor poder imperial inglés. Pero el verdadero motor de los venci-
dos indígenas para sublevarse contra toda esperanza fue el odio feroz,
tenaz y militante que sentían por la historia.

A partir de entonces, los hijos del conquistador blanco heredaron la po-
sición de superioridad respecto del indio, del mestizo, del gaucho. Desde
entonces, es decir a partir del principio, aquí el estamento de los coloniza-
dos aceptaba su situación, esto es su sumisión, y las esporádicas subleva-
ciones o rebeliones no tuvieron nunca un destino igualitario, fueron siem-
pre alzamientos provocados por el exceso de arbitrariedad o por la mise-
ria, es decir reacciones instintivas sin ningún concepto ulterior.2

Superados con los años aquellos modos cruentos, sobre todo con el
advenimiento al trono metropolitano de Carlos III, a partir de la políti-
ca progresista de sus lúcidos ministros, comienza a variar la relación
entre lo que empezábamos a ser nosotros y ellos. Nuestro destino na-
cional diferente.

¿Pero, por qué nos peleamos, cuál era la razón de aquella contienda
que duró tanto y que en realidad nos moldeó como nación?

Se trataba de tierras –las del norte de Córdoba del Tucumán, des-
pués tan descuartizadas– cuya extensión superaba la de la suma de va-
rios países de Europa, pero, en buena parte, tan desiertas y vacías co-
mo la Luna. Una historiadora nos adelanta algunas explicaciones; aun-
que se refiere al tiempo inmediato a la independencia, esa explicación
resulta idónea también para el tiempo anterior, bien que se refiere espe-
cialmente a las tierras áridas de la Puna. Halla para ese fenómeno tres
razones: la mano de obra indígena disponible, siervos de la gleba fungi-

La rebelión de Túpac Amaru está
directamente vinculada con una visión
mesiánica de los vencidos. 
Las sublevaciones o rebeliones como
ésta nunca tuvieron un destino
igualitario, siempre fueron alzamientos
provocados por el exceso de
arbitrariedad o por la miseria.
Retrato de Felipe Túpac Amaru.
(Escuela cuzqueña, Perú)

Donde respirar es difícil



bles y dóciles ya; la riqueza minera, y el estratégico paso obligado entre
las “provincias de arriba y las provincias de abajo”.3

El llamado Concolorcorvo, cronista chacotón y pintoresco como el
apodo que adoptó, tardó más de un año en recorrer –como comisiona-
do para el arreglo de Correos y Ajuste de Postas– el camino desde Bue-
nos Aires hasta Lima, con algunos desvíos, es claro, y dejó minuciosa
constancia de su peregrinaje por estas tierras de altura tan combatidas
por los vientos, “para los cansados, sedientos y empolvados caminan-
tes”, pero también para “los poltrones de ejercicio sedentario, incluso
de allende el mar”.4

Aquel lazarillo viajero habla de todo, sin preocuparle esa vieja
afirmación vulgar que sostenía que viajero y embustero son sinóni-
mos. Su extensa crónica abarca el examen de la orografía y la forma
de carnear vacas, la gracia de las mujeres (“las más pulidas de toda
América hispana”), tipos tan tacaños que mantenían una mula con una
aceituna, de casas y sus bibliotecas, tan módicas o pobres “porque no
se debía leer más que en pocos libros y buenos”. Esto nos lleva a evo-
car el inmortal soneto de Quevedo, recordándonos también que los ha-
bitantes de por aquí, mestizos de leche, son peores que los gitanos.
Mucho tiempo después este dictamen sería recogido por un gran poe-
ta, desconocidamente viajero, cuando al hablar del coya aventura que
“tiene las facultades mentales adormecidas en una pereza de topo. Es
de carácter manso y considerado con un criterio de código, es honra-
do. Bebe mucho y no tiene muy metido el concepto de indisolubilidad
del matrimonio”.5

Concolorcorvo también relata las preferencias de los jóvenes de
este virreinato por estudiar fuera de Buenos Aires –en Chuquisaca,
Córdoba y aun Santiago de Chile–, y muy pocos de ellos para cura,
“por ser de muy poca congrua y sólo suficientes para pasar una vida
frugal”.

Pero una de las más pintorescas crónicas sobre estas tierras, si no
la mejor, es la que nos dio el sueco Erik von Rosen en un curioso li-
bro con un título que ya por entonces reclamaba para esa tierra la nos-
talgia: Un mundo que se va.6 A través de sus páginas, sepultadas du-
rante muchos años por un manto geológico de ingrata ignorancia, el
barón von Rosen describió pormenorizadamente el país alto.

En esta enorme región –cuyos caminos trajinaron las tropas mal
entrazadas de realistas y patriotas–, no sólo es arduo vivir establecido si-
no que es penoso hasta respirar, sobre todo cuando sopla el caprichoso
viento caliente y polvoroso durante el cual –señala el noble sueco– has-
ta los perros de la recua pierden su buen humor y ya no trotan sino ca-
minan resoplando y sacando la lengua.
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Claro que no toda esta enorme extensión era tan alta, árida y de-
sierta; también tenía otras características propias, arboladas, menos
fragosas, verdes. Fue allí, por lo general, donde se fundaron las ciuda-
des, casi todas ellas ribereñas a cursos de agua, algunos de tan men-
guado caudal que con el tiempo desaparecieron. Pero, a excepción
del atisbo de aguas cercanas, las ciudades en realidad fueron hijas del
capricho y de la burocracia voluntariosa de obcecados capitanes y de
curas, tan parecidos los unos a los otros.

Hay, como se sabe, una teoría de la ciudad argentina, así como un
tratado de la ciudad indiana, descrita conforme al entusiamo que en
nuestros sociólogos deparó, seguramente, la inteligente o estimulan-
te lectura de Fustel de Coulange. 

Creemos que lleva razón Ricardo Levene en aquella difundida afir-
mación de que la Argentina, a diferencia del resto de Hispanoamérica,
no fue conquistada sino colonizada, y con la fundación de Jujuy se
cerró el ciclo en el Río de la Plata de esa colonización. 

La minería –postula Kossok– como fuente proficua de rentas feu-
dales, así como la existencia de una población sedentaria y explota-
ble, figuraban entre los pilares fundamentales de la pirámide de la so-
ciedad feudal hispanoamericana, cuyo carácter colonial se expresó
principalmente en el hecho de que una aristocracia política y econó-
micamente poderosa, proveniente de Europa, se levantó sobre una ma-
sa de indios semilibres o esclavizados.7 A poco del descubrimiento
ya se vio que en esta vasta extensión no existía imperio organizado
que vencer ni riqueza mineral alguna que pudiera servir de señuelo o

A falta de un imperio que vencer o de
riqueza mineral que sirviera de
acicate, quienes buscaban hacer
fortuna cambiaron de rumbo. Las
ciudades fueron hijas del capricho y 
de la burocracia de capitanes y curas.
Vista de la ciudad de Salta, Besnes e
Irigoyen, 1851. (Monumenta
Iconographica, Bonifacio del Carril,
Emecé, Bs. As., 1984)
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acicate a infanzones, hidalgos o porqueros aspirantes a tales. A partir de
esa desilusión, los “caballeros” que buscaban hacer fortuna meteórica-
mente se desalentaron y cambiaron de rumbo, en beneficio, al menos
en potencia, de genuinos inmigrantes colonizadores. El mismo autor
señala que un factor no menos importante fue la participación relativa-
mente elevada de extranjeros en el Virreinato del Río de la Plata; de es-
ta manera, la base de la población colonial de origen europeo, por com-
paración con la autóctona, fue incomparablemente más amplia que en
otras regiones de Hispanoamérica. 

Pero también es cierto que esos colonizadores se apartaron cada vez
más de la influencia de la metrópoli. Esto en realidad vino a romper con
todos los cánones y sacralizados prejuicios de aquella monserga que se
conocía como de nobleza y honor (no trabajar con sus manos, ni incu-
rrir en actividades vedadas a los “bien nacidos” por ese código). Esta
ociosa banalidad no fue en realidad de ninguna manera inocua sino
que, a poco, se convirtió en la razón de ser del atraso, la postergación,
la postración económico-social y, subsecuentemente, el resentimiento
que tal situación depara. Veamos al respecto las afirmaciones de cierto
autor, calificado irrisoriamente de federalista, al presentar el hecho his-
tórico aludido: “El puerto de Buenos Aires ha demostrado ser lo menos
argentino posible: es él quien ha sustentado la importación de leyes y
costumbres y modas extranjeras, antihispanistas, antihispanoamerica-
nas, con el solo y exclusivo objeto de desnaturalizar al país y arruinar
a las provincias, en tanto que no se perjudique su dominación sobre las
mismas... El puerto de Buenos Aires siempre se contrapone a la ciudad
de Córdoba del Tucumán, incomparablemente más grande que Buenos
Aires, por la misma razón que Toledo, La Haya o Venecia son superio-
res, sin duda alguna, a Nueva York o Chicago. El valor de una ciudad
está en lo que ella representa en la tradición, en el arte, en la civiliza-
ción”.8 Este ejemplo de estolidez revisionista es calificado con exage-
rada benevolencia por Kossok al decir que resulta una muestra de no-
ble tradicionalismo aristocrático frente al arribismo de la costa [sic] y
es consecuente consigo mismo al describir la revolución de mayo de
1810 como “demagogia porteña”.

Esa extraña acusación de extranjerizante, casi siempre proferida entre
nosotros por extranjeros, prosperó después a punto tal de provocar de
algún modo la ulterior recomendación sarmientina –lamentable, claro
está– de no ahorrar sangre de gauchos. Pero, como suele decirse, esos
polvos traerán, después, estos lodos. Ese espíritu, “apegado a la tradi-
ción de nuestros mayores” –frase hecha que siempre fue un taparrabos–
es el que rechazó a Castelli cuando llegó a Salta a propagar la revolución
de mayo, “por estar cargado de jacobinismo”. Fue así como se formaron
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nuestras crueles provincias: entre el apego al viejo régimen colonial que
aseguraba a las llamadas “familias tradicionales” el dominio de los an-
cestrales medios de producción y los vientos incontrolables del cambio
al cual ellas debieron adaptarse, en su mayoría de mal grado. De ese ho-
rizonte sin grandeza en lo territorial –o esa miopía localista– es de lo que
Belgrano quejumbrosamente se agravia, en carta a Güemes, en 1817,
cuando espeta así: “Si nuestros paisanos estuvieran imbuidos del espíritu
de Nación, y no reducida su idea de Patria a sólo su lugar, y cuando más
su provincia, y quisieran seguirme, yo aseguro a Ud. que nada tendríamos
que trabajar para ir arrollando a esta canalla, casi sin tirar una bala, pero
todavía es muy temprano para que el espíritu nacional haga sus efectos,
y conozco que debe ir por grados”.

Las “familias principales” vieron con malos ojos el movimiento in-
dependentista porque hasta entonces este territorio del norte gozaba de
una economía distendida y de un un vigoroso intercambio comercial,
pues la salida por el Pacífico estaba abierta para el comercio y la fre-
cuencia de trato entre Jujuy y la región altoperuana con sus puertos pro-
pios era útil para el tránsito del comercio. De allí también que los due-
ños de las haciendas y del peonaje que las servía guardaran una opinión
tan poco favorable sobre ese clima de libertad “difundido por los dueños
del puerto de Buenos Aires” y rechazaban la idea de abrir éste a la li-
bertad de comercio.

Todas las provincias argentinas denominadas históricas crecieron a la
sombra de un espadón ecuestre, más o menos benigno, más o menos
cruel, pero a muy pocos o a ninguno de sus pobladores animó el espíritu
de nación como integridad territorial que fuera más allá de los límites re-
gionales. La “República de Tucumán”, del caudillo Aráoz, es una mues-
tra pintoresca de ello, como también el no tan pintoresco amague de Bue-
nos Aires por constituirse en la República del Plata, secesionada de la
Confederación. Rosas retuvo en sus manos omnímodas el centralismo,
sedicentemente federal, pero no evitó que Tarija y otras regiones de las
“provincias de arriba” se separaran. La organización constitucional de
1853 teóricamente aglutinó a la Nación, pero fue el enfrentamiento en
Pavón –cuando Urquiza derrotó en los hechos a Mitre pero se retiró inex-
plicablemente del campo de batalla– el que dio comienzo a la era liberal
y de la reafirmación del imperio metropolitano sobre el resto del país. Sin
embargo, los períodos históricos nunca tienen lindes precisas. La mon-
tonera fue derrotada en Pozo de Vargas –su última batalla propiamente
dicha– en 1870 y su último caudillo, Felipe Varela, arrinconado para
siempre, murió en el exilio.

La organización nacional

Las provincias argentinas crecieron a
la sombra de los caudillos, pero pocos
o ninguno estaban animados por un
espíritu de integración más allá de los
límites regionales.
Retrato de Felipe Varela.



A partir de entonces, comenzó efectivamente el denominado progre-
so liberal en el país, que terminó de ocuparse e integrarse con Roca, tan
inútilmente discutible como el general Custer.

Hacia 1860, el país estaba ocupado por “blancos” sólo en un sesenta
por ciento, el resto era gente mestiza e indios, estos últimos arrincona-
dos en sus reducciones obligadas, cada vez más estrechas. Las enormes
distancias se agrandaban por los lentos medios de locomoción: una gale-
ra podía recorrer, aproximadamente, treinta leguas por día y era, por en-
tonces, hasta el advenimiento del ferrocarril, el medio más veloz. Las dis-
tancias y los sistemas de comunicación tan precarios encarecían los pro-
ductos del Interior (en la vecina Santiago del Estero, el azúcar de los pri-
mitivos ingenios tucumanos era más cara que la cubana, por ejemplo), so-
bre todo en las provincias de Salta y Jujuy, trajinadas durante casi dos
décadas y arruinadas por la guerra. Privado de las riquezas “en metáli-
co” de las provincias altoperuanas –también isoladas por la contienda–, el
comerciante de ultramarinos sólo vendía al por menor, con “mucho fiado
y poca plata”, y cuando su mercadería era incautada por el ejército, el
pago, si lo había, era “con boleta”.9

El paulatino desarrollo del ferrocarril desplazó a un vigésimo de la po-
blación argentina que dependía directa o indirectamente del movimiento de
mensajerías, tropas de mulas y carretas, de los servicios auxiliares de postas
y de los talleres de construcción y reparación de vehículos y avíos. En 1880,
diez empresas totalizaban 2500 kilómetros de ferrocarril. 

Argentina, por cierto, no es México ni es Perú, ni siquiera Guatemala.
Todo aquí se hizo de la nada, del vacío, del desierto y de la improvisa-
ción. Ningún edificio de este país tiene carácter arquitectónico puro. Y,
como dice Enrique Banchs en su curioso libro sobre las ciudades argen-
tinas (1910), Jujuy es la Cenicienta, porque es pequeña, recatada y vir-
tuosa. La ciudad es casi isleña –dice– con sus siete cuadras de ancho,
ceñida por dos ríos. “Es tan pequeña que un anciano, haciendo su paseo
matutino alrededor de ella, la da vuelta en media hora.”

¿Qué hay aquí por estos años? El tiempo se ha detenido, y, hasta la
llegada del ferrocarril –un acontecimiento equivalente a la llegada de las
tropas del primer ejército patriota, algunas décadas antes– han ocurrido
muy pocas cosas, apenas algunos nacimientos y escasas muertes, porque
sus pobladores, sobre todo los de sangre francamente criolla, tienden a
la longevidad.

El pulido poeta Banchs, metido a cronista viajero en el año del cen-
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tenario, no ha sido condescendiente con ella. Ni siquiera se ha percatado
de aquella observación de un testigo tan castrense como el general To-
más de Iriarte, cuando en sus Memorias anota que Jujuy era muy diver-
tido, y, siguiendo la opinión del cazurro Concolorcorvo, “sus mujeres
son las más bizarras del Tucumán”. Tales damas –se dice– eran cultas,
como Anita Gorostiaga, por nombrar alguna, “que era tan bella como
erudita, basta decir que hablaba el latín”. Y éste es buen asunto para dete-
nernos, puesto que viene de sus orígenes. 

Estas mujeres serían seguramente descendientes de aquellas “niñas
de las familias más distinguidas” que, según refiere el padre Lozano, el
conquistador Juan Gregorio de Bazán, mediante gestiones ante el rey de
España y el Consejo de Indias, en la segunda midad del siglo XVI hizo ve-
nir en caravana y dio en matrimonio a sus capitanes en las provincias que
formaban entonces los dominios de Córdoba del Tucumán, desde Jujuy
hasta Santiago y Catamarca. Esto se hizo –dice Benjamín Villafañe, tal-
vez inconsciente precursor de los teóricos de la limpieza de sangre– “pa-
ra evitar los males que con el tiempo había de acarrear el liso entronque
de la sangre de los españoles con la del indio”.10 De estas mujeres jujeñas
aún no se ha dicho demasiado; el mismo cronista que acabamos de citar
nos cuenta, por ejemplo, que una especie de precursora de Mata Hari, lla-
mada Juana Moro de López, seducía con sus encantos, “sin perder la dig-
nidad”. El jefe de la caballería realista huyó en pos de ella, al comienzo
de la batalla de Salta, arrastrando con él la tropa bajo su mando. El vi-
rrey Pezuela –por mal nombre “La araña colorada”– la apresó y con-
denó a ser emparedada, pero se salvó por la piedad de una vecina que
horadó el muro. También mencionaremos a “La Regalada” –extraño mo-
te para ser virtuosa–, que salió de un rancho totalmente desnuda, dicen
que fingiéndose loca, para entretener a una partida realista; o Juana
Robles, espía patriota a quien –descubierta– pasearon por las calles
montada en un asno, emplumada, la mitad del cuerpo desnuda, blanco
de los insultos de la soldadesca y de la chusma que respondía a los rea-
listas. Bravas hembras, según se colige.

Una elocuente prueba de cómo las provincias del norte fueron diez-
madas, arruinadas por la guerra de la independencia, nos la da la si-
guiente estadística: en 1810, los habitantes de Jujuy eran 4000, cuaren-
ta años más tarde sólo quedaban 2200.

Casi un siglo después, aún se notaban en la ciudad los vestigios cau-
sados por la guerra, como advierten viajeros convertidos en atentos
cronistas. Una casa no era muy distinta de la otra, no existían oropeles
edilicios o vanagloria arquitectónica. Las casas eran grandes, había por

Se decía que las jujeñas eran las
mujeres más “bizarras” del Tucumán.
Los relatos de los cronistas destacan la
belleza, el encanto e incluso la bravura
de muchas de aquellas mujeres.
Trajes del camilucho y de la camilucha
de Tucumán, detalle, óleo, Alto Perú
(?), c. 1770. (Bonifacio del Carril,
El Gaucho, Emecé, 1993)
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costumbres



lo general cuatro por manzana o dos por calle hacia mediados del siglo
XIX y cada una podía albergar a unas veinticinco a treinta personas, gru-
po constituido por las familias –numerosas, con tantos hijos como qui-
siera la naturaleza– y la servidumbre, incluidos uno y a veces dos opas,
emblemático agregado de las gentes de pro. En cada casa o solar había
una huerta y una quinta, un horno de barro, un viejo pozo de balde
–siempre con uno o dos sapos, de los llamados rococos, para aclarar el
agua– y un lugar donde acampaban los campesinos que venían de las
fincas trayendo los corderos y novillos que carneaban en los fondos.

Hasta casi finalizado el siglo XIX en Jujuy no había cafés ni confite-
rias, pero no escaseaban las pulperías, lugar de beberaje para la clientela
masculina sedentaria o pasajera; las había de primera, segunda o tercera,
conforme a la alcabala que pagaban. E incluso muchas familias princi-
pales tenían, en el cuarto delantero de la casa, un negocio de esa laya, lo
cual no era considerado impropio ni desdoroso.

A pesar de lo dicho, las casas tenían un cierto aspecto conventual,
con un zaguán amplio, largo y oscuro que daba al primer patio bordea-
do de columnas, como un atrio. Estas casas se alineaban sobre calles ge-
neralmente sin aceras y muy pocas de ellas pavimentadas con cantos ro-
dados o “piedras bolas”; por la calzada corrían los regueros o cruzaban las
acequias. Al respecto, consideremos lo que nos dice un gran escritor ju-
jeño, testigo lúcido de la pequeña ciudad de entonces: “Las calles del
pueblo ofrecían mucho menos variedad que ahora. Las casas, con dife-
rencias de detalles nimios, eran casi todas iguales: de un solo piso con
la puerta al centro, ventanas enrejadas y techumbre de grandes tejas aca-
naladas. Un poblacho español solemne y un poco triste, pero que dejaba
una impresión de solidez, la vida cimentada en sillares espirituales tan
recios como los paredones de sus solares. La edificación no era muy com-
pacta; en muchos sitios entre casa y casa corrían tapiales de adobe, de los
que sobresalía el ramaje de los árboles... Aún existían algunos postes can-
teados clavados de trecho en trecho para atar las cabalgaduras”.11

Pese al temprano horario de la cena –alrededor de las ocho–, las po-
cas tiendas o casas de comercio permanecían abiertas por lo general has-
ta las diez de la noche, aun en medio de la oscuridad o la escasa ilumi-
nación en los meses de invierno.

Los hábitos y costumbres de estos pobladores eran sobrios y recata-
dos; los hombres en su mayoría se dedicaban a las tareas de campo y las
mujeres, a las labores de la casa. Muchos de estos hombres –nos cuen-
ta un cronista de provincia12– estancieros y afincados rurales, llegaban a
la ciudad, cambiaban la chaquetilla gaucha por un saco o una levita, sa-
caban el pantalón de adentro de la bota para cubrir con él la caña de ésta,
se ponían su pavita o su galera de felpa y salían así a la calle. Ese atuen-
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do era para los señores, ya que los sirvientes por lo general andaban des-
calzos (hasta hubo un caudillo de algunas de estas rústicas provincias
que creó un impuesto al calzado como artículo de lujo).

También en lo culinario prevalecían aquí la sobriedad y las comidas
con productos de la tierra, como locro de chuchoca con chalona, caldos de
cordero y de gallina, empanadas, patasca, humitas y tamales, sajtas, car-
bonada y chanfaina, o los guisos con ají. Sólo en las fiestas y saraos, en
las casas o en el club social –donde, claro está, no tenía acceso cualquie-
ra, por más dinero que exhibiese–, se permitían golosinas en el ambigú:
empanadillas, mazapanes, capias, pasta real, postre de virreyes, ambro-
sía. Estas licencias culinarias se disfrutaban entre danza y danza –valses,
polcas, habaneras y mazurcas–, cuando las niñas púberes eran exhibidas.

No dejaban de ser curiosas estas ceremonias sociales en el club, don-
de las señoras y las niñas, separadas de los caballeros, esperaban que és-
tos las sacaran a bailar, y ninguna se quedaba sin hacerlo puesto que las
buenas maneras resultaban piadosas: si alguna de ellas quedaba sin pa-
reja, allí estaban los llamados bastoneros, prontos a ofrecerle el brazo a
la involuntariamente “rezagada”.

Hasta la octava o novena década en Jujuy las damas usaban el ridícu-
lo o tontillo como vestido o atuendo de ceremonia, de visita o de recibo.
Pero ni aun así el lujo era notable; antes bien, era una demostración de

Hasta fines del siglo XIX en Jujuy no
había cafés ni confiterías, el lugar de
encuentro para los hombres del lugar o
los que estaban de paso seguía siendo
la pulpería.



mal gusto, un atentado a la probidad de las viejas costumbres. Tal probi-
dad estaba impuesta incluso en los reglamentos del club social, como nos
lo recuerda el mismo cronista ya citado al referirnos que un artículo de
los estatutos de aquél establecía: “Es obligatorio a los socios del Club
prescribir a sus familias en las reuniones ordinarias de recreo la supresión
de los vestidos de seda para las señoritas solteras, y se recomienda con-
sulten la suspensión del lujo aún a las señoras casadas que asistan a di-
chas reuniones”.13

La sobriedad era aún mayor en el atuendo masculino, en el que preva-
lecía sin alternativa el poncho. Como recuerda Joaquín Castellanos, esta
prenda fue llevada a Italia por Garibaldi y así, vestido con poncho, está
representado en una de sus estatuas. Vale la pena recordar lo que dice del
poncho el autor citado: “Es lo único que sobrevive de la vieja indumenta-
ria criolla. El calzoncillo cribado, el chiripá y la bota de potro han desapa-
recido hasta en la campaña. El poncho queda. Aun en la vida de la ciudad,
donde no tiene aplicación, se le conserva y se le busca usos supletorios de
manta para el cuello, de agregada a las de la cama, y de abrigo liviano,
en la intimidad doméstica, pero principalmente como compañero de viaje.
Es el sustitutivo argentino de la capa española... La yerba mate y el pon-
cho son los signos externos en que con más frecuencia se manifiesta [...] el
fenómeno comprobado de argentinización psicológica”.14

Ahora los argentinos nos hemos desemponchado.
No sólo hemos perdido el poncho, sino también algunas otras cos-

tumbres, simples, sencillas y sin alardes, pero que igualmente nos abri-
gaban. Aquí la vida era pobre –como lo reconoce el citado Daniel Ove-
jero– porque las necesidades eran muy pocas y no existían las ambiciones
desquiciadas. Es claro que las mujeres llamadas decentes no contaban, vi-
vían sin vivir su vida. Era así. Y los hombres tenían su club, su taberna u
otros lugares de reuniones tontamente viriles. 

Tenía plena vigencia aún el gusto por los poemas, rimados y épicos
sobre todo, y por los discursos de sobremesa. También hasta esta remo-
ta provincia había llegado algún trozo de Victor Hugo, de modo que
aún hay indicios en los más viejos y memoriosos de esa pasión o “de-
bilidad juvenil” que fuera la hugolatría. Los poemas “gauchescos”, en
cambio, no se habían impuesto. Como se sabe, el Martín Fierro sólo
circulaba, hasta bien entrado el siglo, en la campaña, y no tanto en la
del norte del país. Sobre esto hay un curioso recuerdo de Joaquín Cas-
tellanos. Cuenta este poeta y ya prócer salteño que el autor del Martín
Fierro –que había sido eficiente ministro de Hacienda del gobierno de
Buenos Aires– llegó a Salta, y luego a Jujuy, como promotor de la can-
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La sobriedad de la vestimenta se hacía
más evidente en el atuendo masculino,
donde primaba el poncho. De la típica
indumentaria criolla, aunque con
diversas utilidades suplementarias, es
la que más se conservó.
Gauchos de Tucumán (detalle), E. E.
Vidal. (Picturesque Illustrations of Bs.
As. and Montevideo, 1820)

Preferencias literarias



JUJUY 283

didatura presidencial de Dardo Rocha. A Hernández se lo conocía co-
mo político, casi nadie sabía de su poema, cuya primera parte se había
publicado diez años antes. Pocos conocían, a lo sumo, algunos versos,
más bien frases popularizadas como aquella de “va cayendo gente al
baile”, pero tenían al poema, o a lo que conocían de él, como un pasa-
tiempo juvenil, una payada de circunstancias, sin valor alguno como
producción literaria. Y termina Joaquín Castellanos sus recuerdos de
este modo: “El poema Martín Fierro no fue siquiera mencionado, co-
mo si se temiera ofender la susceptibilidad de un hombre serio, aludien-
do a una debilidad de su juventud o a una futileza”. Pasarían años aún
para que Lugones, conforme al aserto de Borges, sacralizara per se al
Martín Fierro como el Poema Nacional.

El modo preferido de narrar en estas tierras ha sido el oral, que, se-
gún se sabe, tiene las ventajas de la espontaneidad y de la variación, se-
gún quien hable, y la desventaja del olvido, porque está ausente la
desconsolada y solitaria ceremonia de sentarse a escribir. 

La vida en las pequeñas ciudades era
tranquila, recoleta y pobre. Las
necesidades eran muy pocas y no
existían las desmedidas ambiciones.
Algunos salieron en busca de otra
suerte y otros perseveraron en el lugar.
Vista de las afueras de la ciudad de
Salta, mediados del siglo XIX. (Museo
Provincial de Bellas Artes, Salta)



Si el tiempo lo permitía, antes de morir la gente de aquí solía despe-
dirse solemnemente de sus deudos, fueran éstos consanguíneos o pro-
ducto de afectos y afinidades, y partía llena de días y de recuerdos. 

Así era a grandes rasgos la vida en estas pequeñas ciudades, tranqui-
la, recoleta, pobre y, sin proponérselo, un tanto arcaizante. La clásica co-
plilla “Nada te turbe / Nada te espante, / todo se pasa, / Dios no se mu-
da”, parecía una módica alegoría del destino.

Todo permaneció así hasta algunas décadas después, cuando llegaron
gentes nuevas, sin arraigo, tratando de hallar aquí un pequeño lugar en el
mundo, su propia, azarosa ventura. Algunos perseveraron y están aquí,
ahora ancianos; su lengua aún tropieza al hablar; otros corrieron la ma-
la suerte de muchos y regresaron con su propia derrota a cuestas.15

De estos últimos, como de mi propio abuelo, nada sabremos.
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